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pcltncoli 

/ / cinema 
di Birri 

in rassegna 
ROMA — Inizia lunedì 4 no* 
\ombre, presso la Casa Argen
tina di \ ia Veneto 7 a Roma, la 
•Settimana Fernando Birri» 
dedicata al regista argentino. 
Non si tratterà di una sempli
ce serie dì proiezioni: l'iniziati
va comprende anche una mo
stra di quadri (Birri e anche 
pittore) e un'esposizione di 
«fotoglifos», di diapositive 
proiettate con l'accompagna
mento di un brano musicale 
appositamente composto da 
Gianni Nocenzi. tastierista del 
Banco. Ma il clou della «Setti
mana» saranno, naturalmen

te, i film. Ecco i titoli in pro
gramma: martedì 5 e sabato 9 
sarà presentato «Mio figlio il 
Che: un ritratto di famiglia di 
don Ernesto Guevara-, co
struito su una lunga intervi
sta con il padre del Che realiz
zata lo scorso anno all'Avana. 
Mercoledì 6 sono previsti i cor
tometraggi «Tire die», «Pam
pa gringa», «Castagnino dia
rio romano», «Scena 2-1 di Org» 
e «Remitente: Nicaragua», 
gioxcdì 7 «Los inundados» e 
venerdì 8 «Rafael Alberti: un 
ritratto del poeta». 

Al cinema di Birri (che da 
tempo risiede in Italia) e alle 
sue elaborazioni teoriche sul 
«Nuevo Cine» argentino sarà 
dedicata una tavola rotonda, 
in programma sabato, a cui 
parteciperanno il critico Lino 
Micciche, l'ispanista Dario 
Puccini e Giancarlo Zagni, 
dell'Istituto Luce. 

L'intervista Il regista inglese Karel Reisz, maestro del Free 
Cinema, parla del suo nuovo film «Sweet Dreams»: una biografìa 

della cantante Patsy Cline interpretata da una grande Jessica Lange 

Musica 

Ed Harris e Jessica Lange in una scena di «Sweet dreams» dedicato alla celebre cantante Patsy Cline (nella foto in basso) 

«La mia America 
a ritmo di country » 

1963: negli Stati Uniti la 
•morte dell'anno», se ci pas
sale questa cinica espressio
ne, fu sicuramente l'assassi
nio di Kennedy a Dallas. Ma 
un'altra morte scosse nel 
profondo l'animo dell'Ame
rica popolare. Quando l'ae
reo da turismo che traspor
tava la cantante Patsy Cline 
si schiantò contro una mon
tagna, ia musica country (la 
più amata dal pubblico bian
co degli Usa) ebbe la sua Ma
rilyn Monroe, la «sua» James 
Dean. Perché nulla come 
una morte prematura riesce 
a trasformare il successo in 
mito e in rimpianto. 

Se avete visto recentemen
te in tv La ragazza di Na
shville, biografia di Loretta 
Lynn interpretata da Sissy 
Spacek, sapete chi è Patsy 
Cline. Quando mori, a soli 31 
anni, era la più celebre can
tante country americana. 
Nel film sulla Lynn, quello di 
Patsy (interpretata da Be
verly D'Angelo) era un ruolo 
insieme minore e fondamen
tale: era lei il mito, il modello 
cui la giovane Loretta tenta
va di assomigliare. Ora, Pa
tsy Cline ha un film tutto per 
sé: si intitola Sweet Dreams 
(•dolci sogni-, da una sua fa
mosa canzone), sfodera una 
diva a tutto tondo come Jes
sica Lange e un attore in 
ascesa come Ed Harris ed è 
appena uscito negli Usa, pro
mettendo un grande succes
so. Stando ai dati dell'ultimo 
Varìety, ha il più alto share, 
termine con cui gli america
ni indicano il rapporto sale 
cinematografi
che/spettatori: uscito in 4 ci
nema, ha totalizzato 80.000 
presenze in una settimana, 
un'ottima quota in attesa del 
lancio nella provincia dove 
la musica country è assai più 
amata che nelle metropoli. 

Visto al recednte Mifed di 
Milano, Sweet Dreams è un 
film apparentemente esile e 
delicato, che però sotto la 
crosta di grande semplicità 
nasconde una costruzione 
assai calibrata. Il regista, del 
resto, è un signor regista: 
Karel Reisz, uno dei padri 
del Free Cinema inglese con 
gioielli come Sabato sera do
menica mattina e Morgan 
matto da legare, autore del 
bellissimo La donna del te
nente francesee non nuovo a 
ritratti di donne: artiste con
dannate a una fine infelice 
(pensiamo a Isadora, il film 
sulla Duncan con Vanessa 
Redgrave). Raggiunto tele
fonicamente a Londra, Reisz 
non chiede di meglio che 
parlare del suo film. E la pri
ma domanda è tanto ovvia 
quanto obbligata. 

— Perché Patsy Cline, per
ché la biografia — lui in
glese, di origine cecoslovac
ca — di un'artista così pro
fondamente americana? 
•Non conoscevo la musica 

country e non avevo mai 
sentito parlare di Patsy Cli
ne. Per me Sweet Dreams è 

stata una 'prima volta' in 
molti sensi. Per la prima vol
ta ho lavorato su una sce
neggiatura non mia. Per ia 
prima volta ho fatto un film 
davvero hollywoodiano, con 
grandi star, e quasi su com
missione. E mi sono molto 
divertito! Il copione di Ro
bert Getcheli, di cui conosce
vo già Alice non abita più qui 
e Bound tor Glory, il film su 
Woody Guthne, era davvero 
splendido. Mi piaceva l'idea 
di fare un film non tanto su 
una diva della canzone, 
quanto su un matrimonio di 
provincia, su una piccola 
stona di famiglia. Mi piace
va che Patsy ne uscisse come 
una donna felice, serena. 
estroversa. Mi piaceva che il 
ruolo fosse destinato a Jessi
ca. che nei suoi film prece
denti aveva quasi sempre so
stenuto parti tragiche. E mi 
piaceva che il film fosse mol
to semplice, la storia di una 
donna senza alcun risvolto 
politico o femminista, una 
donna il cui talento la porta 
a divenire 'superiore' al ma
nto — e per questo il suo ma
trimonio va a rotoli — ma le 
cui vere aspirazioni restano 
la famiglia, la tranquillità 
economica e una casa con un 
giardino pieno di rose gialle. 
Tutte cose semplici e, nello 
stesso tempo, molto 'ameri
cane'». 

— Com'è avvenuto il con
tatto con il mondo della 
musica country? In Europa 
si pensa spesso che sia una 
musica politicamente «di 
destra-™ 
•Ho passato lunghi mesi a 

Nashville per il film, e tutti i 

miei pregiudizi sono crollati 
uno dopo l'aiti o. In generale 
potremmo dire che il coun
try è un fenomeno del Sud 
degli Usa, che è meno libera
le del Nord. Ma in America le 
nostre categorìe di destra e 
sinistra non sempre funzio
nano. All'interno del mondo 
del country si trovano le po
sizioni politiche più dispara
te. Il recente concerto 'Farm 
Aid', per aiutare i contadini 
poven, o un film come Coun
try prodotto e interpretato 
proprio da Jessica non sono 
certo fenomeni 'di destra'. 
Ma, nello stesso tempo, que
gli stessi contadini poven so
no sì la spina dorsale dell'A
merica rurale e popolare, ma 
sono anche incredibilmente 
razzisti e conservatori. È lut
to molto mescolato. Altman, 
in Nashville, lo ha mostrato 
benissimo. Anche se il suo 
film — che, ci tengo a dirlo, 
considero un capolavoro — 
non era tanto sulla musica, 
quanto sugli affan e gli in
ghippi politici di una città di 
provincia». 

— Non è curioso che sìa 
«Sneet Dreams» che «La 
ragazza di Nasrn ille» di Mi
chael Aptcd siano diretti 
da inglesi? È solo una coin
cidenza? 
•Forse. O forse no. Gli in

tellettuali Usa sono molto 
snob nei confronti di forme 
musicali popolari come il 
jazz o il country». 

— Lei ha scritto anni fa 
uno dei libri fondamentali 
sulla teoria e la tecnica del 
montaggio cinematografi
co. Se dovesse -recensire» il 
suo film da questo punto di 

vista, cosa scriverebbe? 
•Che Sweet Dreams è pen

sato, girato e montato come 
una serie di 'scene di vita 
provinciale*. In altre parole, 
il montaggio è studiato in 
modo che gli avvenimenti, le 
singole sequenze non derivi
no gli uni dagli altri, ma ap
paiano slegati, come del re
sto accade nella vita. L'ispi
rarsi a un personaggio reale 
consente una strana libertà: 
si possono sfruttare gli acci
denti della vita, la loro ca
sualità; si può fare una cro
naca, senza che tutti i fatti 
siano connessi secondo le 
normali regole drammatur
giche. Il finale di Sweet 
Dreams, ad esempio, è tragi
co, ma non è assolutamente 
preparato: non volevo che 
tutta la storia di Patsy fosse 
una predestinazione alla 
morte, volevo anzi mostrare 
il caso, l'arbitrarietà della 
morte. Non è un film sul Fa
to. Perché le donne e gli uo
mini veri vivono spontanea
mente, senza pensare al Fa
to». 

— Una storia d'amore co
me «Sweet Dreams» è in 
qualche misura paragona
bile alla «Donna del tenen
te francese»? 
•Sono due love-story» cer

to. Ma sono anche una l'op
posto dell'altra. La protago
nista del Tenente è una don
na che non si piace, che non è 
soddisfatta di sé, una donna 
molto 'intellettuale' che in
fatti si crea un amore nella 
propria fantasia. Patsy è una 
donna terrena, pratica, e tre
mendamente contenta di sé». 

— Inevitabile chiedere un 
paragone tra le due massi
me dive dell'attuale cine
ma Usa, Mer> I Streep e Jes
sica Lange. 
•Mi considero fortunato 

ad aver lavorato con due si
mili attrici. Ma sono diverse, 
quanto erano diversi i film, e 
infatti sono entrambe per
fette per i due personaggi. 
Maryl è la tipica attrice tea
trale, è enormemente intelli
gente e ha una tecnica pazze
sca, anche se sul set riesce a 
lavorare molto d'intuito. 
Jessica non ha mai fatto tea
tro, è ti tipico animale da ci
nema: o sente profondamen
te la scena che deve girare, o 
non nuscirà mai a farla di 
pura tecnica. Per Sweet 
Dreams, però, si è preparata 
con grande scrupolo, ha tra
scorso settimane con Owen 
Bradley, il vecchio produtto
re della Cime, per imparare 
le sue canzoni. Jessica nel 
film non canta (tutte le can
zoni sono incisioni originali 
di Patsy) ma l'effetto — nelle 
sequenze girate in play-back 
— mi sembra slraordinano. 
Del resto il play-back, se ben 
fatto, fa parte della recitazio
ne. E poi è una vecchia tradi
zione hollywoodiana. Anche 
Rita Hayworth era sempre 
doppiata nei suoi film. Ed 
era Rita Hayworth!». 

Alberto Crespi 

Martedì a Milano l'atteso concerto di Davis, jazzista dalle mille facce 
Intanto, dopo la trionfale esibizione romana, Clapton sta concludendo la sua tournée 

Arriva Miles, parte Eric 
Ritorna Miles Davis e questa volta sarà a Milano: mar-

tedi prossimo al Teatro Tenda Lampugnano. Lo scorso 
luglio aveva partecipato a Umbria Jazz e di recente la 
terza rete televisiva ci ha regalato in due serate l'intero 
concerto. Aveva suonato in Italia anche nei tre anni prece
denti, ma è dal '71, anno in cui al Conservatorio sfoderò il 
suo Inedito armamentario elettrico, che Davis non suona
va più a Milano. 

L'imminente concerto assume perciò un particolare si-

f 'nificato. Ed è paradossale che, a metà degli anni Ottanta, 
'appuntamento con un musicista ormai da tempo costi

tuente un capitolo classico della storia del jazz rappresenti 
l'eccezione alla regola, rappresenti l'opposto di una capa
tina nostalgica nel museo. Del resto, ogni suo nuovo disco 
stimola sempre interessi ed emozioni che non si legano, se 
non in minima misura, al personaggio che da sempre, 
Indubbiamente, Davis è nel jazz. 

È un po' paradossale, tutto questo, perché molte cose 
sono avvenute nella musica afro-americana dopo Miles e 

J uanto è avvenuto Davis non lo aveva voluto accettare. 
'roverbiale, oltre che nei fatti sonori, il suo polemico, per

sino, rifiuto del free che favorì l'inserimento del trombet
tista nella sfera della musica di successo, permettendogli 
di coltivare tranquillamente certe passioni come l'alta 
moda e le Ferrari. Ma, soprattutto, sclerotizzando ritmi
camente la sua musica degli anni settanta. Poi il silenzio 
forzato per i malanni e quindi l'imprevedibile impennata 
di questo decennio. 

Imprevedibile anche da parte di un musicista che, in 
verità, ha sempre ricoperto un ruolo abbastanza incon
sueto nel jazz. Una musica che spesso brucia i musicisti. 
Davis, invece, è paragonabile forse soltanto a Coleman 
Hawkinsper l'inadattabilità all'universo chiuso e la capa
cità di cogliere fermenti e motivazioni nuove, tanto da 
cavalcare lungo i decenni sempre rinnovandosi. 

In questa sua nuova giovinezza, il trombettista che si 
ascoltava nel 1945 in BiUie's Bounce o Now's the Time a 
fianco di Charlie Parker ha voluto anche voltare un'altra 
pagina. Dopo esattamente trent'anni, ha rotto con la Cbs 
ed è passato alla Wea, mosso anche da una non celata 
invidia per il maggior interesse che i produttori sembra
vano adesso nutrire verso il cosiddetto enfant prodige del
la tromba, Wynton Marsalis. 

L'imprevedibile Davis oggi è immerso nell'elettronica 
dentro cui fluttuano, con magici accostamenti e rituali, 
funk, jazz, pannelli sidericl e lancinanti lirismi. Il senso 
della musica fluttua a sua volta di disco in disco, collocan
dosi In strutture non definite e mai definitive. E talvolta, 
come già accadeva in passato, può pure fluttuare l'ispira
zione personale della sua tromba, non particolarmente 
emozionante nel concerto umbro dell'estate appena tra
scorsa. E, forse, nel pubblico più giovane potrà esserci 
anche qualche diffidenza allorché Davis ridisegna melo
die pop di Michael Jackson o di Cyndi Lauper, ma le *bal-
lads- non sono una furbizia d'annata, sono state oggetti 
amati magari solo a metà e quindi anche da violentare 
dacché esiste l'Improvvisazione del jazz. E, poi, Time after 
Time acquista nuove luci nella tromba di Davis, come 
succedeva anni fa per canzoni che, al posto di quella di 
Cyndi Lauper, recavano magari la firma più classica di un 
Richard Rodgers. • -

Peccato che, a Milano, non ci sarà John Scofield, preso 
adesso da altri interessi e che dentro l suoni davisiani si 
muoveva quasi come un Charlie Rouse o un Jimmy Lyons 
dentro quelli rispettivamente di Monk e di Taylor. Al suo 
posto, un'altra vecchia conoscenza, Mike Stern, di gusto 
forse più blues, in passato ascoltato con Davis in luogo o a 
fianco di Scofield. C'è, però, Bobby Irving, tastierista elet
tronico che è divenuto un preciso centro dell'universo da-
visiano e ci sono Bob Berg al sax, Vincent Witburn e Steve 
Thornton alle percussioni. Più due *nuovi>: Marilyn Ma-

>zur, percussioni, e Angus Thomas^ bosso. < . 

Mes Davis 

Daniele Ionio " Eric ciapton 

ROMA — Dietro di noi il direttore del Messaggero, Vittorio 
Emiliani, che batteva il tempo con le mani e sorrideva come 
un bambino felice; un po' più su Carlo Verdone e Christian 
De Sica, inguaribili «partigiani» del vecchio rock, che a mo
menti piangevano; sotto, un «tardo freak» un po' sconvolto 
munito di spinelli vari; accanto, un quindicenne accompa
gnato dalla madre che, a un certo punto, si è lasciato sfuggi» 
re: «Non comprerò più un disco dei Duran Duran». Tutti al 
Palasport, insieme ad altre 14-15 mila persone, per ascoltare 
«dal vivo» il chitarrista rock più famoso del mondo: Eric Cla-

§ton. Per molti, un mito vivente. Per altri, un forzato della 
tratocaster (è la chitarra che si identifica con lui) ormai a 

corto di idee. In realtà, un tranquillo e gentile signore inglese 
di quarantanni che appena può si dedica alla pesca delle 
trote e alle macchine sportive (va pazzo per le Ferrari). 

Sarà una banalità, ma è proprio vero che Clapton, al pari di 
Dylan, è uno di quei pochi musicisti capace di attraversare 
tutte le età, i gusti e le mode. Abbiamo visto gente commuo
versi durante lo struggente Doublé Trouble, quando la chi
tarra di Clapton, sottratta agli imperativi del virtuosismo, è 
andati a scovare le note più avvolgenti e misteriose dell'alfa* 
beto blues. E forse non era solo nostalgia. 

Lo sappiamo, la retorica è sempre in agguato in questi casi, 
si rischia di contrapporre meccanicamente il «buon vecchio» 
al «brutto nuovo». Eppure non sarebbe giusto trattare Cla
pton come un monumento degli anni Sessanta impegnato a 
celebrare perennemente se stesso secondo le regole di un 
copione invariabile. Del resto, è lui stesso, nella «scaletta» del 
concerto o nelle belle interviste che ha rilasciato ultimamen
te a contraddire l'immagine del «sopravvissuto» che alcuni 
critici gli hanno frettolosamente appioppato. Lucido nel ri
cordare l'inferno della droga e dell'alcool («Ero sempre sul
l'orlo del collasso, completamente partito di testa; il bello era 
che riuscivo ancora a suonare, come se avessi un pilota auto
matico dentro di me»), autocritico nei confronti di certe «spa
rate» razziste di qualche anno fa («Me ne vergogno ancora, 
ma ero ubriaco, e non bisognerebbe mai dare credito alle 
sciocchezze che sputa un uomo in quelle condizioni»), Cla
pton sembra oggi un uomo tornato a nuova vita. Basta veder
lo sul palco — il fisico asciutto, la barba rada, il viso disteso 
— per rendersene conto. L'ingombrante passato Clapton rie
sce a scioglierlo in quasi due ore di concerto, alternando le 
atmosfere pop-barocche del gloriosi Cream (da Whtte Room 
a Badge), alle ballate country della stagione americana (Lay 
Down Sally, Tulsa Time), i capolavori della «transizione» 
(valga per tutti Layla, dedicata alla moglie Patti Boyd), alle 
ultime novità (She's Wattlng, Same Old Blues, ForeverMan). 
Il suono della sua chitarra e sempre compatto, efficace, ele
gante, la sua famosa «mano lenta» tanto lenta poi non è. 

Il fatto è che Eric Clapton, dai tempi del suo sodalizio con 
gli Yarbirds prima e con i Bluebreakers di John Mayall poi, 
ha sempre coscientemente sacrificato la tecnica sull'altare 
dell'espressività. Cresciuto ascoltando i blues di Muddy Wa-
ters e Elmore James, cominciò a strimpellare una chitarrac-
cia che non reggeva l'accordatura per più di dieci minuti, 
fino a quando — così almeno vuole la leggenda — non incon
trò in un pub londinese il vecchio Long John Baldry che gli 
svelò i segreti dello strumento. 

Storia vecchia che si confonde col mito di un uomo che, a 
poco più di vent'anni, ascese addirittura ai rango di divinità 
(«Clapton is God», recitava una celebre scritta apparsa sui 
muri londinesi in piena epopea Cream). Oggi Clapton sorride 
ripensando a quegli anni, il suo mestiere e suonare possibil
mente della buona musica, aggiornando l'amato, vecchio 
blues ai gusti più corrivi del pubblico giovane. Il discreto 
album Behìnd the Sun corrisponde esattamente a questo 
progetto, giacché il problema di una rock star del suo calibro 
e quello di ricominciare a vendere dischi sfruttando al massi
mo la popolarità alimentata dai concerti. Inutile dire che 
l'altra sera, al Palaeur romano, è stato un trionfo. Quando, 
richiamato sul palco per il bis, Eric ha lanciato al galoppo il 
suo vecchio cavallo di battaglia Further On Up the Road la 
platea è esplosa in un boato di gioia: in quel vibrante rock-
blues c'era il tempo della vita, l'idea di una musica che brucia 
le emozioni senza incenerirle. A pensarci bene, proprio l'op
posto di Dio. 

Michele Anselmi 

Se stai pensando ad una nuova auto, pensa in gran
de. Oggi c'è la nuova Seat Malaga. Nata per grandi 
prestazioni, grande confort, grande economia d'uso. 
Con motore benzina 12 o 1.5 e diesel 1.7. 

La nuova Seat Malaga ha non solo cristalli colorati, 
lussuosi sedili reclinabili, moquette, poggiatesta, ma 
anche un'esclusività che nessun altro può offrirti: il 
motore Seat System Porsche. 

È un motore di altissima tecnologia che ti assi
cura grandi prestazioni nel contesto di una grande 
economia d'esercizio. È talmente all'avanguardia da 
permettere già da oggi l'uso di carburanti senza 
piombo. 

E a tutti gli altri vantaggi che trovi di serie, come le 
gomme radiali, il cambio a 5 marce, devi aggiungere 
l'orgoglio di ritrovarti alla guida di un'auto pensata in 
grande: un'auto di lusso offerta ad un prezzo sorpren
dentemente competitivo. Pensa in grande Oggi puoi! 

Importatore unico: 
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