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Dopo quasi ottanta anni dalla prima
pubblicazione originale in tedesco, il libro
di Eugen Bleuler «Dementia praecox o il
gruppo delle schizofrenie» ¢ stato final-
mente tradotto in italiano dalla «Nuova
Italia Scientifica». Pubblichiamo alcuni
stralci dalla prefazione di Luigi Cancrini.

Non ¢ per niente facile spiegare il perché
della traduzione in italiano, dopo quasi ottan-
ta anni dalla prima edizione originale in tede-
sco, del libro di Bleuler sulla schizofrenia. Lo
fard, qui, proponendo quattro punti di rifles-
sione; poco per chi si accosta per la prima
volta a un testo di questa importanza e di
questa ricchezza; abbastanza per chi voglia
riflettere sulla sua modernita.

1. Le circostanze reali, Direttore dell'Ospeda-’

le Burgholzli di Zurigo, Bleuler utilizza am-

iamente nel suo lavoro, all’inizio del secolo,

e idee di Freud sull'importanza dei comples-
si ideo-affettivi. Conosciute direttamente at-
traverso la testimonianza di Jung, che lavo-
rava con lui da molti anni, queste idee venne-
ro integrate in modo naturale ed efficace nel-
la pratica clinica dell’ospedale e negli scritti
che ad essa si ispirarono. 1l riferimento a
Kraepelin ed a Freud nella Premessa é leale
testimonianza di un tentativo rimasto poi iso-
lato. Basta aprire un trattato moderno di psi-
chiatria, basta rileggere le opere di Schneij-
der o di Jaspers per rendersi conto della diffi-
denza generalizzata con cui la psichiatria
medica ha reagito e reagisce alla ‘peste’ del
discorso di Freud sull'importanza dei mecca-
nismi inconsci e sul rapporto che essi hanno
con lo sviluppo e con la forma assunta dai
sintomi del singolo paziente. Il libro di Bleu-
ler sulla schizofrenia si propone, da questo
punto di vista, come un tentativo interessan-
te, anche se inevitabilmente incompleto, di
verificare Ia compatibilita della ricerca psi-
coanalitica con quella propria della psichia-
tria. Un tentativo su cui sarebbe importante
ritornare oggi, da parte dei professionisti che
si occupano di salute mentale, evitando alla
gente che sta male e agli studenti in forma-
zione lo spettacolo non del tutto dignitoso del-
la divisione completa fra gruppi che, accura-
tamente sfuggendo ogni forma possibile di
confronto e di lavoro comune, parlando lin-
guaggi diversi, finiscono di fatto per invali-
darsi reciprocamente. Lamentando gli uni la
disinvoltura un po’ rozza con cui gli altri si
occupano dei ‘malati mentali’, e lamentando
questi 1a mancanza di dati su cui appoggiano,
quelli i loro discorsi pill o meno terminabili
sulla terapia.

2. L'importanza relativa dei fattori di ordine
biologico e psicalogico. 11 lettore verifichera
facilmente che, parlando di schizofrenie (tor-
nerd pid avanti sul perché di un termine usa-
to costantemente e prudentemente al

plurale), Bleuler & convinto di parlare di ma-
Iattie del Sistema nervoso centrale. L'enume-
razione puntigliosa dei sintomi fisici della
malattia nasce dalla consuetudine con la visi-
ta del malato e della sicurezza di poter conta-
re sul momento dell’autopsia come sul mo-
mento della verita per un medico cui si chie-
de di ragionare prima di tutto sul funziona-
mento, sul non funzionamento e sul cattivo
funzionamento del corpo. 11 cervello della
persona che si comporta in modo pazzo era il
punto di riferimento pil semplice per una
ricereca volta a chiarire le cause di quel com-
portamento, a pochi anni di distanza dalla
scoperta della spirocheta pallida (il batterio
responsabile della sifilide) nel cervello di un
gran numero di persone che erano andate in-
contro a un deterioramento rapido e inarre-
stabile della vita psichica dopo aver sofferto
in gioventd, di quello che si chiamava allora
il emal francese». Sostenevano questa aspet-
tativa naturale, condivisa da Freud, all'inter-
no di un clima culturale caratterizzato dalla
fiducia nei metodi positivi e dal nascere della
moderna medicina scientifica, le osservazio-
ni di Kraepelin sul deterioramento a volte
definitivo della personalita e 1a scelta, dovuta
allo stesso Kraepelin, del termine di demen-
2a. Liberatisi a fatica da pregiudizi di ordine
morale e religioso, gli scienziati che si dedi-
cavano a questo tipo di ricerca incarnavano
allora un'idea di progresso quando si batteva-
no per ricondurre l'uomo all'uomo, alla sua
naturalita biologica conoscibile con strumen-
ti alla sua portata. E in questo contesto che
va collocato e capito il lavoro di Bleuler sot-
tolineando lo scrupolo e I'obbiettivita della
sua attivita di ricerca, la pazienza e 'onesta
con cui egli arriva a segnalare le contraddi-
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Esce in Italia il volume di Bleuler in cui venne, per
la prima volta, analizzata la malattia. Una lettura
modernissima eppure troppo spesso dimenticata

Ottant’anm
“dopo la

schizofrenia

zioni piu importanti dell'ipotesi biologica e la
necessita di far ricorso, per capire davvero
¢id che accade, ad una serie molto diversifi-
cata di strumenti di indagine. Tenendo conto:

a) del fatto che, a differenza di cio che ac-
cade nel caso della paralisi progressiva d’ori-
gine luetica, non ci sono qui, nel caso delle
schizofrenie, sintomi neurologici capaci di
presentarsi in modo regolare o di indirizzare
1a diagnosi, né reperti anatomo-patologici in
grado di farlo dopo la morte del paziente;

b) del fatto che non c'é nessun rapporto fra
presenza ed entita dei segni clinici di interes-
samento del sistema nervoso centrale e delle
alterazioni anatomiche ad essi probabilmen-
te correlato (nei casi che morivano per ragio-
ni gia allora difficilmente collegabili al pro-
cesso morboso «in sés) da una parte, decorso
successivo della malattia dall’altro: piu acuto
era il quadro, anzi migliore era la prognosi,
meno sensato ed utile attribuire a quei pochi
dati organici valore esplicativo intorno alla
malattia;

c) del fatto che, in modo assai differente da
¢id che era stato verificato altrove, a proposi-
to dei casi in cui I'interessamento del sistema
nervoso centrale era chiaro e documentato,
le cause di ordine psicologico avevano un’im-
portanza a volte decisiva sul decorso della
malattia: provocando crisi di per sé non di-

!

stinguibili dalle altre, ostacolando le riprese
o permettendone di assolutamente spettaco-
lari, ponendo problemi difficili allo psichia-
tra incaricato della diagnosi e della terapia.

3. Il decorso e la prognosi. Una sottolineatura
va fatwa, ancora, sul decorso della malattia.
Attivo in epoca non farmacologica e prima
che fossero state introdotte le terapie di
shock, un ospedale come quello di Burghblzli
(che castituiva il runto di riferimento obbli-
gato per una popolazione allora piuttosto sta-
bile) ed un osservatore del calibro di Bleuler
(il cui interesse per il destino dei malati non
finisce certo con I'uscita dall’ospedale) forni-
scono una testimonianza di eccezionale inte-
resse sul decorso ‘naturale’ della malattia.
Immaginando di prendere un aereo e di guar-
dare da lontano, ‘accelerandoli’, i movimenti
reali delle persone fra il territorio e 1'ospeda-
le, fra medici e parenti, possiamo tentare di
verificare se la macchina farraginosa ed im-
ponenie messa in opera dalla psichiatria me-
dica n=1 corso degli ultimi cinquanta anni (1'i-
dea di Sakel sulla terapia insulinica si diffuse
all'inizio degli anni Trenta) ha modificato in
modo sotanziale il decorso della schizofrenia.

Un nunto di rilievo mi sembra, innanzitut-
to, il relativo ottimismo di chi, come Bleuler,
si conirontava con il decorso naturale della
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schizofrenia. Accanto ai casi capaci di evol-
vere rapidamente verso il deterioramento e
la demenza affettiva, ve ne erano molti altri
(«la maggioranzas) che evolvevano verso il
miglioramento e la guarigione. Oggi come
allora, il decorso é imprevedibile nel singolo
caso anche se esistono indizi (1’etd, I'acuzie, la
tipologia dei sintomi) in grado di orientare la
prognosi. Oggi piti che allora, tuttavia, il nu-
mero dei casi irrisolti rimane altissimo: co-
me se I’enorme quantita di ricerche svolte in
questi ottanta anni sulla terapia della schizo-
frenia avesse determinato un peggioramento,
invece che un miglioramento della situazione
valutata in termini di grandi numeri e su
tempi sufficientemente lunghi.

Diverse spiegazioni possono essere avanza-
te per questo tipo di impressione. 11 concetto
di guanigione in Bleuler é assai meno rigoro-
so di quello che usiamo oggi, innanzitutto, e la
cultura della societa industriale si dimostra
assai meno tollerante di quella contadina in
cui gran parte dei pazienti di Bleuler si muo-
veva. Difficile non riflettere, tuttavia, sul-
l'importanza terapeutica di un entusiasmo
capace di muovere allora I'interesse di un
gruppo abbastanza eccezionale di persone
(accanto a Bleuler lavoravano allora a Zurigo
uvomini del livello di Jung e di Minkowski)
intorno alla ricerca di un rapporto interper-
sonale significativo con i pazienti psichiatrici
che si rivolgevano a quell'ospedale. Cinquan-
ta anni piu tadi, Hollingshead e Redlich
avrebbero dimostrato clamorosamente (ma
anche di questo si parla poco nei trattati) che
Vappartenenza ad una classe sociale alta o
medio-alta rende assai piu probabile I'incon-
tro del paziente psicotico con un approccio di
tipo psicoterapeutico, e assai piu probabile
I’evoluzione benevola della sua malattia. Non
si tratta certo di questioni su cui siamo oggi
in grado di concludere con la sicurezza di cui
pure ci sarebbe bisogno. La questione va po-
sta, tuttavia, ripartendo da Bleuler. Ragio-
nando sul decorso, ciog, in termini di lungo
periodo e sulla esperienza terapeutica in ter-
mini di esperienza la cui incisivita va valuta-
ta tenendo conto anche dell'incidenza sulla
vita della persona. Ma ragionando, soprattut-
to, sul problema di metodo posto con grande
chiarezza nel titolo di questo libro.

4. Schizofrenia o gruppo delle schizofrenie.
Vorrei sostenere qui con grande enfasi la tesi,
condivisa da molti, per cui parlare di grupgg
delle schizofrenie sia stato allora (e sareb
stato poi) assai pil saggio che parlare di schi-
2ofrenia. Varieta del decorso, incredibile
complessita della situazione fotografata da
chi si confronta con il decorso naturale di
guesto insieme di storie non sono diminuite
negli anni della terapia. La verifica dell’esat-
tezza con cui le modalitd comunicative del
paziente designato come schizofrenico si in-
contrano con quelle dei suoi famigliari e dei
suoi terapeuti nelle fasi difficili di una tera-
pia, psicologica e no, per esempio, suggerisce
di allargare al contesto interpersonale 1’ana-
lisi del suo comportamento ma non diminui-
sce la difficolta del tentativo di guardare in
modo unitario all'insiemne vario di tali conte-
sti. Miglior sorte non hanno avuto, da questo
punto di vista, le letture di tipo psicologico,
analitico o interpersonale. E miglior sorte
non ha avuto neppure, ad oggi, V'insieme delle
ricerche di ordine biologico, genetico, clinico
e farmacologico. Come se ognuno di questi
punti di vista si scontrasse, ancora a distanza
di ottanta anni, con la contraddizione di una
somiglianza formale che nasconde una so-
stanziale, illogica e imprevedibile varieta di
decorsi. :

Abbiamo oggi qualche idea in piu per ra-
gionare su questi ultimi terrndo conto, fra
Paltro, delle variabili costituice dall’atteggia-
mento delle strutture terapeutiche e delle

ne che in esse e per esse lavorano. Un
filo di ragionamento di ricerca ancora esile e
tuttavia promettente. Un filo che suggerisce
di sostituire un’altra volta il termine (e il tito-
lo di un libro ancora tutto da scrivere). Di-
menticando la schizofrenia, accettando il plu-
rale suggerito da Bleuler e provando a parla-
re di ereazioni» o0 di <comportamenti» schizo-
frenici. La ricerca delle variabili diverse che
sono in grado di metterli in moto e di disatti-
varli in modo completo o parziale. Valutando
come un’ipotesi ancora tutta da provare quel-
la che li fa espressione obbligata e secondaria
di un disordine organico ancora non indivi-
duato.

Luigi Cancrini

A Hollywood una festa per Scola Mastroianni e Lemmon, ma le critiche sulla stampa Usa non sono positive

«Maccheroni», simpatia e stroncature

Nostro servizio

- E morto a Roma
Donato Sannini,
attore di teatro

Domenica scorsa ¢ morto a Roma I'at-
tore trentottenne Donato Sanninj. Con
quel suo faccione barbuto e quell'aria da
lupo solitario, lo ricorderanno sicuramen-
te quanti frequentarono, verso la fine de-
gli anni Settanta il Teatro Alberico, tem-
pio romano di un’abitudine spettacolare
assai lontana sia dalle pircette delie vere
e proprie «cantine romanes, sia dalle con-
venzionidelle sale pia ricche e tradiziona- 8 (re

Donato Sannini aveva occupato I’Albe-
rico insieme a tanti altri talenti sicuri del
teatro: da Lucia Poli a Roberto Benigni,
da Carlo Monni a Daniele Costantini, dal
«Patagruppo~ di Bruno Mazzali e Rosa Di
Lucia a Carlo Verdone a Daniele Formica.
E Donato Sannini faceva capo a quello

dia

cavano situazioni

strampalato plotone di monologanti che
nel sottoscala dell’Alberico (Alberichino,
fo chiamavano) faceva confluire un pub-
blico sempre piu humeroso fatto non solo
di amici o di appassionati.

Fu lui, in qualche modo, a dare I'avvio
alla breve tradizione dei monologhi: acca-
sciato su un tavolo pieno di libri, in «lo e
Majakovskij« (il suo lavoro migiiore, per
tanti versi memorabile), raccontava le
sue malefatte, la sua tristezza, Ia solitudi-
ne che nasce dall’'emarginazione. Perché
Donato Sannini, {iorenfino, si sentiva un
emarginato: né pia né meno, come si sen-
tivano tanti suoi spettatori della stessa
generazione. All'inizio, di quell'emargi-
nazione Donato sapeva anche far ridere;

1i scontri con l'ideologia, con
rlo pid ancoras
lora), con le mitologie familiari, con
tutto il mondo «istituzionalizzato»
rottesche, deliziosa-
mente folli. Ma poi la «diversita. del tea-
trante costretto ad affrontare non soltan-
to i gusti d=] pubblico, ma anche quelli
della burocrazia ministeriale, diventd
«lontananza« sempre pit pronunciata.

li eroi de}

nchi dell’attivita

rovo-

La chiusura dell’Alberico, inoltre, su Do-
nato come su altri suoi amici e colleghi
(Carlo Monni, Daniele Costantini) ebbe
un effetto dirompente, traumatico: fu co-
me trovarsi improvvisamente senza casa,
anzi senza nascondiglio di fronte ad un
mondo ostile e ostcgi,'mto. Cosl, mentre
Carlo Verdone, Danie
to Benigni raﬁgiungevano i magglori
successi.' Dona annin

ruppo, francamcnte, all’e era sicu-
§am':£10u il pia bravo e intggcaesame) ab-
bandond la sua comicita trasognata e pa-
radossale. Abbandond anche il teatro, via
via, ricomparendo qua e 1a in occasioni
striminzite, non idonee alla &ersona-per-
sonaggio che aveva interpre
ta come sulla scena: 'ultima volta lo ve-
demmo lo scotso anno all'Orologio, in un
modestissimo_ spettacolino, accanto al
«solite» Carlo Monni e a Valentino Orfeo.
La scena ufficiale, forse, non si accorgera
di questa sua moste solitariz, ma sicura.
mente fra i teatrini romani si sentird un
brutto vuoto.

e Formica e Rober-

Sannini (che di quel

to nella vi-

Nicola Fano

Dalla «Piccola Posta» all’ultimo libro di racconti,
ecco perché Isaac Singer ha sempre usato Pyiddish

La lingua
dell’esilio
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LOS ANGELES -~ Ettore
Scola pud considerarsi sod-
disfatto. Il pubblico califor-

- nlano che ha partecipato alla

sprima. ufficiale di Macche-
roni, (qui uscito col titolo
Macaroni) non poteva dimo-
strare rnaggior simpatia e
interesse per 1a coppia Scola-
Mastrolanni, di passaggtlo a
Los Angeles per il tour pro-
mozionale de!l film, organiz-
zato dalla Paramount. Fe-
steggiati con un grande par-
ty, al DDL, il ristorante-shop
di Dino De Laurentiis, con
ognl sorta di leccornle italia-
ne e star americane, Ma-
strolanni e Scola erano cir-
condati da un numero incre-
dibile di fotografi, glornalisti
¢ cameramen televisivi, co-
me nella migliore tradizione

di Hollywood. De Laurentiis
in persona faceva gli onori di
casa, intrattenendo al suo
tavolo i due vecchi amici ita-
liani insieme con Jack Lem-
mon, coprotagonista del
film, e Billy Wilder, dichia-
rato ammiratore di Scola.
Tra gli invitati Gregory
Peck, Jack Nicholson, il
biondissimo Godunov, Abbe
Lane, produttori e star tele-
visive. Il film, projettato al
Directors Guild per un pub-
blico composto in maggior
parte da gente del cinema,
ha interessato e divertito gli
spettatori. Concorde il giudi-
zlo sugli attori, Ie cui inter-
pretazioni sono state consi-
derate eccellenti. Jack Ni-
cholson si é complimentato
con attori e registi e Billy
Wilder, che aveva ricevuto

da pochi giorni il prestigioso
Directors Guild Award perla
sua intera carriera di regi-
sta, ha dichiarato che Mac-
cheroni & un film che lui
avrebbe personalmente gira-
to e firmato con piacere. «Ma
non ho rovinato il suo atto-
re?s, replicava scherzosa-
mente Scola, riferendosi alle
sstoriche» interpretazioni di
Lemmon in A qualcuno pia-
ce caldo o in
L'appartamento. «Per niente.
Lui é addirittura ancora piu
bravo adesso...», & stata la ri-
sposta del regista.

11 film ¢ stato pol proietta-
to alla USC (University of
Southern California, tram-
polino di lancio di registi co-
me Spielberg, Lucas e altri),
per tastare le reazionidi una
audience diversa fatta so-

prattutto di giovani e di stu-
denti di cinema.
Maccheroni ha comunque
debuttato su scala nazionale
venerdi scorso, raccogliendo
critiche e valutazioni abba-
stanza discordi. L’autorevole
settimanale Variety aveva
preceduto I'uscita del film
con un articolo in cui parla-
va dei «formidabili talentis di
Mastroianni e Lemmon ma
anche della sostanziale levi-
ta «di an film che solo rara-
mente raggiungeva le punte
migliori del precedenti lavo-
i c?i Scolas. Ora 1] Los Ange-
les Ti:nes {a una distinzione
recisa fra | caratteri del
Im, rappresentati con «fre-
sca vitalitd e tenerezzas e la
sua styuttura, giudicata fra-
gile e poco convincente In
piu punti. Ancora una volta
viene sottolineata Ia rmae-

stria di Mastroianni la cui
~dolente eleganza — ripor-
tiamo il commento — é cre-
sciuta enormemente con la
maturita dell'attore. La
complicitd tra Scola e Ma-
stroianni — conclude il criti-
co — e il loro incredibile af-
fiatamento fa si che l'inter-
pretazione dell'attore italia-
no sia pia sfumata e ricca di
quella, pure eccellente, di
Lemmons..

Pitu drastico e definitivo il
commento di Vincent Canby
del New York Times che
considera la commedia di
Scola una inutile imitazione
dei film americani di serie B
sullo stereotipo del business-
man arrivato e cinico. La
reazione del pubblico — con-
clude Canby — & imprevedi-
bile: «Dipendera infatti dal
grado di tollerabilita nei

confronti di due star che
stanno riproponendo le stes-
se cose fatte molto meglio in
lavori precedentis.

Nonostante ['assolutezza
del giudizio di Canby, é diffi-
cile prevedere V'esito di un
film come Maccheroni so-
prattutto basandosi sulle re-
cenzioni dei critici che qui
almeno hanno scarso impat-
to sul pubblico giovanile. Va
poiaggiuntoche raramentei
film italiani possono compe-
tere in popolarita e successo
con quelli americani; ma va
anche ricordato che Scola &
indubbiamente uno dei po-
chi rappresentanti del no-
stro cinema ad essere cono-
sciuti e apprezzati anegli Sta-
tes.

Virginia Anton

Quande nei primi anni
della sua emigrazione egli
lavorava al Jewish Daily
Forward, quotidiano yiddish
di New York, Isaac B. Singer
curava in particolare una
rubrica di consigli ai lettori,
una specie di epiccola postas.
Ma chi erano i suoi lettori?
Piccole e povere genti, smar-
rite pecorelle delle grandi
migrazioni fra Ottocentop e
Novecento che dalla mater-
na Slavia (Russia o Polonia
che fosse) avevano cercato
scampo dai pogrom e dalla
miseria in una e«terra pro-
messas tutta affaristica e pa-
gana, ben diversa da quella
di Mosé.

Qundo Singer andd nel
1935, poco pia che trentenne,
negli Stati Uniti, la fase eroi-
ca dell'esodo all'oltremare si
era gia almeno da due decen-
ni esaurita; e tuttavia quella
sua esperienza di interlocu-
tore-confessore dei lettori
del Forward dovette non po-
co contribuire a due fonda-
mentali, anzi decisive, carat-
teristiche della sua arte di
story-teller, scrittore di rac-
conti. Sia che ancora vivano
nella remota Polonia, sia che
gia si affannino in una fra-
stornante New York, i suoi
personaggi coincidono con i
suoi potenziali destinatari.

De te fabula narratur,
sembra dire Singer al suo
lettore: che inizialmente e
(aggiungerei) vocazional-
mente appartenne a quel po-
polo dall'identita scissa tra
vecchia e nuova patria, in bi-
lico tra Ia nostalgia di un pur
gramo passato (fma «Grazie a
Dio, non ci manca niente» di-
cono i vecchi genitori <polac-
chi» di un certo racconto al
figlio che ha fatto fortuna in
America) e I'apprensione per
un sempre incerto futuro; un
popolo che aveva, con inge-
nua generosita e passionale
orgoglio, voluto trapiantare
nel Lower East Side newyor-
kese i numi familiari, i lan-
tuch o spiriti domestici, non-
ché gli usi e costumi del na-
tio shtetl o dellalandsleit ga-
liziana o ucraina. Unico em-
blerna di durata storica della
di?ersa etnia poteva essere
la lingua, appunto: il mater-
no yiddish che, pure oltreo-
ceano, continuava a parlarsi
nelle loro affollate case o nel
quale venivan redatte le cro-
nache della loro minuta quo-
tidianita.

Fin dalle sue origini me-
dievali, tra alto-medie-tede-
sche e romanze, la lingua
yiddish é lingua d'esilio
(éxodos, exitus, uscita), in-
ventata per l'esilio, e dunque

lingua di nostalgis, di passa-
to; e lingua labile, amebica,
soggetta a ondeggiamenti di
pronuncia, & varianti di les-
sico, a seconda dei luoghi in
cui si trovi a esser parlata;
lingua sbandevole, come un
fiume senza argini. Per tutte
queste caratteristiche I'yid-
dish diventa nell’arte narra-
tiva di Singer una condizio-
ne necessaria e irrinuncijabi-
le; lo scrittore ha tutta l'aria
di guardare a questa lingua
come a un correlativo dei
suoi personaggi, che sono
(per lo pit) se non gia morti,
morenti, l1a Morte essendo
(con I’Eros e il Riso) elemen-
to cardinale e inevitabile di
questa triniti tematica sin-
geriana. -

Essere uno scrittore yid-
dish (a Varsavia come a New
York, a New York come a
Parigi) é quasi metafora,
sembra suggerire Singer, di
una carriera votata all'in-
successo, di una sjtuazione
da bancarotta anche lingui-
Stica (come succede, almeno
in apparenza, nella lingua
poetica e nella pratica della
poesia). Certo non si potra
dire che il Nostro non abbia
avuto invece una meritata
fortuna; perd il gusto e quasi
il culto delle situazioni, spe-
cie in amore, a culdisacco ci
portano all'altra precipua
caratteristica della sua pagi-
na:ci se ne sente stranamen-
te attratti come da una po-
tenziale fonte di istruzioni
per la vita; diventiamo, noj,
Suoi Jettori, altrettanti clien-
ti di «piccola postas, avidi
consumatori di svicende vis-
Sule», mai sazi di sbatlere il
muso contro il muro esterno
dell’inestricabilita.

Eppure é Singer stesso &
sconsigliarci dallandare a
cercare nei libri, suoi come
di altri, le vie d'uscita dai no-
stri impicci e dalle nostre di-
Sperazioni: «Che insegna-
mentis scrive Infatti spossia~
mo trarre da Tolsto}, Di-
ckens o Balzac? Avevano ta-
lento, ma erano confusi
quanto nois. Eh gia: che inse-
&gnamenti possiamo trarre
da Singer?

La non-prefesa d'imper-
tirne: non sara forse proprio
questa la sua precipua lezio-
ne e la ragione per la quale si
é portati allo strano desi
rio di cercar lumida lui? E 1]
narratore come lintendeva
Benjamin: il patriarca venu-
to da lontano nel tempo, ii
mercante o navigatore o
‘t:;amcnnt:’e r'eso antico dalla

stanza suo viaggiare,
Cosi nol, inchiodati alla no-
stra pig  sedentarieta,

ascoltiamo con passione la
sua vocee, la sentiamo auten-
tica anche nelle sue caprio-
lanti contraddizioni, fra Dio
e Non-dio, fra scetticismo e
superstizione, fra tenerezza e
sensualita, fra dedizione ed
egoismo; che sono poi le con-
traddizioni della vita, dei
suoi attori incorreggibil-
mente «veri» corne attori per
una candid camera.

Dimenticavo di dire per-
ché io stia qui scrivendo un
articoio su Isaac B. Singer,
probadilmente ripetendo an-
che cose gla dette da altri co-
me Giorgio Voghera o Clau-
dio Magris. Lo scrivo perché
ho appena finito di leggere
Una corona di piume (Lon-
ganesi & — pp. 280, lire
18.000), senza saltare nem-
meno uno dei diclotto rac-
conti di cui é fatto questo li-
bro. Avevo avuto intenzione
di leggerne soltanto alcuni, e
poi lasciar Ii, «tanto si sa» di-
cendo a me stesso «com’e fat-
to Singers», e invece eccomi
ancora una volta ad arzigo-
golare sulle sue storie Im-
pensabdili eppure cosi natu-
rali, dove c’é sempre qualcu-
no che non sa dove andare a
sbatter Ia testa...

Come nel raccontoLa car-
tella I'uomo che si perde nel-
Ia citta gelida e remota, sen-
za pit documenti, senza sol-
di, ser.za memoria di numeri
ail quali telefonare, senza co~
gnizione del luogo dove pure
era diretto ed atteso, e Im-
mancabilmente scisso fra
due donne che nel finale
giungono purtroppo in suo
«S0CCersos; come nelle atmo-
sfere di tragica comiciti che
distinzuono La barba, La
cotta del vescovo, La danza;
come nell’'eccentrica quoti-
dianita di Lui, lel e I'altro o
del Figlio di Sonia o nel rea-
listico paradosso si una su-
pervedova che, forse con il
fascino della sua bruttezza,
castriage un pittore e uno
scrittore a farle da snegrh
per produsre falsi quadri e
false memorie del defunto
marito.

Tutte queste cose a Singer
non gii saranno sfcuramente
successe, altrimenti non
avrebbe avuto il tempo di
scriverle. Ma sono altrettan-
to certo che ben poco ci sia
nei suoi libri di inventato,
Secondo me, forse proprio ai
templ della «piccola fosu-.
dovetle avere la grande e su-
prems pazienza di ascoltare
colorc che ebbero il bisogno
di andargliele, certe cose, a
raccontare.

Gi i Giudici




