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pentacoli 

ni tura Qui accanto, un disegno 
inglese dell'Ottocento. 

In basso e a destra. 
due ritratti 

di Chorlea Dickens 

Sta per uscire una raccolta di racconti ironici che il grande scrittore dedicò al tema 
preferito della società vittoriana. Anticipiamo alcuni brani per i nostri lettori 

Caro fantasma, non 9 
Quando Dickens iniziò la sua carriera di fervido editore di 

massa (diresse tra il 1850 e il 1870 due riviste: House-hold e 
Ali Year Round; sapeva bene una cosa. Sapeva che la gente 
che avrebbe sfogliato le pagine delle sue riviste aveva biso
gno di qualcuno che, scrivendo, condividesse il buon senso 
comune, qualcuno che si mettesse dalla parte di quello stesso 
sostrato culturale e fantastico e ne partecipasse. Partecipas
se delle paure e dei desideri, del sentimento e della sua ca
strazione dentro ingranaggi meccanici. 

È per questo lettore che Dickens creò i numeri •speciali' di 
Natale, inventando la tradizione del racconto sotto l'albero 
con l'aiuto di un ottimo staff di collaboratori-amici, tra i cui 
nomi spiccano quelli di Elisabeth Gaskell e del geniale Wilkie 
Collins. Racconti di spiriti, storie per affascinare e allietare. 
Se per ogni buon vittoriano il Natale era la festa, il merito è 
di Dickens. Egli ne aveva fatto la ricorrenza esemplare della 
sua epoca, perché ne aveva intuito il sottofondo psicologico: 
il Natale era una festa di riconciliazione. 

L'epoca è quella del primo industrialismo, tra bufere socia
li e mutamenti radicali. La riconciliazione doveva avvenire 
tra il ricco e il povero, l'adulto e il bambino, il vivo e il morto. 

I racconti di spettri che Dickens scrisse per i numeri nata
lizi sono la forma drammatizzata di questo bisogno di ricon
ciliazione, dei patto ciclico (e non rispettato) che ogni anno si 
stabiliva nel genere umano tra le cime egli abissi. 

Così, accanto al Dickens scrittore del macabro e dell'allu
cinato di un racconto come II segnalatore, ecco il Dickens 
sentimentale e didattico de II canto di Natale con lo spettro 
che appare a fin di bene e ristabilisce gli equilibri, morali e 
materiali, tra ricchi sfruttatori e derelitti buoni. 

Così, accanto al Dickens espressionista de Un albero di 
Natale (ne esiste una bella edizione di Scheiwiller, 1981), tro
viamo quello parodistico di racconti come Occhio agli 
spiriti!, che oggi appare nella raccolta La casa dei fantasmi 
(trad. Emanuela Turchetti, presentazione di Malcom Skey, 
Theoria, paggi 123). 

La 'rivelazione' fisiologica suscitata nel protagonista non 
è che il sorriso che ci rende famigliare ciò che in apparenza 
sembrerebbe non esserlo. Eia sequenza di leggende all'inter
no di Racconti d'inverno non fa che trasformare in lunga 
réverie storie tanto più melodrammatiche quanto più pertur
banti: storie di morti e resuscitati che perseguitano i vivi. 
'Non scompariranno mai le vecchie case con le gallerie che 
risuonano di echi, le camere da letto d'onore, le ali infestate 
dai fantasmi, chiuse da tanti anni, nelle quali ci permetteva
mo di scorazzare, con i brividi che piacevolmente ci salivano 
lungo la schiena, e di incontrare tutti i fantasmi che voleva
mo...*. 

La riconciliazione si sposta nell'inconscio quando più pale
se si fa il bisogno di Dickens di fantasticare sul suo passato. 
Sulla tragedia individuale e non sulla memoria collettiva. È 
il Dickens tormentato della sua infanzia che infatti si affac
cia ne Li casa dei fantasmi. Il racconto riprende il tema della 
casa infestata, ma per sviluppare una spiegazione psicologi' 
ca: lo spettro che ogni personaggio si troverà davanti nella 
stanza che occupa altri non è che il proprio Io rimosso. 

Lo spettro che appare al narratore ha per nome 'Signorino 
B: (e 'Boz> era lo pseudonimo usato da Dickens ai suoi albori 
di scrittore). 

È il fanciullo con la mano destra sporca d'inchiostro che, 
un tempo felice, viene sbattuto dopo la morte del padre nella 
più cruda esistenza. È un fantasma autobiografico che anco
ra riaffiora al mattino nello specchio che sovrappone volti. 

Questo è il Dickens più vero delle ghost stories: lo scrittore 
a metà scettico a metà coinvolto. Colui che non riesce a 
liberarsi e anzi insegue con gusto morboso incubi funerei e 
spiritismi, e colui che dotato di razionalismo e ironia cerca di 
cavarne un senso, di ricomporre un dissidio. 

Affidandosi magari al calore dei rapporti umani o creden
do 'in quel grande libro di Natale che e il Nuovo Testamento'. 

Baldo Meo 

ti digerisco 
di CHARLES DICKENS 

L'autore del presente arti
colo, Dell'accingersi a riferire 
fedelmente tre esperienze spi
ritiche di cui è stato testimo
ne, ritiene essenziale precisa
re che, fino al momento di go
dere di tanto privilegio, non 
aveva creduto nei colpi battu
ti o nei tavoli mossi dagli spi
riti. Nella sua idea grossolana 
del mondo spirituale, si figu
rava i suoi abitanti verosimil
mente progrediti, anche oltre 
la supremazìa intellettuale di 
Pecknam o di New York; e, 
considerando la quantità di 
ignoranza, presunzione e fol
lia di cui si gloria questa Ter
ra, non pensava fosse del tutto 
inopportuno evocare gli esseri 
immateriali per dilettare il 
genere umano con brutti sva
rioni d'ortografia e insidiosi 
nonsensi. Riteneva che tale 
presunzione minacciasse 

apertamente di lacerare il sa
cro velo che ci protegge dai 
guai di quel mondo, per uno 
scopo non più nobile che as
surgere a idioti di grado su
perlativo. 

Era questa la rozza e terre
stre disposizone mentale del
l'autore, non più tardi dello 
scorso ventisei dicembre. 
Quel mattino memorabile, 
due ore circa dopo il sorgere 
del sole — vale a dire alle no
ve e quaranta, come segnava 
il suo orologio, posto sul co
modino accanto al letto, e co
me si poteva vedere nell'uffi
cio dell'editore, su un semi-
cronometro che ostentava il 
marchio di fabbrica di Bautte 
di Ginevra e il numero di ma
tricola 67.709 —, quel mattino 
memorabile, dunque, due ore 
circa dopo il sorgere del sole, 
l'autore, messosi a sedere sul 
Ietto e portata una mano alla 
fronte, percepì distintamente 
diciassette forti pulsazioni o 
battiti in quella regione. Era
no accompagnati da un senso 
di sofferenza localizzato e da 
una vaga sensazione, non di
versa da quella che di solito si 
avverte in coincidenza di una 
colica biliare. Cedendo a un 
impulso incontrollabile, l'au

tore chiese: 
— Che cos'è? 
Immediata seguì la rispo

sta (in pulsazioni o battiti sul
la fronte): — Ieri. 

L'autore, ancora non del 
tutto sveglio, domandò: 

— Che giorno era ieri? 
Risposta: — Il giorno di Na

tale. 
L'autore, che a questo punto 

aveva ricuperato il pieno con
trollo di sé, domando: — Chi è 
il medium in questo caso? 

Risposta: — Clarkins. 
Domanda: — La signora o il 

signor Clarkins? 
Risposta: — Entrambi. 
Domanda: — Chi intendete 

per signor Clarkins, il vecchio 
o il giovane? 

Risposta: — Entrambi. 
Ebbene, il giorno prima 

l'autore aveva cenato in com-

f>agnia del suo amico Clarkins 
potete rintracciarlo all'Ar

chivio di Stato), e nel corso di 
quella cena si era discusso 
proprio di spiriti, da vari punti 
di vista. Inoltre, da quanto 
l'autore rammentava, - sia 
Clarkins padre sia Clarkins fi
glio avevano partecipato mol
to attivamente alla discussio
ne, direi che l'avevano in certo 
qual modo imposta aipresen-
ti. Anche la signora Clarkins 
era intervenuta animatamen
te, e aveva osservato, in tono 
gaio per non dire esaltato, che 
«accadeva soltanto una volta 
all'anno». 

Convinto da questi indizi 
che quei colpì fossero di origi
ne spirituale, l'autore proce
dette come segue: 

— Chi siete? 
La fronte riprese a battere, 

ma in modo assolutamente di
sordinato. Per un po' fu im
possibile capirci qualcosa. Do
po una pausa, l'autore (tenen
dosi la testa) ripetè la sua ri
chiesta con voce solenne, 
strozzata da un gemito: 

— Chi siete? 
Per tutta risposta, seguiro

no altri colpi confusi. -
Allora 1 autore domandò, 

nel tono solenne di prima, e 
con un altro gemito: 

— Come vi chiamate? 
La risposta consistette in un 

suono esattamente analogo a 
un alto singhiozzo, In seguito 
risultò che questa voce di spi
rito era stata distintamente 
udita da Alexander Pumpion, 
il valletto dell'autore (settimo 
figlio di Widow Pumpion, 
manganatore), che si trovava 
in una stanza attigua. 

Domanda: — Non vi chia-
marete mica Singhiozzo? Sin
ghiozzo è un nome proprio? 

Poiché non segui risposta, 
l'autore disse: — Vi ordino so
lennemente, in nome dei no
stri comuni amici Clarkins, i 
medium — Clarkins padre, 
Clarkins figlio e Clarkins si
gnora —, di rivelare il vostro 
nome! 

La risposta, battuta chiara
mente controvoglia, fu: — 
Succo di prugnole, legno di 
tronco, mora. 

II che parve all'autore ab
bastanza simile alla parodia 
di Ragnatelo, Bruscolino e Se-
napino nel Sogno di una notte 
dì mezza estate, da giustifi
care l'insolente contraccam
bio: — È come non vi chiama
te, vero? 

Lo spirito autore di quei 
colpi ammise: 

— No. 
— Allora com'è che vi chia

mano di solito? 
Pausa. 
— Ve Io chiedo un'altra vol

ta: com'è che vi chiamano di 
solito? 

Lo spirito, sentendosi evi
dentemente minacciato, ri
battè, in modo assai solenne: 

— Porto! 
Questa tremenda comuni

cazione ebbe l'effetto di spro
fondare l'autore in uno stato 
di prostrazione, e farlo giace
re sull'orlo dello svenimento, 
per un quarto d'ora; durante il 
quale i colpi continuarono vio
lenti, e una schiera di appari
zioni spettrali gli sfilò davanti 
agli occhi: erano nere, e, somi
gliavano incredibilmente a gi
rini dotati, di tanto in tanto, 
della capacità di affilarsi sino 
a diventare note musicali, 

quando si tuffavano giù nello 
spazio. Dopo aver contempla
to la foltissima legione di tali 
apparizioni, l'autore volle sa
pere dallo spirito tambureg
giante: 

— Come vi devo immagina
re? Tutto considerato, cos'è 
che vi assomiglia di più? 

Temfitante, la risposta fu: 
— Un umore nerastro. 

Appena fu in grado di vince
re l'emozione, a quel punto as
sai violenta, l'autore chiese: 
— Farei meglio a prendere 
qualcosa? 

Risposta: — Sì. Domanda: 
— Posso scrivere? 

Risposta: — Si. 
Immediantamente, una 

matita e una striscia di carta 
che si trovavano sul comodino 
accanto al Ietto gli rimbalza
rono in mano, e "autore si ri
trovò obbligato a scrivere (in 
strani caratteri tremolanti e 
pendenti verso il fondo della 
pagina, mentre la sua calli
grafia era straordinariamen
te nitida e lineare) il seguente 
appunto di carattere spiritua
le: 

•Il sottoscritto Sig. C.D.S. 
Poney porge i suoi omaggi al

la ditta Bell & Company, Pro
dotti Chimici e Farmaceutici, 
sede di Oxford Street, dal lato 
opposto di Portland Street, e 
si pregia di chiedere loro la 
cortesia di consegnare al lato
re della presente un cinque 
granuli di genuine pillole mer
curiali e una pozione purgati
va di equivalente efficacia». 
• Prima però di affidare que

sto documento ad Alexander 
Pumpion (che purtroppo lo 
perse sulla via del ritorno, 
ammesso non si voglia sospet
tare che egli l'abbia infilato di 
proposito in uno dei fori della 

fiadella di un venditore ambu-
ante di caldarroste, tanto per 

vedere se fosse combustibile), 
l'autore decise di saggiare lo 
spirito autore di quei colpi con 
un'ultima domanda. Chiese 
pertanto con voce strascicata 
e grave: 

— Mi daranno qualche sof
ferenza allo stomaco questi 
medicamenti? 

È impossibile descrivere la 
sicurezza profetica della ri
sposta: — Si —.La previsione 
fu ampiamente confermata 
dai fatti che seguirono, come 
l'autore avrà modo di ricorda

re per un bel pezzo; e dopo 
un'esperienza del genere, sa
rebbe superfluo osservare che 
egli non ebbe più motivo di du
bitare. 

La successiva comunicazio
ne di sicuro interesse che l'au
tore ebbe l'onore di raccoglie
re si svolse su una delle princi
pali linee ferroviarie. Le cir
costanze in cui la comunica
zione gli fu concessa — il due 
di gennaio del corrente anno 
— furono le seguenti. Egli si 
era ristabilito dagli inconve
nienti della precedente signi
ficativa visitazione ed era tor
nato a fare onore alle cibarie 
generosamente provviste dal
la stagione. Il giorno prece
dente era trascorso in alle
gria. Egli era in viaggio alla 
volta di una famosa città, un 
rinomato centro commercia
le, dove avrebbe dovuto con
cludere un affare, aveva pran
zato un po' più in fretta di 
quanto di solito non accada 
sulla ferrovia, conseguenza 
del fatto che il treno era in 
ritardo. Il pranzo gli era stato 
servito visibilmente malvo
lentieri da una giovane donna 
dietro un bancone. Per tutto il 
tempo ella era stata occupa
tissima a sistemarsi capiglia
tura e vestito, e la sua inequi
vocabile espressione denotava 
disprezzo. I fatti dimostreran
no che questa giovane era una 
potente medium. 

L'autore era tornato al suo 
scompartimento di p rima 
classe, nel quale si trovava a 
viaggiare da solo, il treno si 
era rimesso in movimento, ed 
egli si era appisolato; il suo 
ineccepibile orologio indicava 
che erano già trascorsi qua
rantacinque minuti dal suo 
colloquio con la medium, 
quando fu destato da uno stru
mento musicale davvero inso
lito. Questo strumento, scoprì 
con stupore non disgiunto da 
una certa apprensione, stava 
suonando dentro di lui. I suoi 
toni erano bassi e ondulatori, 
difficili da descrivere; ma, se 
mi si consente il paragone, so
migliavano a una melodiosa 
acidità di stomaco. Sia quel 
che sia, fu questa l'oscura sen
sazione che suggerirono al
l'autore. 

Oltre a prendere coscienza 
del fenomeno di cui si è detto, 
l'autore avverti che la sua at
tenzione era richiamata da 
una rapida successione di fu
riosi colpi allo stomaco e da 
una pressione al petto. Non 
più scettico ormai, si mise im
mediatamente in comunica
zione con lo spirito. Il dialogo 
fu il seguente: 

Domanda: — Sapete il vo
stro nome? 

Risposta: — Io credo di sì! 
Domanda: — Comincia con 

unaP? 
Risposta (per la seconda 

volta): — Io credo di sì! 
Domanda: — Avete due no

mi, e ciascuno comincia con 
unaP? 

Risposta (per la terza vol
ta): — Io credo di sì! 

Domanda: — Basta con 
questa leggerezza, ve lo ordi
no. Ditemi come vi chiamano. 

- Lo spirito, dopo aver riflet
tuto per qualche secondo, 
compitò lettera per lettera 
p.o.r.co. Allora Io strumento 
musicale eseguì un'aria breve 
e frammentaria. Dopo di che 
Io spirito riprese a battere, e 
compitò la parola 
p.a.s.t.ì.c.c.i.o. 

Orbene, codesta precisa 
specialità gastronomica, que
sta particolare vivanda o pie
tanza che dir si voglia, aveva 
costituito per l'appunto il 
piatto forte del pranzo dell'au
tore — che lo schernitore lo 
sappia—, e gli era stata servi
ta proprio dalla giovane che 
ora egli sapeva essere una po
tente medium! Sommamente 
gratificato dalla convinzione 
che gli era entrata in testa di 
prepotenza, che l'interlocuto
re con cui stava conversando 
non fosse di questo mondo, 
l'autore proseguì il dialogo. 

Domanda: — Vi chiamano 
Pasticcio di Porco? 

Risposta: — Si. 

Nostro servizio 
ALGERI — Sempre più fa
miliare. Sempre più «stra
niero». Quell'arabo uccìso 
sulla spiaggia ha messo le 
radici. Punta il dito su chi 
l'ha creato e poi fatto mori
re. Il venticinquesimo anni
versario della morte di Al
bert Camus ha rimesso a 
fuoco il dibattito sulla posi
zione dello scrittore verso il 
colonialismo francese in Al
geria dove visse e ambientò 
le sue opere letterarie più 
conosciute. La peste, Le 
nozze. Lo straniero. All'Uni
versità parigina di Nanterre 
c'è stato un colloquio inter
nazionale di tre giorni su 
•Camus e la politica». Fran-
ce-Culture ha mandato in 
onda quattro ore e mezzo 
ininterrotte di trasmissione 
intorno allo stesso tema. I 
contenuti sono intensi, con
troversi e di rilevanza conti
nua. 

Da una parte ci sono gli 
attacchi razziali contro gli 
algerini in i-Tancia e il risve
glio di quella destra che un 
tempo avrebbe sicuramente 
appoggiato i coloni francesi. 
Dall'altra c'è il rapporto di 
uno degli scrittori più noti e 
seguiti del secolo con una 
delle lotte di'liberazione più 
cruente e riuscite del secolo, 
Inquadrato nell'argomento 
filosofico sul ruolo dell'indi
viduo rispetto alla storia, 
gemo della polemica fra 

artre e Camus in Les 
Temps Modemes nel 1952, e 
su quello dell'intellettuale 
nella società. 

Fino ad ora l'inchiostro 
versato sull'argomento è 
stato di marca francese. Gli 
affilati strumenti della cri
tica letteraria possono inti
midire i nuovi arrivati. L'Al
geria, parte direttamente 
interessata, si è tenuta in di
sparte, con qualche fatto in
dicativo. A parte la piccola 
stele che sembra messa lì 
apposta per i turisti presso 

le gloriose rovine romane di 
Tipaza dove stilisticamente 
Camus s'accostò alla prosa 
«divina», si cerca invano una 
strada, una piazza, un pa
lazzo che portino il nome 
dello scrittore. C'è rue 
Frantz Fanon, martìnicano, 
autore del potente Les dam-
nés de la terre, ma quella è 
un'altra storia. Non sembra 
proprio il caso di aspettarsi 
una targa commemorativa 
sotto l'angelo barocco che 
presiede sul dilapidato por
tone vicino al moderno 
ospedale Mustafà dove Ca
mus visse per un certo tem
po. Non c'è e non ci sarà 
mai, dicono ad Algeri. 

Ufficialmente è nel libro 
di M. Yousfi, Algerie en 
marche, appena uscito, che 
viene espresso il disappunto 
di numerosi militanti del 
Fronte nazionale di libera
zione davanti al «làchage» di 
Camus, un compagno di 
strada che li ha mollati. Una 
trasmissione televisiva al
gerina ha condiviso il pun
to. Ora è apparsa la prima 
vera analisi critica al Ca
mus coloniale da parte alge
rina. Unétrangersifamilier 
(edizioni En.A.P.. Algeri), 
uno straniero così familia
re, è un saggio indispensabi
le per capire il rapporto di 
Camus con l'Algeria visto 
attraverso Lo straniero, ter
minato nel maggio del 1940 
e pubblicato due anni più 
tardi. Christiane Achour e 
un gruppo di studenti alge
rini fanno un tracciato degli 
avvenimenti storici del pe
riodo 1930-1940, avveni
menti legati alla lotta per 
l'indipendenza che Camus 
ha visto e vissuto da vicino. 
Dimostrano come lo scritto
re giunge a costruire un ro
manzo coloniale facendo 
accettare gli aspetti propa
gandistici tipici di simili 
opere,- In questo caso l'Alge
ria e le sue contraddizioni 
razziali. Non bisogna di-

Quale fu la posizione di Albert Camus nei confronti 
del colonialismo francese? A venticinque anni dalla 
morte dello scrittore il dibattito riprende, violento 

Lo straniero 
d'Algeria 

menticare che Camus ha 
fatto di un romanzo colo
niale «algerino* un classico 
della letteratura «francese», 
dice Achour. Come c'è riu
scito? È uno scannamento 
letterario barthesiano sotto 
il voltaggio di una libertà ri
scattata col sangue che non 
perdona nessun segno. Un 
francese uccide un arabo, 
poi cerca di convincere il 
lettore dell'innocenza mora
le del MIO atto e ci riesce 
evocando uno stato di ennui 
con relativo distanziamento 
da responsabilità precise, 
trasformando un assassinio 
in un dossier, mentendo al 
lettore. Il supposto diario in 
prima persona di Meur-
sault, l'uomo che uccide, è 
in effetti un resoconto retro-

. spettivo mascherato da dia
rio. I fatti sono selezionati 
•dopo». Il resoconto non è 
innocente. Lo straniero è il 
processo a un omicidio rivi
sto e corretto da chi ha ucci
so. La forma letteraria 
spiazza il lettore, lo confon
de, cerca di far dimenticare Albert Camus bambino, col grembiule nero, insieme ai familia

ri. A sinistra, lo scrittore in « t i adulta 

il cadavere sulla spiaggia. 
•Camus dissolve Io specifico 
coloniale dell'universo 
umano nascondendo ' "il 
punto nero dell'opera": l'Al
geria francese. Rimane di
fensore della colonizzazio
ne. È il francese che uccide 
l'arabo, ma sembra l'arabo 
quello dalla parte del torto. 
Il suo crimine? Essere pre
sente. Trovarsi là». È stupe
facente, dice Achour, come 
il protagonista del romanzo 
sembra trovare normale il 
fatto che gli algerini siano 
in prigione, non per le stra
de. Quanto all'assurdo, alla 
fatalità, al sole, che vuol di
re un personaggio-agente 
che si presenta nella forma 
del personaggio-agito? Tut
to serve a diluire il contenu
to socio-storico, intollerabi
le durante questo stadio del 
colonialismo francese, an
cor più per un uomo come 
Camus che voleva situarsi a 
sinistra. «Camus annega il 
razzismo coloniale nel sim
bolismo solare eretto a mi
to. Ma fondamentalmente il 
messaggio del libro è là: il 
colonizzatore esercita la sua 
legittima difesa. Il coloniz
zalo vi minaccia? Credete 
che vi minacci? Uccìdetelo. 
Poi fate la vostra brava dife
sa in una forma che mente 
per farvi passare da inno
centi». Qualche rilevanza 
contemporanea?: «Se è vero 
che la probabilità di sceglie
re un arabo come vittima 
del dramma può essere giu
stificata dal fatto che gli 
arabi in Algeria erano più 
numerosi dei francesi, ora ci 
si può domandare come mai 
in Francia il razzismo conti
nua ad avere come bersaglio 
gli algerini*. 

Sul piano strettamente 
storico, .'«ambiguità» di Ca
mus emerge in maniera si-
Silficativa quando toma in 

Igeria per investigare il 
massacro di Setlf, il 16 mag
gio 1945. E stato uno degli 
episodi al centro di un collo

quio all'Università di Nan
terre. Ambiguità? Mica tan
to, taglia corto Actualité, la 
rivista degli algerini in Eu
ropa. «Per Camus ancora 
una volta la colonizzazione 
deve farsi "scusare", farsi 
"perdonare", per riconqui
stare l'Algeria e i suoi abi
tanti». 

«Camus si è rivelato 
quando ha avuto il premio 
Nobel nel 1957», dice lo scrit
tore algerino Kateb Yacine. 
«Un giornalista gli chiese 
che cosa ne pensava della 
guerra in Algeria. Camus ri
spose: «Amo l'Algeria, ma in 
primo luogo amo mia ma
dre*. Aveva paura che sua 
madre fosse uccisa dai ribel
li. Lui distingueva fra l'Al
geria e la madre, per noi tale 
differenza non esisteva. Co
nosco bene l'operaio algeri
no che apostrofò pubblica
mente Camus durante una 
riunione. «Caro Camus, io 
non ho paura che un ribelle 
uccida mia madre*. 

«Camus era nato qui, ave
va studiato qui. Si sentiva 
algerino, ma non conosceva 
il popolo algerino. Era un 
piccolo borghese con delle 
scelte borghesi. Non di 
estrema destra, come quei 
coloni francesi per cui era 
un traditore e non lo lascia
vano parlare, ma nondime
no di destra. La sua posizio
ne sulla guerra d'Algeria è 
stata negativa. Non ha capi
to il popolo. Vediamo Faul-
kner, per esempio, razzista, 
reazionario, ma grande 
scrittore, come ha capito 1 
neri in Luce d'agosto. Cono
sceva la gente deF Sud, il 
dialetto locale, riesce a far 
vivere un nero assassino. Lo 
odia, ma Io fa vivere. Camus 
non ci riesce con l'algerino. 
E appunto in Lo straniero 
che ce Io dimostra. Lo fa vi
vere per due o tre pagine, 
poi lo uccide». 

Alfio Bernabei 


