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Qui accanto, un disegno
inglese dell’'Ottocento.
In basso e a destra,

due ritratti

di Chorles Dickens

Sta per uscire una raccolta di racconti ironici che il grande scrittore dedicod al tema
preferito della societa vittoriana. Anticipiamo alcuni brani per i nostri lettori

Caro fantasma, no

Quando Dickens inizid la sua carriera di fervido editore di
massa (diresse tra il 1850 e il 1870 due riviste: House-hold e
All Year Round) sapeva bene una cosa. Sapeva che la gente
che avrebbe sfogliato le pagine delle sue riviste aveva biso-
gno di qualcuno che, scrivendo, condividesse il buon senso
comune, qualcuno che si mettesse dalla parte di quello stesso
sostrato culturale e fantastico e ne partecipasse. Partecipas-
se delle paure e dei desideri, del sentimento e della sua ca-
strazione dentro ingranaggi meccanici.

E per questo lettore che Dickens cred i numeri «specialis di
Natale, inventando la tradizione del racconto sotto I'albero
con l'aiuto di un ottimo staff di collaboratori-amici, tra i cui
normispiccano quelli di Elisabeth Gaskell e del geniale Wilkie
Collins. Racconti di spiriti, storie per affascinare e allietare.
Se per ogni buon vittoriano il Natale era la festa, il merito é
di Dickens. Egli ne aveva fatto la ricorrenza esemplare della
sua epoca, perché ne aveva intuito il sottofondo psicologico:
il Natale era una festa di riconciliazione. ;

L'epoca é quella del primo industrialismo, tra bufere socia-
li e mutamenti radicali. La riconciliazione doveva avvenire
tra il ricco e il povero, I'adulto e il bambino, il vivo e il morto.

I racconti di spettri che Dickens scrisse per i numeri nata-
lizi sono la forma drammatizzata di questo bisogno di ricon-
ciliazione, del patto ciclico (e non rispettato) che ogni anno si
stabiliva nel genere umano tra le cime e gli abissi.

Cosi, accanto al Dickens scrittore del macabro e dell’allu-
cinato di un racconto come 1l segnalatore, ecco il Dickens
sentimentale e didattico de 11 canto di Natale con lo spettro
che appare a fin di bene e ristabilisce gli equilibri, morali e
materiali, tra ricchi sfruttatori e derelitti buoni.

Cosi, accanto al Dickens espressionista de Un albero di
Natale (ne esiste una bella edizione di Scheiwiller, 1981), tro-
viamo quello parodistico di racconti come Occhio agli
spiriti!, che oggi appare nella raccolta La casa dei fantasmi
(trad. Emanuela Turchetti, presentazione di Malcom Skey,

Theoria, pagg. 123).

La «rivelazione» fisiologica suscitata nel protagonista non
é che il sorriso che ci rende famigliare cio che in apparenza
sembrerebbe non esserlo. E la sequenza di leggende all'inter-
no di Racconti d'inverno non fa che trasformare in lunga
réverie storie tanto pitt melodrammatiche quanto pit pertur-
banti: storie di morti e resuscitati che perseguitano i vivi.
«Non scompariranno mai le vecchie case con le gallerie che
risuonano di echi, le camere da letto d'onore, le ali infestate
dai fantasmi, chiuse da tanti anni, nelle quali ci permetteva-
mo di scorazzare, con i brividi che piacevolmente ci salivano
lungo la schiena, e di incontrare tutti i fantasmi che voleva-

mao...»,

La riconciliazione si sposta nell'inconscio quando piiu pale-
se si fa il bisogno di Dickens di fantasticare sul suo passato.
Sulla tragedia individuale e non sulla memoria collettiva. £
il Dickens tormentato della sua infanzia che infatti si affac-
cia ne La casa dei fantasmi. Il racconto riprende il tema della
casa infestata, ma per sviluppare una spiegazione psicologi-
ca: lo spettro che ogni personaggio si trovera davanti nella
stanza che occupa altri non é che il proprio Io rimosso.

Lo spettro che appare al narratore ha per nome ssignorino
Bs. (e «Boz» era lo pseudonimo usato da Dickens ai suoi albori

di scrittore).

E il fanciullo con la mano destra sporca d’inchiostro che,
un tempo felice, viene sbattuto dopo la morte del padre nella
pit cruda esistenza. E un fantasma autobiografico che anco-
ra riaffiora al mattino nello specchio che sovrappone volti.

Questo é il Dickens pia vero delle ghost stories: lo scrittore
a meta scettico a meta coinvolto. Colui che non riesce a
liberarsi e anzi insegue con gusto morboso incubi funereij e
spiritisrni, e colui che dotato di razionalismo e ironia cerca di
cavarne un senso, di ricomporre un dissidio.

Affidandosi magari al calore dei rapporti umani o creden-
do «in quel grande libro di Natale che e il Nuovo Testamentos.

Baldo Meo

ti digerisco

di CHARLES DICKENS

L'autore del presente arti-
colo, nell’accingersi a riferire
fedelmente tre esperienze spi-
ritiche di cui é stato testimo-
ne, ritiene essenziale precisa-
re che, fino al momento di go-
dere di tanto privilegio, non
aveva creduto nei colpi battu-
ti o nei tavoli mossi dagli spi-
riti. Nella sua idea §rossolana
del mondo spirituale, si figu-
rava i suoi abitanti verosimil-
mente progrediti, anche oltre
la suprematzia intellettuale di
Peckham o di New York; e,
considerando la quantita di
ignoranza, presunzione e fol-
lia di cui si gloria questa Ter-
ra, non pensava fosse del tutto
inopportuno evocare gli esseri
immateriali per dilettare il
genere umano con brutti sva-
rioni d'ortografia e insidiosi
nonsensi. Riteneva che tale
presunzione minacciasse
apertamente di lacerare il sa-
cro velo che ci protegge dai
guai di quel mondo, per uno
scopo non pill nobile che as-
surgere a 1dioti di grado su-
perlativo. -

Era questa la rozza e terre-
stre disposizone mentale del-
I'autore, non pit tardi dello
scorso ventisei dicembre.
Quel mattino memorabile,
due ore circa dopo il sorgere
del sole — vale a dire alle no-
ve e quaranta, come segnava
il suo orologio, posto sul co-
modino accanto al letto, e co-
me si poteva vedere nell’uffi-
cio dell’editore, su un semi-
cronometro che ostentava il
marchio di fabbrica di Bautte
di Ginevra e il numero di ma-
tricola 67.709 —, quel mattino
memorabile, dunque, due ore
circa dopo il sorgere del sole,
I'autore, messosi a sedere sul
letto e portata una mano alla
fronte, percepi distintamente
diciassette forti pulsazioni o
battiti in quella regione. Era-
no accompagnati da un senso
di sofferenza localizzato e da
una vaga sensazione, non di-
versa da quella che di solito si
avverte in coincidenza di una
colica biliare. Cedendo a un
impulso incontrollabile, I'au-

tore chiese:

— Che cos'é?

Immediata segul la rispo-
sta (in pulsazjoni o battiti sul-
la fronte): — Ieri.

L'autore, ancora non del
tutto sveglio, domando:

— Che giorno era ieri?

Risposta: — 11 giorno di Na-
tale.

L’autore, che a questo punto
aveva ricuperato il pieno con:
trollo di sé, domando: — Chi é
il medium in questo caso?

Risposta: — Clarkins.

Domanda: — La signora oil
signor Clarkins?

isposta: — Entrambi.

Domanda: — Chi intendete
per signor Clarkins, il vecchio
o il giovane?

Risposta: — Entrambi.

Ebbene, il giorno prima
I'autore aveva cenato in com-

agnia del suo amico Clarkins
?potete rintracciarlo all’Ar-
chivio di Stato), e nel corso di
quella cena si era discusso
proprio di spiriti, da vari punti
di vista. Inoltre, da quanto
l'autore rammentava, - sia
Clarkins padre sia Clarkins fi-

lio avevano partecipato mol-

o attivamente alla discussio-
ne, direi che l'avevano in certo
qual modo imposta ai presen-
ti. Anche la signora Clarkins
era intervenuta animatamen-
te, e aveva osservato, in tono
gaio per non dire esaltato, che
saccadeva soltanto una volta
all’annos.

Convinto da questi indizi
che quei colpi fossero di origi-
ne spirituale, 1'autore proce-
dette come segue:

-~ Chi siete?

La fronte riprese a battere,
ma in modo assolutamente di-
sordinato. Per un po’ fu im-
possibile capirci qualcosa. Do-
po una pausa, I'autore (tenen-
dosi la testa) ripeté la sua ri-
chiesta con voce solenne,
strozzata da un gemito:

— Chi siete?

Per tutta risposta, seguiro-
no altri colpi confusi. -

Allora l'autore domandd,
nel tono solenne di prima, e
con un altro gemito:

— Come vi chiamate?

La risposta consistette inun
suono esattamente analogo a
un alto singhiozzo. In seguito
risultd che questa voce d1 spi-
rito era stata distintamente
udita da Alexander Pumpion,
il valletto dell’autore (settimo
figlio di Widow Pumpion,
manganatore), che si trovava
in una stanza attigua.

Domanda: — Non vi chia-
marete mica Singhiozzo? Sin-
ghiozzo & un nome proprio?

Poiché non segui risposta,
I'autore disse: — Vi ordino so-
lennemente, in nome dei no-
stri comuni amici Clarkins, i
medium — Clarkins padre,
Clarkins figlio e Clarkins si-
gnora —, di rivelare il vostro
nome!

La risposta, battuta chiara-
mente controvoglia, fu: —
Succo di prugnole, legno di
tronco, mora.

11 che parve all’autore ab-
bastanza simile alla parodia
di Ragnatelo, Bruscolino e Se-
napino nel Sogno di una notte

di mezza estate, da giustifi- -

care l'insolente contraccam-
bio: — E come non vi chiama-
te, vero?

Lo spirito autore di quei
colpi ammise: -

— 0. -
— Allora com’é che vi chia-
mano di solito?

Pausa. -

— Ve lo chiedo un’altra vol-

ta: com'® che vi chiamano di D

solito?

Lo spirito, sentendosi evi-
dentemente minacciato, ri-
batté, in modo assai solenne:

— Porto!

Questa tremenda comuni-
cazione ebbe I'effetto di spro-
fondare I'autore in uno stato
di prostrazione, e farlo giace-
re sull'orlo dello svenimento,
per un quarto d'ora; durante il
quale i colpi continuarono vio-
lenti, e una schiera di appari-
zioni spettrali gli sfild davanti
aFli occhi: erano nere, e, somi-
gliavano incredibilmente a gi-
rini dotati, di tanto in tanto,
della capacita di affilarsi sino
a diventare note rusicali,
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quando si tuffavano giu nello
spazio. Dopo aver contempla-
to la foitissima legione di tali
apparizioni, I'autore volle sa-
pere dallo spirito tambureg-
giante: .

— Come vi devo immagina-
re? Tutto considerato, cos'é
O erritante Ia riaposta fi

errifitante, la ris u:
~— Un umore nerastro.

Appena fu in grado di vince-
re l'emnozione, a quel punto as-
sai violenta, 1'autore chiese:
— Farei meglio a prendere

qualcosa? .
Risposta: — Si. Domanda:
— Posso scrivere?
Risposta: — Si.
Immediantamente, una

matita e una striscia di carta
che si trovavano sul comodino
accanto al letto gli rimbalza-
rono in mano, e l'autore si ri-
trovd obbligato a scrivere (in
strani caratteri tremolanti e
pendenti verso il fondo della
pagina, mentre la sua calli-
afia era straordinariamen-

e nitida e lineare) il seguente
?ppunto di carattere spiritua-

e:
«I1 sottoscritto Sig. C.D.S.
Poney porge i suoi omaggi al-

ey )
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la ditta Bell & Company, Pro-
dotti Chimici e Farmaceutici,
sede di Oxford Street, dal lato
opposto di Portland Street, e
si pregia di chiedere loro la
cortesia di consegnare al lato-
re della presente un cinque
granuli di genuine pillole mer-
curiali e una pozione purgati-
va di equivalente efficacias.

- Prima perd di affidare que-
sto documento ad Alexander
Pumpion (che puﬂropPo lo
perse sulla via del ritorno,
ammesso non si voglia sospet-
tare che egli I’abbia infilato di
proposito in uno dei fori della

adella di un venditore ambu-

ante di caldarroste, tanto ?er
vedere se fosse combustibile),
Jautore decise di saggiare lo
spirito autore di quei colpi con
un'ultima domanda. Chiese
pertanto con voce strascicata
e grave:

— Mi daranno qualche sof-
ferenza allo stomaco questi
medicamenti?

E impossibile descrivere la
sicurezza profetica della ri-
sposta: — Si —. La previsione
fu ampiamente confermata
dai fatti che seguirono, come
I'autore avra modo di ricorda-

re per un bel pezzo; e dopo
un'esperienza del genere, sa-
rebbe superfluo osservare che
egli non ebbe pit motivo di du-
bitare.

La successiva comunicazio-
ne di sicuro interesse che l'au-
tore ebbe l'onore di raccoglie-
re si svolse su una delle princi-
pali linee ferroviarie. cir-
costanze in cui la comunica-
zione gli fu concessa — il due
di ﬁennaio del corrente anno
— furono le seguenti. Egli si
era ristabilito dagli inconve-
nienti della precedente signi-
ficativa visitazione ed era tor-
nato a fare onore alle cibarie

enerosamente provviste dal-
a stagione. 11 giorno prece-
dente_era trascorso in alle-
gria. Egli era in viaggio alla
volta di una famosa cittd, un
rinomato centro commercia-
le, dove avrebbe dovuto con-
cludere un affare; aveva pran-
zato un po' piu in fretta di
quanto di solito non accada
sulla ferrovia, conseguenza
del fatto che il treno era in
ritardo. Il pranzo gli era stato
servilo visibilmente malvo-
lentieri da una giovane donna
dietro un bancone. Per tutto il
tempo ella era stata occupa-
tissima a sistemarsi capiglia-

.tura e vestito, e la sua inequi-

vocabile espressione denotava
disprezzo. I fatti dimostreran-
no che questa giovane era una
potente medium,

L 'autore era tornato al suo
scompartimento di p rima
classe, nel quale si trovava a
viaggiare da solo, il treno si
€ra rimesso in movimento, ed
egli si era appisolato; il suo
ineccepibile orologio indicava
che erano gid trascorsi qua-
rantacinque minuti dal suo
colloguio con la medium,
quando fu destato da uno stru-
mento musicale davvero inso-
lito. Questo strumento, scopri
con stupore non disgiunto da
una certa apprensione, stava
suonando dentro di lui. I suoi
toni erano bassi e ondulatori,
difficili da descrivere; ma, se
mi st consente il paragone, so-
migliavano a una melodiosa
acidita di stomaco. Sia quel
che sia, fu questa l'oscura sen-
sazione che suggerirono al-
I'autore.

Oltre a prendere coscienza
del fenomeno di cui si & detto,
I'autore avverti che la sua at-
tenzione era richiamata da
una rapida successione di fu-
riosi colpi allo stomaco e da
una pressione al petto. Non
piil scettico ormai, si mise im-
mediatamente in comunica-
zione con lo spirito. 11 dialogo
fu il seguente:

Domanda: — Sapete il vo-
stro nome?

Risposta: — Io credo di si!

Domanda: — Comincia con
Y sta (per 1 seconda

is r la
volta)?oi Io cl:%do di si!

Domanda: — Avete due no-
mi, e ciascuno comincia con
unaP? ( 1 I

isposta r la terza vol-
ta). — Io creg?) di si!

Domanda: — Basta con
questa leggerezza, ve lo ordi-
no. Ditemi come vi chiamano.

* Lo spirito, dopo aver riflet-
tuto ?er ualche secondo,
compitd lettera per lettera
p-or.c.o. Allora lo strumento
musicale esegul un'aria breve
e frammentaria. Dopo di che
lo spirito riprese a battere, e

compitd la parola
p.as.tic.c.io.
Orbene, codesta precisa

specialita gastronomica, que-
sta particolare vivanda o pie-
tanza che dir si voglia, aveva
costituito per I'appunto il
iatto forte del pranzo dell’au-

ore — che lo schernitore lo
sappia—, e gli era stata servi-
ta proprio dalla giovane che
ora egli sapeva essere una po-
tente medium! Sommamente
gratificato dalla convinzione
che gli era entrata in testa di
prepotenza, che l'interlocuto-
re con cui stava conversando
non fosse di questo mondo,
l'autore prosegui il dialogo.

Domanda: — Vi chiamano
Pasticcio di Porco?

Risposta: — Si.

Nostro servizio

ALGERI — Sempre piu fa-
millare. Sempre pil sstra-
nieros. Quell'arabo ucciso
sulla spiaggia ha messo le
radici. Punta il dito su chi
I’ha creato e poi fatto mori-
re. 11 venticinquesimo anni-
versario della morte di Al-
bert Camus ha rimesso a
fucco il dibattito sulla posi-
zione dello scrittore verso il
colonialismo francese in Al-
geria dove visse e ambientd
le sue opere letterarie pia
conosciute, La peste, Le
nozze, Lo straniero. All'Uni-
versita parigina di Nanterre
c’é stato un colloquio inter-
nazionale di tre giorni su
«Carnus e la politicas. Fran-
ce-Culture ha mandato in
onda quattro ore e mezzo
ininterrotte di trasmissione
intorno allo stesso tema. I
contenuti sono intensi, con-
troversi e di rilevanza conti-
nua.

Da una parte ci sono gli
attacchi razziali contro gli
algeriniin Francia e il risve-
glio di quella desira che un
tempo avrebbe sicuramente
appoggiato i coloni francesi.
Dall'altra c’é il rapporto di
uno degli scrittori piu noti e
seguiti del secolo con una
delle lotte di liberazione piu
cruente e riuscite del secolo,
inquadrato nell’'argomento
filosofico sul ruolo dell'indi-
viduo rispetto alla storia,

mo della polemica fra

artre e Camus in Les
Temps Modernesnel 1952, e
su quello dell’intellettuale
nella societa.

Fino ad ora l'inchiostro
versato sull’argomento é
stato di marca francese. Gli
affilati strumenti della cri-
tica letteraria possono inti-
midirei nuovi arrivati. L’Al-
geria, parte direttamente
interessata, si é tenuta in di-
sparte, con qualche fatto in-
dicativo. A parte la piccola
stele che sembra messa li
apposta per | turisti presso

le gloriose rovine romane di
Tipaza dove stilisticamente
Camus s'accostd alla prosa
«divinas, si cercainvanouna
strada, una piazza, un pa-
lazzo che portino il nome
dello scrittore. C'é rue
Frantz Fanon, martinicano,
autore del potente Les dam-
nés de la terre, ma quelia é
un'altra storia. Non sembra
proprio il caso di aspettarsi
una targa commemorativa
sotto I'angelo barocco che
presiede sul dilapidato por-
tone vicino al moderno
ospedale Mustafa dove Ca-
mus visse per un certo tem-
po. Non c’é e non ci sara
mai, dicono ad Algeri.
Ufficialmente €& nel libro
di M. Yousfi, Algérie en
marche, appena uscito, che
viene espresso il disappunto
di numerosi militanti del
Fronte nazionale di libera-
zione davanti al «Jachage» di
Camus, un compagno di
stradacheli ha mollati. Una
trasmissione televisiva al-
gerina ha condiviso il pun-
to. Ora é apparsa la prima
vera analisi critica al Ca-
mus coloniale da parte alge-
rina. Un étranger si familier
(edizioni En.A.P., Algeri),
uno straniero cosi familia-
re, ¢ un saggio indispensabi-
le per capire il rapporto di
Camus con I'Algeria visto
attraverso Lo straniero, ter-
minato nel maggio del 1940
e pubblicato due anni pia
tardi. Christiane Achour e
un gruppo di studenti aige-
rini fanno un tracciato degli
avvenimenti storici del pe-
riodo 1930-1940, avveni-
menti legati alla lotta per
I'indipendenza che Camus
ha visto e vissuto da vicino.
Dimostrano come lo scritto-
re giunge a costruire un ro-
manzn coloniale facendo
accettare gli aspetti propa-
gandistici tipici dl simili
opere; in questo caso I'Alge-
ria e le sue contraddizioni
razziali. Non bisogna di-

Quale fu la posizione di Albert Camus nei confronti
del colonialismo francese? A venticinque anni dalla
morte dello scrittore il dibattito riprende, violento

Lo straniero
d’Algeria
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menticare che Camus ha
fatto di un romanzo colo-
niale «algerino» un classico
della letteratura «franceses,
dice Achour. Come c'é riu-
scito? E uno scannamento
letterario barthesiano sotto
il voltaggio di una liberta ri-
scattata col sangue che non
perdona nessun segno. Un
francese uccide un arabo,
poi cerca di convincere il
lettore dell’innocenza mora-
le del suo atto e ci riesce
evocando uno stato di ennui
con relativo distanziamento
da responsabilita precise,
trasformando un assassinio
in un cossier, mentendo al
lettore. 1l supposto diario in
prima persona di Meur-
sault, 'uomo che uccide, &
in effetii un resoconto retro-

. spettivo mascherato da dia-

rio. I fatti sono selezionati
sdopor. Il resoconto non é
innocente. Lo straniero é il
processo a un omicidio rivi-
sto e correttoda chi ha ucci-
so. La forma letteraria
spiazza il lettore, lo confon-
de, cerca di far dimenticare

#

Albert Camus bambing, col grembiule riero, insieme
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ai tamilia-

ri. A sinistra, lo scrittore in etd adults

il cadavere sulla spiaggia.

«Camus dissolve lo specifico
coloniale dell'universo
umano nascondendo - “il
punto nero dell'opera”: I'Al-
geria francese, Rimane di-
fensore della colonizzazio-
ne. E il francese che uccide
Jarabo, ma sembra lI'arabo
quello dalla parte del torto.
11 suo crimine? Essere pre-
sente. Trovarsi las. E stupe-
facente, dice Achour, come
il protagonista del romanzo
sembra trovare normale il
fatto che gli algerini siano
in prigione, non per le stra-
de. Quanto all’assurdo, aila
fatalita, al sole, che vuol di-
re un personaggio-agente
che si presenta nella forma
del personaggio-agito? Tut-
to serve a diluire il contenu-
to socio-storico, intollerabi-
le durante questo stadio del
colonialismo francese, an-
COT piu per un uomo come
Carmus che voleva situarsi a
sinistra. «Camus annega il
razzismo coloniale nel sim-

. bolismo solare eretto a mi-

to. Ma fondamentalmente il
messaggio del libro e Ja: il
colonizzatore esercita la sua
legittima difesa_ Il coloniz-
zato vi minaccia? Credete
che vi minacci? Uccidetelo.
Poi fate 1a vostra brava dife-
sa in una forma che mente
per farvi e da inno-
centis. Qualche rilevanza
contemporanea?; «Se € vero
che 1a probabilita di sceglie-
re un arabo come vittima
del dramma pud essere giu-
stificata dal fatto che gli
arabi in Algeria erano piu
numeroside: francesi, ora ci
si pud domandare come mat
in Francia il razzismo conti-
nua ad avere come bersaglio
gli algerinis.

Sul piano strettamente
storico, I""ambiguitas di Ca-
mus emerge in maniera si-

ificativa quando torna in

lgeria per investi%are il
massacro ¢i Sétif, il 16 mag-
gio 1945, E stato uno degli
episodi al centrodi un collo-

quio all'Universita di Nan-
terre. Ambiguita? Mica tan-
to, taglia corto Actualité, la
rivista degli algerini in Eu-
ropa. «Per Camus ancora
una volta la colonizzazione
deve farsi *scusare”, farsi
“perdonare”, per riconquij-
stare I’Algeria e i suoi abi-
tantis.

«Camus si & rivelato
quando ha avuto il premio
Nobel nel 1957, dice 10 scrit-
tore algerino Kateb Yacine.
«Un giornalista gli chiese
che cosa ne pensava della
guerrain Algeria. Camus ri-
spose: «|Amo I'Algeria, ma in
primo luogo amo mia ma-
dres. Aveva paura che sua
madre fosse uccisa dai ribel-
IL. Lui distingueva fra 1'Al-
geria e la madre, per noi tale
differenza non esisteva. Co-
nosco bene l'operaio algeri-
no che apostrofé pubblica-
mente Camus durante una
riunione. «Caro Camus, io
non ho paura che un ribelle
uccida mia madres.

«Camus era nato qui, ave-
va studiato qui. Si sentiva
algerino, ma non conosceva
il popolo algerino. Era un
piccolo borghese con delle
scelte borghesi. Non di
estrema destra, come quei
coloni francesi per cui era
un traditore e non lo lascia-
vano parlare, ma nondime-
nodidestra. La sua izio-
ne sulla guerra d'Algeria &
stata negativa. Non ha capi-
to il popolo. Vediamo Faul-
kner, per esempio, razzista,
reazionario, ma grande
scrittore, come ha capito i
neri in Luce d’agosto. Cono-~
sceva la gente def Sud, il
dialetto locale, riesce a far
vivere un nero assassino. L.o
odia, ma lo fa vivere. Camus
pon ci riesce con P'algerino.
E appunto in Lo straniero
che ce lo dimostra. Lo fa vi-
vere per due o tre pagine,
poi lo uccides.

Alfio Bernabei
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