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AL RUMORE indistinto dei mass media e dalle croniche

tra nuove nascite e nuovi sviluppi. Dove ci si riferisce soprattut-
to alla rivista di pit o meno lunga periodicita, di pit o meno
definita specificita disciplinare: la rivista da libreria in sostan-
za, che negli ultimi tempi ha anche visto alcune testate conqui-
starsi I'ambito posto in edicola.

Sul fenomeno, gia considerato in questa rubrica, porta perio-
dicamente utili notizie, riflessioni e iniziative «la Rivisteria»
(via Daverio 7, 20122 Milano, tel. 02-5450777), che & insieme
un'associazione culturale, una periodica mostra-mercato e una
rivista essa stessa (anzi, erivista delle rivistes, come suona il
sottotitolo), fatta di inchieste, monografie, schedature, ed editri-
ce anche di un Catalogo ragionato dei periodici di cultura italia-
ni, con circa ottocento testate e le informazioni relative (é
appena uscita 'edizione 1985). In alcuni numeri di quest’anno
«la Rivisterias registra appunto I'attuale fase di nuova afferma-
zione della rivista, dopo le ricorrenti crisi del passato, come
mezzo specializzato, funzionale, formativo, aggregante: un vero
e proprio recupero di ruolo, insomma.

E un'affermazione e presenza che, nell’inchiesta condotta
dalla «Rivisteria», dichiara in partenza difficolta e limiti preci-
si, e spesso simili a quelli del libro: soltanto il 6,15 per cento
delle librerie italiane trattano riviste, il 55 per cento di esse
sono situate in capoluoghi di regione (solo il 13 per cento in citta
non capoluoghi di provincia), mentre c¢’é un vistoso calo pro-
gressivo dalle aree pil sviluppate alle altre. L'inchiesta (condot-
ta tra le librerie interessate) evidenzia ulteriori problemi parti-
colari: da un lato, difficolta di distribuzione ormai proverbiali,
soprattutto per le riviste che non abbiano una casa editrice
libraria alle spalle o che superino una certa percentuale di rese;
complicazioni infinite (tecniche, amministrative, eccetera) nei
modi e nei tempi di gestione; e dall'altro, uscite irregolari e
spesso ritardate di moltissime testate; un numero non trascura-

(anche circoscritto) destinatario. Per i librai, dunque, un lavoro
in perdita.

Appare quasi miracoloso allora, che dall’interno di una situa-
zione cosi disastrosa la rivista arrivi talora a esercitare un'in-
fluenza reale su vasti strati socioculturali, come nel caso (ricor-
dato sempre dalla «Rivisterias) della presa di coscienza ambien-
talista, o che riesca a soddisfare la domanda di settori in forte
sviluppo, come nel caso dell’elettronica. La ragione (anche in
casi diversi da questi) & verosimilmente, volta a volta, nella
forza di certi movimenti d'opinione e di certi orientamenti del
mercato, capaci di superare tanti impedimenti, o nella presenza
crescente di librerie e canali specializzati, capaci di ricavare
spazi di diffusione sottili ma sicuri.

UEST'ULTIMO ASPETTO trova del resto conferme pro-

prio nella citata inchiesta, con dichiarazioni di interesse e
di impegno verso la rivista, che rappresentano una significativa
eccezione e che vanno dalle librerie di piu attiva tradizione
politico-culturale (Feltrinelli e Rinascita) a esperimenti pii re-
centi nel campo per esempio dell’editoria turistica (a Cortina
d’Ampezzo 0 a Viareggio).

Non solo. L'inchiesta sottolinea aitresi il sostegno che dalle
riviste pud venire al libro, sempre naturalmente in ambiti pro-
duttivi e distributivi specifici e circoscritti, nel senso detto. «La
Rivisteria» ha diviso le librerie che in Italia trattano riviste in
una categoria A e in una categoria B, rispettivamente con pit e
meno di cinquanta testate. Alla domanda «E vero che 1a rivista
& uno stimolo alla lettura, crea il lettore e, percid, crea un tipo
di cliente che periodicamente si informa, ad é attento anche alla
produzione libraria?s, ha risposto «si» il 26 per cento della cate-
goria A e il 40 della categoria B, «no» il 6 dell’'una e il 10
dell’altra, mentre il 18 ha risposto snon sos. Anche se Ia formu-
lazione della domanda appare poco adatta a favorire risposte
non «indottes, i risultati hanno una loro validita.

Cosi commenta «la Rivisteria»: «La maggioranza dei librai
che trattano riviste hanno insomma verificato che la rivista
crea l'abitudine alla frequentazione dello spazio librario, che si
traduce per il libraio anche nel riscontro di un maggior movi-
mento dei libri. Da questi dati si potrebbe anche confermare
I'ipotesi che assegna un ruolo alla rivista come stimolante della
lettura. Seppur azzardato in linea generale, sicuramente si pud
dire che 1a rivista provoca stimoli di approfondimento in chi é
gid consumatore di libri. Anzi, alcuni librai hanno affermato
che 1a rivista toglie clienti al libro, con processo esattamente
opposto. Prende corpo I'ipotesi che solo con la rivista é possibile
soddisfare Ia necessitd di aggiornamenti, di elaborazioni che

ono I'evolversi della reaitas.

n conclusione, dentro un ambito ben definito e nei confronti
del lettore abituale e specializzato, la rivista ha molta piii in-
fluenza dei mass media nel favorire 1a lettura libraria, e in certi
casi la sopravanza (non, peraltro, fino al punto di sostituirla tout
court). Mettendo cosi in luce un altro aspetto della condizione
sempre piu ardua e contraddittoria del libro, stretto tra un
potente alleato potenziale (ma imprevedibile e spesso infido)
come i grandi media, e un alleato tanto pii debole e al terapo
stesso tanto pil efficace come la rivista, che pud tuttavia rive.
larsi un vero e proprio concorrente.,

Gian Carlo Ferretti

difficolta del mercato, continua a riemergere la rivista, E

bile di riviste poco specifiche, non «necessaries, prive di un vero_
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PIERO CAMPORES], «Le officine dei sensi»,
Garzanti, pp. 238, L. 20.000
Nel guardare ossessivamente al futuro, nel
cercare di scorgerne segnali premonitori o,
pilt «scientificamentes, tendenze e scenari,
spesso ci si dimentica del tempo cheritornaa
spirale su se stesso, del passato che conflui-
sce nel presente, dell'antico che diventa nuo-
vo, del futuro che forse & gia accaduto. Detto
in altre parole, e pur considerando che una
stessa forma o uno stesso fenomeno ritorna-
no senza mai assumere significati identici,
puod essere che un avvenimento che ci sem-
bra assolutamente peculiare del nostro tem-
po sia in realta un «gia vistos,

Penso ad esempio al ciclico mutare delle
mode — sempre uguali nelle forme fonda-

mentali almeno da duecento anni — nel-

campo dell’abbigliamento, oppure alle in-
dubbie affinita elettive e culturali che esisto-
no tra I'attuale movimento dei «verdi» e quel-
lo romantico di fine 700, che, ispirato da
Emile Rousseau, si opponeva alla nascente
societd industriale vagheggiando il ritorno
alla natura; e ancora come l'inquinamento
urbano non sia una caratteristica delle socie-
ta industrializzate se & vero che un po’ tutte
le citta europee sino alla rivoluzione borghe-
se erano delle vere e proprie cloache a cielo
aperto (scriveva infatti della sua citta il poe-
ta modenese Alessandro Tassoni: «Portici af-
fumicati e strade strette/ storte, piene di bu-~
che e di letame/ un’aria sempre torbida e
infame/ un continuo votar di canalette/
femmine lorde e di contagio infette...s).
Piero Camporesi nel suo ultimo lavoro, «Le
officine dei sensi» ‘offre altri convincenti
esempi dei legami e degli agganci che ancor
oggi esistono con il mondo pre-scientifico e

/‘I‘ !

BERNARD-HENRI LEVY, 1l diavolo
in testas « Sfiorita 1a moda dei «nuovi
filosofis, da cui ebbe notorieta, I'autore
si avventura nel mondo della narrati-
va; e lo fa con piglio sicuro e ambizioso:
«Dietro quel volto (e cioé quello del pro-
tagonista) ~ afferma alt'inizio — c’era
it nostro secoloe. E dico poco. L'intento
¢ infatti dichiaratamente di delineare
una vita tormentata e emblematica,
sul nostro tempo, tra Resistenza, re-
staurazione, gollismo, maggio france-
se, terrorismo, Il modo narrativo ¢
molteplice: il diario di guerra della mo-
glie di un collaborazionista; l'interro-
galorio dell’esponente della Resisten-
za su cui grava un orrendo sospetto; le
lettere della provinciale nel gorgo di
Parigi; la testimonianza deli'avvocato
doppiogiochista; 1a confessione infine
del protagonista all'autore, un «ncu-
veau philosophe (¢ detto con autoiro-

nia) come pare che a Parigi siano chia-
mati gli individui del suo stampo... né
molto “nuovo” né molto “filosofo...».
E un’opera complessa, che merita un
approfondimento. Diciamo per ora
che ¢ comunque una lettura appassio~
nante. (De Agostini, pp. 488, L. 20.000).
-~ %98

MICHAEL LAVER, «Introduzione alla
politicas - «Ogni mescolanza di conflit-
to e cooperazione é politica», da questa
affermazione parte 'autore per con-
durre alla sua scoperta, con metodo
graduale e didascalico. Ma si tratta di
una politica che trovera il lettore ita.
liano un po’ spiazzato: non espressione
di forze storiche e di gruppi sociali, ma
tecnica pragmalica e di tipo individua.
listico. Potra essere un soffio di novita
¢ di modernita sulla polvere del nostro
assetto istituzionale? Ad ogni buon
conto I'avveduto curatore Tito Magri

elenca un nutrito stuolo di libri ~acco-
stabifi al libro di Laver». (Fditori Riu-
niti, pp. 242, L. 15.000). :
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ISABELLA Q. DE FILIPPO (a cura di),
«Eduardos - E una raccolta di testi, in
gran parte del grande attore, con cuila
moglie gli vuole rendere un ultimo
omaggio. Vi sono descritti i difficili
rapporti col frateilo Peppino e con la
citta di Napoli ¢ le sue istituzioni; vi si
trovano una serie di appunti sulla sua
concezione del teatro, cosi come alcuni
inediti; e alla fine vi sono riprodotti
alcuni documenti relativi alla sua atti-
vitadi organizzatore teatrale. Nel com-
plesso si ha una testimonianza d'amo-
re per i} grande uomo e per il grande
artista, a cui sono chiamati a parteci-
pare tutti i suoi ammiratori. Discreta
la presenza della curatrice; appassio-

PIETRO CITATI - FRANCESO S1.
ST, ~Alessandro Magnu- « L'aconta.
menldei due autori (un irtlerato e un
docente universitario) segna un tenta-
tivo inedilo di fare hiografie, {1 lettera-
to traccias un hreve ritratlo (era gia
uscito anni fa), 1o studiosn traduce si-
cune delle pagine che Pantichita dedi-
co alla vita del Macedone ¢ numerine
lettere scritte di suo pugno. ’attenzio-
ne di Citati e tutta dedicata alia com-
plessita della figura del Re, che ispis
randosi ai modelli di Achille, Dioniw,
Ercole e Ciro il Grande, si plasmb una
esistenza dominata dail'ansia inswddi-
sfatta della ricerca, degna di un eroe
modernamente romantico. Ricca Ia si-
stematica iconografia. Rizzoli, pp. 270,
L. 25.000).

nante il ricchissimo apparato icono-
grafico. (Bompiani, pp. 272, L. 30.000).

A cura di Augusto Fasola

pre-industriale; un mondo, qual & quello tar-
domedievale e barocco, che rispecchia anco-
ra un sentire e un sapere magici, ma che
guarda al nuovo con un misto di inquietudi-
ne e avidita di conoscenza. Lo scavo antropo-
logico che Camporesi effettua attraversando.
i luoghi dell’immaginario materiale che ri-
guardano il corpo, il cibo, i vegetali (si veda
anche un suo lavoro appena ripubblicato da
I1 Mulino, Il paese della fames, pp. 246, L.
18.000), rafforza la convinzione che la nostra
societa, prossima a informatizzarsi e a robo-
tizzarsi, abbia ancora radici con il mondo
primigenio e avverta echi e sussulti di anti-
che pratiche e credenze. Egli infatti descrive
situazioni in cui evidenti risultano le analo-
gie tra le esagerazioni e le frenesie attuali e
quelle cinque/seicentesche. .

Consideriamo ad esempio i modelli ali-
mentari e di vita degli «uomini di Dios, ere-
miti-monaci e predicatori, che percorrevano
miglia e miglia di strada, nutrendosi quasi di
niente, per affrontare il Demonio o per con-
vertire atei e miscredenti. Ilarione di Gaza
nei tempi della sua vita nel desertd si alimen-
tava ssolo di succo d’erbe e di scarsi fichi
secchi... ogni tre o quattro giorni, pregando
spesso e salmodiando e scavando la terra con
1a zappa; perché )a fatica del lavoro raddop-
piasse la fatica dei digiuni». San Girolamo
invece «a partire dal ventunesimo anno fino
al ventisettesimo, per tre anni di seguito si
nutri di lenticchie ammollate in acqua fred-
da, e per altri tre anni di pane scondito, con
sale e acqua. Quindi a partire dal ventisette-
simo fino al trentesimo si resse mangiando
erbe di campo e radici crudes.

Mi pare corretto accostare, come fa Cam-
poresi, I'anti-cucina degli eremiti con 'odier-

Narrativa

‘Fo_to di

con diavolo

Cinico e beffardo
torna Bierce col suo «Dizionario»

LY LIEICEN Dallanti-cucina degli asceti ai moderni
corsi di sopravvivenza: P'ultimo lavoro di Camporesi

E alle soglie
del Duemila
spunto Peremita

na scucina per uomini solis, e — aggiungo io
— con | fast-food punitivi, a base di «<Enervit
protein» e affini. E ancora mi pare che i mo-
delli alimentari degli «atleti di Dios rivivano
nelle «cliniche della salutes alla Messengué
oppure nei corsi di Survival, di sopravviven-
za, che il giornalista polacco Palkiewicz or-
ganizza, con successo di pubblico, in un’iso-
lata valle del Trentino. Altro non aggiungerd
se non (pensando al fervore religioso con il
quale molti trekkinghisti si mettono in viag-
gio alla volta di deserti e foreste tropicali)
I'osservazione di Camporesi per la quale sla
vertigine del movimento al di 1a delle mura
del monastero, ia lusinga della strada, ia ten-
tazione del viaggio che assalivano santi e
aspiranti alla beatitudine iniziavano da un
metabolismo alterato, eccitatos.

Sarebbe tuttavia riduttivo leggere «Le offi-
cine dei sensi» solamente in chiave di attuali-
ta, anche perché le strade che il libro ci invita
a percorrere (con un periodare denso e sug-
gestivo, anche se talvolta un po’ ridondante,
quasi barocco — forse per stare in tema con il
mondo e il mondo e il periodo descritti? —),
hanno spesso il sapore della scoperta e dell’e-
splorazione, della «cosa che non s’immagina-
vas. Da qui ne consegue I'impossibilita di da-

,re conto succintamente degli otto saggi che
compongono il libro: primo fra tutti quello
dedicato alla mela, igeroglifico di voluttas,
frutto polposo e ad un tempo simbolo di tota-
litd. Quasi una sorta di discorso dei discorsi
dal quale tutto discende e consegue: a partire
dal serpente che tento Adamo o dall'inganno
di Ercole che s'impossesso dei pomi aurei del
giardino delle Esperidi, simbolo del paradiso
nelle mitologie mediterranee e d’Occidente

cosi come in quelle persiane e d’Oriente. Dei

Un'acquaforte di Mirando Haz (particolare)

temi alimentari, trattati ne «Le stupende
astinenze» e in «Sugoso, molle e flessibiles, ho
gia detto anche se, forse, «Il formaggio male-
dettos, storia della mutazione della conser-
vazione del latte, vero e proprio liquido ar-
chetipo, rappresenta uno dei momenti piu
significativi del passaggio dalla casualit al-
la causaliti alimentare (dalla fermentazione
naturale alle tecniche di conservazione). Nel-
la «Atroce voglia di studiare» e ne «L’anato-
mia del nulla» Camporesi affronta il tema del
corpo, simbolo per la cultura della Controri-
forma dell’sinarrivabile maestria del Creato-~
res.

Con lo stesso fervore con il quale geografi
ed esploratori andavano alla scoperta delle
Americhe e delle Indie, gli anatomisti del
Seicento si gettarono negli abissi dei viscerie
degli organi. Con uno zelo e un ardore («0s-
servi I'uom chi non conosce Iddios) che arri-
vava persino a giustificare la vivisezione (ov-
viamente per i malfattori e i delinquenti). Al
lettore interessera forse sapere che le tecni-
che di sventramento cosi come gli strumenti
utilizzati all’'uopo erano gli stessi che anima-
vano la scena culinaria domestica. «I1 norci-
no e il castratore avevano la medesima bra-
vura dei chirurghi... Norcini e barbieri erano
anche esperti operatori sugli uomini, talvol-
ta abili perfino in delicate operazioni agii oc-
chi come le cataratte. Milze e reni erano set-
tori di loro competenza..I “conciaossa” si re-
clutavano fra gli émpirici girovaghi. Le don-
ne, abilissime nel trattar I'ago, erano molto
richieste come *conciacazzi”. Molti uomini
srottis (erniosi) e donne prolassate ricorreva-
no alle loro mani e alle loro protest».

Giorgio Triani

AMBROSE BIERCE: «Dizio~
nario del diavolo~, Longanesi
& C., pp. 190, L. 18.000
AMBROSE BIERCE: «La dan-
za della morte-, Serra e Riva
Editori, pp. 82, L. 15.000

Su questo autore le seconde e le
quarte di copertinae le vocien-
ciclopediche concordano sui
dati anagrafici e poco pin. Di-
cono che fu giornalista, tipo-
grafo, redattore. Non e escluso
che abbia svolto le tre mansioni
insieme nel giornalismo pionie-
ristico degli Usa fine secolo.
Partecipo alla guerra civile,
non _é specificato da che parte

libro di racconti Storie di mili-
tari e di civili (1891). E autore
di una raccolta di Fiabe fanta-
stiche, ma deve la sua celebrita
soprattutto al Dizionario del
diavolo (1906).

Leggerlo é uno spasso. Bier-
ce per certonon ha lostile, né la
raffinatezza di un La Roche-
foucauld principe di Marcillac:
dove il principe é tutto ironia
sottile e garbata e pungente,
Bierce & sarcasmo duro, feroce,
d'impatto, dissacratore, cattivo
spesso. E se il principe se la de-
ve vedere con le trine, i merletti
e le aristocratiche arroganze
del tempo suo, Bierce fa i conti
con V'epopea del nuovo Stato —

nuova nazione che cerca di dar-
si una morale che é gia guazza-
buglio di tante morali presbite-
riane, protestanti, calviniste,
mormoni, cattoliche, ebree piu
i resti sfranti delle morali auto-
ctone gia abbondantemente
massacrate col genocidio scien-
tifico delle tribu portatrici — e
ancora con Ja nuova borghesia
hostoniana, con la cultura apo-
logetica del dollaro e la mitolo-
gia del Paese di «tutte le liberta
piil unas. o i
In breve: se il principe sorri-
de e irride, Bierce sogghigna e
ghigna. Pure, qualcosa in Bier-
ce non quadra. E non riguarda
la scrittura che e secca, asciut-

ce delle migliori tradizioni del
giornalismo nord-americano;
no, & 'umore che aleggia appe-
na nel Dizionario, ma che si ri-
vela pieno e incontrovertibile
ne La danza della morte. In-
somma il .satirico, sharazzino,
aradossale, cinico, anarchico,
Beﬂ'ardo. demoniacos. Bierce,
«quasi sempre piacevole nel de-
scrivere la spiacevolezza della
vita, felice nell’esaltare I'infeli-
cita, divertente nel denunciare
la monotonia del creatos non
sfugge alla tentazione di ergersi
a stutore della pubblica morale
che vede il male anche dove
non ce n'és: citazione di una
canzone di Fausto Amodei.

lettore, Dal Dizionario: «culla
{sing. femm.), tipo di truogolo
in cui scuotiamo il neonato del-
la specie umana per tenerlo
buonos; culto (sing. masch.),
una diffusa forma di abiezione,
contenente una buona dose di
orgoglios. Da La danza della
morle, un vero e proprio saggio
sull'avvento del valzer euro,

tra i balli americani: «ll valzer
ha dungue effetti disastrosi e
tremendi su entrambi i sessi,
ma € la donna a soffrire di pii;
fisicamente, poiché cio che é fa-
tale eccesso 1n una donna pud
essere solo compiacimento no-
civo in un uomo, e moralmente,
poiché in tal modo ella perde

maledizione: il rispetto dell’uo-
mo. Giusto c_&stiqo del resto, es-
sendo maggiore la sua colpa.

. 1a donna infatti la custode na-

turale e riconosciuta della mo-
rale..» e via di questo ).

Fatto omaggio  all'ottima
scrittura, qui non ci trovo nien-
te di «sbarazzinos, né, tantome-
no, di «anarchico»; ci trovo al
piu I'evidente contraddizione
di un uomo, di uno scrittore —
ameno finché si vuole — che,
nel momento stesso in cui de-
nuncia le magagne del tempo
suo, € anche testimonianza vis-
suta e scritta di almeno una di
esse.

ma é presumibile per i nordisti,

e da questa esperienza trasse il | della nuova frontiera, di una

ta, sintetica e come precorritri- Dce brevi perdare un’idea al

tvan Della Mea

gualcosa 1a cui mancanza tra.
sforma la grazia e la bellezza in

WUCCIO MASINI, -La vita estrema-~, Spirali, pp. 272, L.

Dietro alle pagine di questo libro c'é, probabilmente, una
lunga riflessione come dietro ad un brano musicale ¢'é la
composizione dello spartito. Eppure, La vita estrema di Fer-
ruccio Masini (proprio lui, il germanista e filosofo) appare
come un libro scritto di getto, attraversato dall'euforia di
potercostituire una inarrivabile esperienza che tiene insieme
presente e passalo lasciandoli intersecare e scorrere l'uno
sull'altro: I'euforia di saper porsi in un punto della vita che si
sottrae alla irreversibilita del tempo, alla sua scansione se-
riale. Un’esperienza in cui la memoria si fa presenza. Un’e-
sperienza estrema, appunto. .

«L’estremo — scrive Masini in una delle pagine piu affasci-
nanti del libro per la sua affabulazione te«lamu'ca — ¢é un
confine, una linea che segna il ga.ssaggio o il non-passaggio
tra il ibile e I'im seglbile. 'erche e trop, ev:’é%mc che
¢'é, nell'estremo, il richiamo o Ia nostaglia dell'impossibiles.
La vita spinta alla sua piu forte intensita, neci suol momenti
di maggiore slancio raggiunge dunque l'infinilo, I'impossibi-
le. Forse, ma Masini rion é piti un romantico, conosce il ro-
manticismo {roppo bene. Tutlavia «v'é un rapporto tra Ia
finitudine e I'estremo. L'estremo non ¢ forzare un limite, ma
piuttosto il suo incurvarsis.

La vita non passa oltre, non tira un colpo di pistola all’as-
soluto ma si trova dinanzi al campo aperto dcelle suc possibi-
lita: li é pell’'estremo. Qui giunta, essa rilorna a sé per rico-
minciare il movimento: «La finitudine si ripele in quella pos-
sibilita estrema che € quella di diventare se stessas. L'estremo
é dunque il momento privilegiato verso il quale tutlo conver-
ge e a partire dal quale tullo pué ricominciarce, anche cié che
€ gia accaduto. Porsi in questo estremo, lasciare che csso
coinvolga la persona ¢ si [accia stile di vita produce allora la
facolté di riguardare I'atimo presenle ¢ il passalo come mo-
menti copresenti, simili. .

Ferruccio Masini e Pesperienza «estrema» del romanzo

Viaggio allinfinito e ritorno

Cio che é qui ed ora scivola e si confonde dentro quanto é
gid avvenuto, in un gioco di sovrapposizioni e di rimandi che
puo sempre ripelersi. Ma, a differcnza dello Zarathustra di
Nietzsche, il postmodcrno Masini é consapevole che la vita
estrema si realizza solo se la persona si lascia, in un certo
qual modo, espropriare dalla presunzione d'essere una co-
scienza privilegiata rispetto allo scorrere delle cose: non é
I'individuo che raggiunge l'estremo ma é la vita nel suo cul-
mine e nel suo rifluire cié che — forse heideggerianamente?
-— abita Puomo ¢ lo ticene al suo interno. Stare nella vita
estrema, affermarla od essere conscgucnli rappresenta allo-
ra la radicale obiezione antimetafisica (un certo modelio d’o-
biczione antimeltalisica) che gli consente di atlingere ad una
ispirazionc assolutamente originaria: I'euforia.

Quest'ultima produrri uno stile di scrittura — dopo aver
prodotto, forse, uno stile di vita — che non pud andare a
ricomporre le coordinate canoniche della narrazionc o i tem-
pi narrativi del romanzo «classicos nel suo rispetto dei nessi
causali ¢ del lempo scriale. L'atteggiamento anlimcetafisico
ha come risultato una obiczione verso le -unitae (chiamiamo-
le cosi) del romanzo. Risultato della visione ¢ della scrittura
detlata dall'cufona sard una forma in qualehe modo sottrat-
ta alia logica del print e del dopo: Ia formit della sovrapposi-
zione dei vari strati del tempo che a volle si distanziano

infinitamente a volte replicano cid che é accadutd a volte si
incrociano. Il genere romanzesco, spinto non dalla gioia di
raccontare ma dalla euforia, retrocede alla forma narrativa
pia elementare: il palinsesto.

«Come nei palinsesti — scrive Masini — qui occorre ra-
schiare uno strito per trovarne altri. Forse ce ne sono ancora
di piu profondis. Nel palinsesto non é dato di conoscere in
anticipo cosa si presentera sotto la strato che il lettore ha
dinanzi, né é dato ipotizzare un termine dove tutto si chiarifi-
ca. Di fronte al romanzo di Masini (ma é proprio il caso di
chiamarlo cosi, é proprio un romanzo?) é necessario uno
sforzo d'interpretazione che consenta di rintracciare i livelli
nascosti, il luogo dove i personaggi si sono nascosti e riemer-
gono.

I personaggi! Figure che appaiono e che il testo cancella,
ridispone, scompagina, apparenze, metafore di altro, finzio-
ni, ombre: «La loro condizione, in definitiva, é quella del lut-
to...~. il loro destino — aggiungiamo — é quello di essere tolte
via dalla scrittura. scomparse prima di vivere una vita pro-
pria. Meccanismo narrativo, anche quello del palinsesto, stri-
tolante ¢ crudele. E sc fosse la forma del palinsesto, allora, Ia
mimesi pia precisa ¢ aderente alla vita (cosiddetta) vera e

vissuta?
Mario Sentagostini
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EFrancesca
non Si

droga piu
ma il
padre
soffre
ancora

LUCIANO DODDOLLI: «Lette-
ra a Francesca che non sidro-
f? 088:“' Rizzoli, pp. 152, L.

Nel 1982, quando uscirono le
Lettere diun padre alla figlia
che si droga, sentimmo nel
libro di Luciano Doddoli una
domanda che, oltre il testo e
oltreil problemadelladroga,
riproponeva I'antico tema
del rapporto tra padri e figli,
ma, cosi ci parve, in termini
insoliti: questi padri e questi
fighi, ai nostri giorni, sono in
contrasto tra loro o filano in
segreto accordo? La risposta
che ci parve di dover dare fu
questa: i figli, anche con la
droga, rivolgono ai padri un
drammatico rimprovero:
avete immaginato un mon-
do nuovo, diverso, libero e
giusto ma non lo avete rea-
lizzato, e noi oggi, anche con
la droga, tentiamo di forzare
le porte di quei paradisi arti-
ficiali che anche voi avete
sognato.

Un rimprovero, dunque,
non un’accusa. Il segreto ac-

cordo consisteva nel comune

protendersi, con mezzi e pro-
getti diversi, verso un regno
eterno del bene. Dalle lettere
di Doddoli alla figlia France-
sca, come del resto da quasi
tutti-i discorsi intorno alla
droga, rimaneva sullo sfon-
do I'argomento del commer-
cio delle sostanze stupefa-
centi, che a noi invece & sem-
pre apparso come il pit gra-
ve, il pilt urgente. Ma quello
era il libro, e noi non poteva-
mo aggiungere parole nostre
a un dialogo doloroso, pieno
di amarezza ma non di scon-
forto. L’amore muove le
montagne, e quel padre riu-
sci a muoverle, a soffrire con
la figlia, a tenderle la mano
per aiutarla aripercorrere in
senso inverso una strada che
aveva gia portato alla perdi-

ta di sé e alla morte migliaia -

di giovanl.

Francesca era al centro di
quel libro. Ora Francesca é.
salva, é uscita dal giro, ed ec-
couna lunga Lettera a Fran-
cesca che non si droga piir: la
figlia ¢ lontana, e al centro
del discorso é 1ui, il padre. Il
tema del rapporto tra padrie
figli, del loro segreto accordo
ritorna. Francesca non si
droga piil, il padre ha vinto
la battaglia contro la droga
che gli avvelenava la figlia,
ma ora si sente privo di un
fine, di un progetto, e tocca a
lui recitare 1a parte di figlio,
ripercorrere con la memoria
i sentieri tortuosi del suo
rapporto con la famiglia, in
particolare con la figura del
padre. Fuggire, come fece
quando era ragazzo, cercare
un mondo nuovo, diverso e
felice? O contentarsi della
solidarieta che lega tra loro
gli individui che popolano le
piazzé e le strade delle citta?

Doddoli, nella sua lettera,
si muove in due direzioni: la
memoria, l'infanzia, la pri-
ma giovinezza, le impazien-
ze, il bisogno di vivere perse-
guendo un fine, e il presente,

_1a vita quotidiana con il suo

bene € il suo male. La figura
centrale é il padre, ma quale?
Il padre, come egli dice, del-
I'ldea o il padre biologico? I
padri ideali non ci sono pid,
sono scomparsi i detentori
dell'ldea. E anche la figlia
non é piu accanto a lui. Vive
la sua vita in un’altra parte
della citta. Invocarla @ inuti-
le. Prima la droga poi 1a lon-
tananza gliel’'hanno portata
via. Questa lettera, che rac-
chiude anche una preziosa
confessione generazionale
(la chiave principale di lettu-
ra.ci sembra), é attraversata
da un’invocazione, al padre,
alla figlia, che non ha rispo-
sta.

Ottavio Cecchi
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