R AL ok Fnigi A

oA

o TR e, (T

(V1 (PRI

L'UNITA / MERCOLED]
13 NOVEMBRE 1985

Nostro servizio

NEW YORK — Si autodefini-
scono le «Nuove voci», Ma chi
ha curiosita e voglia di ascol-
tarle deve prepararsi ad una
piccola delusione. Quante vol-
te abbiamo scoperto 'Ameri-
ca? Il nostro rapporto cultura-
le con gli Usa dovrebbe essere
rappresentato da un Cristofo-
ro Colombo che, come in un
vecchio film traballante, si
china a baciare la terra e si
rialza, si china di nuovo e si
rialza, poi si china ancora,
continuamente, fino a che la
pellicola non riparte. La nar-
rativa europea ha sempre tro-
vato autori americani in gra-
do di rivelarle potenzialita
impreviste e si & agganciata
nello sforzo di un adattamento
in avanti.

Diceva Calvino nel '54: «C’é
stato un tempo incui permee
per mollti altri miei coetanei o
giu di 1i, Hemingway era un
dio. Ed erano tempi buoni, che
ricordo con soddisfaziones.
Poi, Kerouac e Ginsberg con il
Joro misticismo che creava un
solco tra lost e beat genera-
tion. Poi Handke e Wenders ad
insr%guire i passi di Sam She-

Oggi, I'ansiosa scalata alla
Statua della Liberta per il de-
siderio di conoscere nuovi au-
tori, non da le stesse emozioni.
La lettura di questi giovani ci
riporta ad ambientazioni ed
atmosfere gia sperimentate a
casa nosira, leggendo i nostri
autori; ed abbandonare la
sponda di Battery Park, con la
sensazione che quel libro ci ha
ricordato Tondelli e quell’al-
tro il primo De Carlo, € per lo
meno inusuale.

11 punto di riferimento co-
stante di questi narratori € il
«giovanes Holden Caulfield, il
famoso personaggio di Salin-
ger. Ma forse, sarebbe pii giu-
sto dire che i protagonisti di
queste storie sono simili alla
svecchia Phoebes Caulfield.
Come se ]a dolce ed impreve-
dibile sorellina di Holden fos-
se cresciuta e popolasse le
strade con i suo slanci di in-
fantile adattamento alla ri-
bellione del fratello.

Non ci sono pil «arrabbia-
tis, che girano con i pugni in
tasca ed usano la provocazio-
ne come messaggio della loro
vitalita. Una cosa importante,
¢! peso che la cultura ufficia-
le attribuisce a questi autori
ed anche il credito che ricevo-
no dal mercato editoriale. 1
due pia importanti, David
Leavitt e Jay McInerney, scri-
vono regolarmente sulle piu

autorevoli riviste letterarie

parlando di libri o recensendo

altri giovani, come per esem-

pio Lorrie Moore, scoperta da

Mclnerney e recensita sulla
rima pagina della New York
imes Book Review.

In una recente intervista
Robert Gottlieb, dinamico
presidente dell’editore Knopf,
spiega: «Stiamo osservando
molti giovani scrittori di ta-
lento, e c¢'é sicuramente un
mercato per loro. Le vendite
son cresciute, anche per le
raccolte di racconti, una volta
considerate invendibili. Per
me, pubblicare nuovi scrittori
€ un buon affare. Sono recen-
siti, richiamano I'attenzione, e
chissa, potrebbe esserci tra lo-
ro qualche Brosso successo
commerciales,

Sempre sulla prima pagina
del New York Times Book Re-
view, il ventiquattrenne Lea-
vitt discute della sua genera-
zione di narratori, in un arti-
colo intitolato New Voices and
0ld Values, «Nuove voci e vec-
chi valori». Da chi & composto
questo gruppo delle «Nuove
voci=s? Leavitt nomina: Ma-
rian Thurm, Meg Woltzer, Eli-
2abeth Tallent, Peter Came-
ron e Amy Hempel. Se aggiun-
giamo il nome dell’autore
dell’articolo piit McInerney e
Lorrie Moore abbiamo un ve-
ro e proprio gruppo letterario.

Allora vuoi proprio fare lo
scrittore? Con questo titolo
provocatorio Vanity Fairtrat-
ta la nascita di questo gruppo
e ne formalizza 'esistenza.
Dunque I'America riconosce
una nuova corrente di giovani
e noi non ci entusiasmiamo. E
pensare che alcune di queste
«Nuove vocis, oltre ad ottene-
re solidi successi di pubblico,
stanno collaborando all’adat-
tamento dei loro romanzi per
il cinema. Mclnerney, infatti,
sta scrivendo la sceneggiatu-
ra del suo primo romanzo per
la Columbia Pictures: d’al-
tronde, scrivere la sceneggia-
tura del proprio libro & uno dei
piu_ significativi rituali dello
scrittore americano in odore
di successo. Poi, dopo che
Francis Scott Fitzgerald ha
scritto film come I giardini di
Allah, ogni degradazione let-
teraria non puo che essersi no-
bilitata; infatti Diane Johnson
aiuta Stanley Kubrick nella
sceneggiatura di  Shining,
Raymand Carver srive per Ci-
mino e via dicendo.

Vediamo chi sono questi
giovani americani. David Lea-
vitt & nato e cresciuto in Cali-
fornia, laureato nel 1983 a Ya-

Si definiscono le «Nuove voci» e il mercato é tutto per loro. Eppure
gli scrittori Usa emergenti non brillano certo per grande originalita

I nipotini del
giovane Holden

Non é vero che la televisione insegna
agli scrittori soltanto tempi accelerati,

Cosi nasce
il romanzo
stile soap

nazionale: suppergii dalla Grande crisi
del '29 agli anni post-Vietnam. E come

New York: scale di servizio sulla aPine Streets

attraverso telefilm pieni di salti ed ellis-
si. Non é vero almeno a partire dalle
soap opera, dai lunghi polpettoni che
hanno riportato allo spettatore i ritmi
lenti e le digressioni delle ampie narra-
zioni ottocentesche. Le saghe nazionali
(11 grigio e il blu), le saghe razziali (Ra-
dici) e quelle famigliari (Dallas) offrono
oggi Ia possibijlita di riattivare quel pia-
cere del racconto esemplare dove tutto
trova posto: il drammatico, il comico, il
sentimentale. In un‘epoca che ha perso
le «grandi narrazionis I lunghi serial so-
no quanto di pit necessario e insieme
lr;?ﬂmale che la cultura odlerna possa
offrire. .

E quanto dimostra il primo pondero-
50 romanzo di una giovane ed apprez-
zatla scrittrice americana, Jayne Ann
Philllps: Sogni meccanicl, pubblicato
da Mondadorf (pa{g. 366, L. 20.000). Re-
cuperando ia struttura a pia vocie a pii
puntl di vista (secondo I'esempio del
grande «sudista» Faulkner), Sogni mec-
canicl narra le vicende della famiglia
Hampson, padre madre e due figll, at-

traverso una fetta non piccola di storia

leggere un'enciclopedia drammatizzata
da comuni personaggi di una cittadina
della Virginia occidentale. 1l lettore ri-
torna alle difficoltd dell’America della
poverta e del passaggio ad un'economia
massicciamente industriale. Passa alla
Seconda guerra mondiale, alle batta-
glie, al duro dopoguerra, ai primi elet-
trodomestici prodott! su larga scala.
Tocca gli annt della Guerra fredda, gli
annicinquanta, il rock’n roll. Arriva al-
Ilz‘z guerra del Vietnam, ai viaggi sulla
una.

L’intento documentaristico é, del re-
sto, evidente, tanto da scadere spesso
nello scontato e dare I'idea di una ripro~
duzione in laboratorio. Come si viveva
nefu anni cinquanta? Ed ecco le mac-
chinone, i capelli impomatati, il sesso e
Ia radlo. E negli anni sessanta? Ci si
drogava, il divorzio diventava pratica
di massa e si ascoltava la chitarra di
Jimi Hendrix, naturalmente. Dalla te-
levisione edalcinema Ia Phillips ha im-
parato a curare | particolari d’amblente
e di costume, a-collocare le gesta fami-
gliarf nel gran carro della Storia per

permettere ai suoi personaggi di tocca-
re ladimensione di eroi epici. E alla fine
ci riesce. Inevitabllmente. Non solo

ne la microstoria quotidiana sullo sfon-

do dei grandi eventi, ma si serve dell'in-

grediente pia adatto: il mito.

Sogni meccanici sembra affondare
nella crisi in cui si dibatte gran parte
del romanzo americano di oggi. Nelia
difficolta di confrontarsi positivamente
e interamente con il presente, la Phil-
lips torna a narrare di un ieri che riesca
a spiegarlo. Ricorrendo anche al signi-
ficato consolatorio e meraviglioso del
mito. Con Faulkner la Phillips ha rap-
porti, per cosi dire, sruminativir. Assi-
milati ormal schemi e sviluppi narrati-
vi, la scrittrice li ripropone in maniera
indolore passando dalla narrazione in
prima persona a quella in terza, dai mo-
nologm interiori ai flash-back, dall'uso
def documenti alle Jettere al contrap-
punti musicali, dai maflstran dialoghi
da sceneggiatura al saltl analogici dei
sognl. Sogni che accampano la loro cor-
porea presenza come momenti di liri-
smo e di dolore. Resti sovvertiti e per-
turbant! di un originario Sogno ameri-
cano. Macchina esso stesso di sogni.

Baldo Meo

le. 8i & trasferito a New York
con due racconti pubblicati
syl New Yorker, un buon
agente e voglia di scrivere; a
23 anni ha scritto un libro di
racconti, Family Dancing
(Knopf, pag. 206) che & diven-
tato una specie di leggenda
del mondo letterario (in Italia
lo pubblichera Mondadori). Il
suo successo si @ determinato

-per un’entusiastica recensio-

ne di Michiko Kokutami sul
New York Times, che ha pun-
tato il dito su di lui, cataliz-
zando l'interesse di tutta la
critica. Poi, subito, il libro che
vende molto, la cessione dei
diritti per un’edizione tascabi-
le a Knopf che si prenota il
prossimo libro. I racconti di
Leavitt non ci portano piu lon-
tano di una versione anni Ot-
tanta dei temi salingeriani: fa-
miglie in crisi, madri coi figli,
ma sempre senza mariti, rap-
porti ambigui tra uomini e
donne, bambini che si dichia-
rano «alieni» o che sognano di
diventare geni de] computer,
e dovunque disastri affettivi e
sentimentali, come condizione
base del quotidiano: matrimo-
ni ripetuti in continuazione
dopo ogni divorzio, amori in-
sulsi, governati dalla noia e
dalla paura di lasciarsi, episo-
di di indifferenza e di odio re-
ciproco come nel racconto che
da il titolo al libro, in cui Su-
zanne nel corso di una festa in
cui é presente il suo vecchio
marito si sente salutare da
una persona che non ricono-
sce, ma poi si ricorda: é il suo
attuale marito. E solo i ragaz-
zi si librano su questa porche-
ria come tanti E. T. e galleg-
giano nello squallore, senza
esserne contaminati ed anzi in
grado di riciclarlo a loro favo-
re, come in Radiation in cui i
due figli guardano la mamma
che si sottopone alla radiote-
rapia per un tumore e, pen-
sando al sraggio invisibile che
1a sta bombardando e le ucci-
de tutti i capellis, sviluppano
una fantasia di tipo televisivo
che li immunizza dal dolore.

Un altro romanzo di grande
successo & Less than Zero, del
giovanissimo Bret Easton-El-
lis, ventunenne di Los Ange-
les. Qui, ci troviamo nel clas-
sico racconto allucinato-com-
piaciuto della vita di notte di
una grande metropoli, attra-
versata da un adolescente in
cerca di esperienze. Il tema &
trattato con una certa conven-
zionalita e se pensiamo ad Al-
tri libertini di Tondelli, ci
semba di aver letto una narra-
tiva di spessore inferiore, for-
se piil facilmente paragonabi-
le a certi film di Walter Hill o
di John Carpenter.

Lo scrittore di maggiore
successo & Jay Mclnerney, di
cui in questi giorni & uscito il
secondo libro. Mclnerney é
nato nel Connecticut 29 anni
fa e poi ha vissuto a Londra,
Vancouver, Tokio e infine
New York. Il suo primo libro &
appunto una storia newyor-
chese. A Manhattan c'é un
trentenne che ha tutto: come
moglie una modella di succes-
so0; come lavoro un impiego in
una rivista di grande presti-
gio, che soddista le sue ambi-
zioni Ielterarie; come amici
yuppies inseriti negli ambien-
ti giusti, coi quali attraversa
tutte le tappe edonistiche di

un uomo di successo a New .

York: i migliori ristoranti, i

club pii esclusivi, i party alla.

moda. Poi tutte le lampadine
di questa luminaria si spengo-
no. Mentre lo seguiamo nel
corso di una strana settimana,
scopriamo, insieme a lui, che
sotto la ridondante facciata di
questo uomo, non c’é nulla. A
questo punto il problema di-
venta: é peggio vivere un'illu-
sione o perderla? Il giovane
«arrivato» fugge lontano da se
stesso per cercare di scoprire
chi dopotutto é&.

1l secondo libro, Ransomha
avuto apprezzamenti che con-
fermano il suo successo. Ka-
kutami sul New York Times
parla di grande autorita e
maestria nei toni comici e di
descrizione. La storia & am-
bientata in Giag ne nella
primavera del 1977, con alcu-
ni flashback nel Pakistan di
due anni addietro, e parla di
Christopher Ransom, un gio-
vane americano che decide di
vivere tra i giapponesi, «cer-
cando la liberta nella patria
del fatalismo, cercando non so
c0sa, ma qualcosa di piu vita-
le di una pallida scelta di car-
rieras. Insegna inglese ad
Osaka e poi a Kyoto e studia
karaté, cercando di vivere in
un ascetismo che lo conduca
aduna margétigre adesione alla
realta, é «ai nostri gior-
ni, & difficile vivere senza cre-
dere di essere in un films.

Insomma i messaggi non
sono di eccezionale spessore,
ma il suo successo commer-
ciale viene dato per scontato,
grazie allo charme del suo
narrare. Noi capiamo che la
vita non & un film e per il mo-
mento le nuove voci non vo-
gliono dirci altro.

Guglielmo Brayda

«La lampada di Aladino» di Simonetta Sclala

Una mostra alla Galleria d’arte
moderna di Bologna rilancia
Pillustrazione per i libri di
fiabe. Ecco i nuovi «ritratti»
dei personaggi della fantasia
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ale avventure di Oliver Twists di Mario Festi

Tarkovski:
«Ridatemi
mio fi gl io»

PARIG! — 1l regista Andrei
Tarkovski ha deciso di dedica-
re al figlio Andrei «e alle sue
sofferenzes il suo nuovo film,
«1l sacrificio», per cercare con
questo di convincere lc autori-
ta sovietiche a concedergli il
visto per I'espatrio. Lo ha an-
nunciato lo stesso Tarkovski,
che vive da duc anni esule in
Italia, in una conferenza
stampa a Parigi. Nonostante
le numerose domande inoltra-
te alle autorita sovietiche, il
regista («Andrei  Rubliovs,
«Stalker», «Nostalgia») non ¢
riuscito ad ottenere 1a riunifi-

cazione della sua famigtia. Ql-
tre ad Andrel, che ha 14 anni,
restano infatti in Urss la figlia
Olgadi25annieclalorononna
di 83 anni. -

Nel corso della conferenza
stampa Tarkovski ha detto
che la decisione di dedicare ad
Andrei «Il sacrificio» non ¢
che un primo passo, e ha fatto
intendere che se non otterri il
visto sperato utilizzera il cine-
ma per chiamare ancor pia di-
rettamente in causa il potere
sovielico.

«I1 sacrificios & la storia di
uno scrittore che, al momento
della notizia dello scoppio del-
la prima guerra nucleare, ri-
nuncia a tutto, anche al suo
lavoro, purché il conflitto non
abbia luogo. Il giorno dopo si
viene a sapere che si trattava
di un falso annuncio ma or-
mai il sacrificio & irrevocabile.

——y

Deslla nostra redazione

BOLOGNA — Presentl, vivi
€ mai sopitl nei ricordi della
nostra infanzia, il gatto fa-
moso per i suoi stivali, una
balena bianca, un leone pa-
vido, una lampada prodigio-
sa, un burattino impiccato,
le 20.000 leghe dei mari, 1 lupi
e le principesse continuano a
tenerci compagnia. Una pre-
senza strana, colorata, la let-
teratura avventurosa e fia-
besca ci ha fatto sognare.
Una presenza, perd, inco-
stante, quasi in disuso dalle
parti odierne dei ragazzini
per la straripante presenza
dei fumetti «emade in Japans.
Dal 16 novembre (e {ino al
30 dicembre) una mostra di
illustratori per ragazzi, ospi-
tata dalla Galleria d'arte
moderna di Bologna, colme-
ra questo vuoto. Si intitola
«Doctor Pencil e Mister Chi-
na — vecchie finzioni e nuo-
vi illustratori» ed € curata
dalla cooperativa «Gilannino
Stoppani-Libreria per ragaz-
zi» col patrocinio di Regione
Emilia Romagna, Comune e
Provicia di Bologna.
«Gjannino Stoppanis non
pia Gianburrasca, ma con-
vincente sintesi tra pedago-
giste e animatrici culturali
(sono le ragazze che hanno
dato vita al circolo), ha alle
spalle un consolidato patri-
monio di esperienze tra le
quali spicca quella di Anto-
nio Faeti, docente di lettera-
tura per linfanzia all'Uni-
versita di Bologna. Circa un
anno fa, tra le ragazze del
«Giannino» € nata l'idea di
far interpretare la letteratu-
ra per I'infanzia a fumettisti
di fama internazionale. GIi
autori scelti sono Jori, Car-
pinteri, Brolli, Iosa Ghini,
Mattioli, Mattotti, Igort,
Giandelli, Scala, Fara, Bal-
dazzini, Munoz, Grassilli,
Cadelo, Eifo, Echaurren, Co-
rona, Scozzari, Bertotti, Gla-
con e i giovani alllevi della
scuola di fumetto «Zio Fei-
ninger» (che quest’anno ri-
prendera non piu sotto 'egi-
da dell’'Arcl ma del «Gianni-

- no Stoppafiis).

Riscoprono Prinfanzia, i
mondi incantati, le sugge-
stioni di un’etd. Ecco allora
che Carpinteri si avventura
sulle strade del Grande Nord
in compagnia di} Jack Lon-
don, ecco che Cadelo, recente
mano per le storie di Jodoro-
wsky, ricorda in forme
astratte la piccola fiammife-
raia, Simonetta Scala rilegge
la lampada di Aladino, Iosa
Ghinti tratteggia I'inquietan-
te capitan Uncino di Peter
Pan o ancora Baldazzini ri-
scopre l'incanto del mago di
Oz. E tra gli allievi Mario Fe-
sti incontra le avventure di
Oliver Twist.

Complessivamente, alla
mostra bolognese verranno
esposte 75 tavole originali a
colori per 35 classiel della
letteratura per l'infanzia.
Con «Doctor Penclil e Mister
China» s} vuole raggiungere

v oy
Xo %‘.’ eraphersr ¢ -
s
oy .
P 2 N
L - ~
", . " iy «
- ‘e, -
H

disegni

anche un altro oblettivo: ri-
dare energia all'illustrazione
per ragazzi. 1l bambino é
schlacciato dalla televisione.
Ma é curioso e utilizza volen-
tierl, soprattutto se si diver-
te, qualsiasi sirumento gli si
offra. E se lo strumento &
una bella illustrazione che
arricchisce la storia scritta,
lo scopo & raggiunto. La mo-
stra @ mcelto di piu di un’e-
sercitazione a finl pedagogi-
ci; € un elaborato, una sintest
immediata delle capacita ar-
tistiche degli illustratori in
questione. E tenta anche un
recupero di tipo storico-let-
terario della fiaba.

Come ricorda Faeti nel ca-
talogo che accompagna la
mostra la grande letteratura
popolare si giustifica anche
in virta delle illustrazionl.
Qualche volta era addirittu-
ra ildisegno a prevalere. Nel-
le 75 tavole, ricchissime di
colore e di forme, ci sta tutta
la creativita di cui sono ca-
paci i nostri fumettisti. Le
favole, il racconto d’avven-
tura, i piccoli «avvertimenti
morali», § personaggi che
hanno popolato generazioni
di sogni, acquistano nuove
dimensioni, nuovi toni forse
slegati dal senso comune,
ma perfettamente in sinto-
nia col sentimenti personali
del disegnatori.

E sempre Faeti che scrive:
«Si poteva pensare a un Lon-
don tanto congeniale a Car-
pinteri? Il disegnatore ha
avuto partita vinta perché
questo cristallino e spigoloso
Grande Nord é nuovo ma an-
che radicato nella tradizione
dell’Avventura nevosa. 11
Tompusse di Pablo Echaur-
ren? Ilare e lieve, comico e
bizzarro, aperto alle arguzie
di una primavera combattu-
tas. E ancora: «Tra le miste-
riose alchimie di legno che
sconcertano I’Alice di Gras-
silll, e lo straziante flammi-
fero-bambina di Cadelo, an-
che Elfo ha portato Ander-
sen in una metropoli che non
disdegna le fiabes.

Faeti registra il placere di
veder tornare limpidamente,
attraverso la grafica attuale,
la Sirenetta, Capitan Fanfa-
ra, Oliver Twist, Cappuccet-
to Rosso, godendo della
sgran virti dei figurinal
q'oggis. Ironia, cattiveria,
dolcezza, malignita ed amo-
re che affascinano I'occhio e
la mente...

Della mostra i1 direttore
della Galleria d"Arte Moder-
na, Franco Solmi, scrive:
«Gli illustratori qul raccolti
dal Circolo Giannino Stop-
pan} rivelano che sotto la
corteccla di plombo di una
socletd che tende al livella-
mento del codici, scorrono
flussi sulfurel di creativita.
Magari allo sbando, preca-
riamente o per nuila orga-
nizzata, ma ancora in grado
di creare bellezza ¢ inaudita

poesias,
Andrea Guermandi




