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L O GIURO: NON C'E MALIZIA; ma, di fronte a questo nuovo

libro di Enzo Biagi, Senza djre arrivederci (Mondadori),
m’é venuta spontanea la domanda: Ronchey avrebbe potuto
scriverlo (pensarlo)? E Piero Ottone? E Ostellino? L'elenco é
aperto e potrebbe allungarsi per un pezzo. Forse era un modo un
po’ traverso di pormi l'altro e vero quesito, in cosa Biagi si
differenzia tanto dai suoi colleghi. Gredo infatti che né Ronchey,
né Ottone, né Ostellino, per rimanere con quei tre esemplari,
scriverebbero un libro come questo. Niente di male, comunque,
non & un giudizio di merito, per nessun verso. Voglio solo dire
che Biagi ha suoi connotati inconfondibili, piaccia o0 meno, che
sono connotati di estiles, nella massima estensione e compren-

Se il giornalismo é un «genere» (e lo &, eccome) Biagi il suo
posto, nella sua storia, ce I'ha. Come dire, ope legis. Senza dire
arrivederci appartiene appunto a quel genere, esplicitamente.
Un po’ memoria, un poco patchwork, € la storia di un giornalista
che si rimette a considerare e a palpare, quasi, i suoi giornalisti-
ci materiali sedimentati, assimilati, entrati nel circolo della
propria vita, dei propri sentimenti. Mica una vita inventata. E
nemmeno romanzata, ma raccontata. E qui vien fuori la prima
virtd stilistica: gran causeur. Lo si sta ad ascoltare e va gil
come un’acqua fresca e leggera (che per me é un complimento,
una condizione invidiabile: quant’altri, ci riescono, in quel me-

Anticipo un’esservazione che da qualche parte verra, é gia
venuta: perd ricicla... Come Biagi anch’io sono, per la meta
materna, concittadino del prof. Olindo Guerrini, autore di un
meritevolissimo trattato sull’Arte di utilizzare gli avanzi della

P ERCIO NON SOLO non mi scandalizzo ma apprezzo la ca-

pacitd di riusare e manipolare e trasformare quella che
altro non_é che una materia. Con illustrissimi esempi pur tra i
classici. E che quella materia, nella prospettiva, con la nebbia
del tempo, assume contorni, consistenza, forma del tutto diver-
sa, nuova pia che rinnovata. Soprattutto se si pensa che I'ogget-
to del libro é la visita alle signore, alle donne incontrate e
conosciute in quasi mezzo secolo di carriera. Di quelle che
contano o hanno contato. Poche ne mancano davvero. C'é Eleo-
nora Roosevelt e c'é Nilde Jotti, Josephine Baker e Lucia Maria
Rominel, Camilla Ravera e Rossana Riccetti, Angela Davise la
Faranda, Sylvia Sydney e Adriana Ivancich, Svetlana e Liala...,
un campionario onnicomprensivo. Biagi le prende per mano e se
le coccola, con una amara malinconia, che é la tonalitd domi-
nante. Assieme a una buona dose di ironia (e di autoironia),
raltro connotato del suo stile. Al quale voglio subito affiancare,
per simpatia, il terzo: una frequenza di tropi, come direbbe un
retore, cio€ un linguaggio ricco di immagini analogiche, di calli-
dae juncturae, per lo piul ironiche e cavate dall’esperienza co-
mune al Iettore, dall’attualita, dalla cronaca, dalle letture pit
congeniali. Direi che questo & proprio il suo segno particolare
d’identita. Quello pii1 «irritante», quando qualcuno ci cade sotto.
Ma non é il caso di queste donne, che semmai stimolano all’eser-
cizio di un’altra qualita di Biagi, I'umanit, intesa come pieta e
compassione e comprensione in un contesto ove domina l'infeli-

L A SOMMA DI QUESTE qualita, di questi segni, porta alla

definizione del suo stile. Che é lo stile innanzitutto di un
cronista. D’altra parte lui stesso cosi ha sempre voluto definirsi.
Ed eccoci tornati a parlare del giornalista, al punto di partenza,
Di come ci stia dentro quel «generes. Quando Biagi dice di sé
d'essere semplicemnente un cronista, non lo fa solo per finta
umilta, ma per indicare una scelta: non ha mai preteso di spie-
gare il mondo, ma di dar notizia dei suoi fenomeni, interrogan-
dolo, facendoglelo dire a lui, al mondo, com’é (perd alla fine,
senza accorgersene, ce ne di pure uno, di mondo, messo su con

Ecco, mi sembra che 'originalita di Biagi, che é poi 'intelli-
genza e la sua forza, stia nel fare le cose semplici, quelle che gli
altri colleghi, piii smaniosi di esibire o dimostrare altezze e
profondita di sapienza, dottrina, lungimiranza, cultura, non fan-
no. Non sovrasta il lettore ma lo accompagna. Certo che la sua
sintassi piana e le sue immagini scaltre sono quelle di uno che
ha frequentato con maggior profitto i poeti che non i politici, le
loro retoriche, i loro sistemi espressivi. Da qui discende I'accu-
sa, paradossale se la si pensa rivolta a un giornalista, la colpa
che gli si fa, di farsi leggere e percid d’aver successo. E questo
libro, anche per il suo contenuto «al femminiles, & destinato a
rinnovare quello dei precedenti. Mica lo si pud vietare.

D’accordo anche lui fa parte dell'industria (culturale, giorna-
listica, o cos’altro si preferisce). Ma c’'é modo e modo di farvi
parte. Lui lo fa infastidendo soprattutto la concorrenza, comm’@
nelle regole del gioco, perd con il consenso dei consumatori.
Scusatemi se é poco in una economia di mercato.

Folco Portinari

/GEORGES SIMENON, «Le fi-
nestre di fronte», Adelphi, pp.
176, L. 15.000.

Il rapporto fra gli editori e i
«loros libri non e molto dissi-
mile da quello che intercorre
fra gli osti e il vino. Entram-
bi I prodotti sono, per chi li
manipola, espone e vende,
sempre e comunque ottimi.
Non fa eccezione 1'Adelphi,
un tempo squisitissimo sco-
pritore di rarita non tanto
rare (come le opere di Joseph
Roth), sebbene non esente da
smarrimenti (scambiare suie
con suife tradurlo «segos, in-
vecedi fuliggine o nerofumo,
come a pag. 190 di «Vite im-
maginaries» di Marcel
Schowb, non & errore da nul-
la per chi aspira alla perfe-
zione e non lo nasconde).

E ancora I'Adelphi, co-
munque, a riproporci oggi

Lo scrittore
George
Simenon

un libro che Georges Sime-
non (si, proprio lui) scrisse
nel 1933 e che in Italia era
rimasto inedito, almeno uffi-
cialmente. Il titolo é «Le fine~
stre di frontes, il tema «una
storia d'amore, inganno e
mortes, sifuata a Batum, cit-
ta periferica dell’Unione So-
vietica, «terminal» di un fa-
moso oleodotto, popolata da
stirpi diverse e anche anta-~
goniste, slave, turche, per-
stane, georgiane, armene,
cristiane e musulmane, e
percio in bilico fra Europa e
Asia, fra generosi impulsi
democratici e rivoluzionari,
e brusche ricadute nella ras-
segnazione e nel dispotismo.

ire che il romanzo sia
«una prova sconcertante del-
la precisione visionarias del-
I'autore, dal momento che
sJa natura della Russia di
Stalin era ancora ignota al-
I’esterno», € un’evidente esa-

RICHARD BACH, «Un ponte sull’Eter-
nita» - E proprio una storia d’amore,
semplice come intreccio, complessa co-
me sviluppo di sentimenti, il cul prota-
gonista raggiunge alla fine la Donna
Ideale dopo un percorse spirituale
molto accidentato. L'autore (quello de
11 gabbiano Jonathan Livingstone per
~intenderci) & molto bravo a coinvolger-
ci in una vicenda a due, nella cui de-
scrizione riesce a toccare, se non pro-
prio la corda poetica, sicuramente
quella patetica, facendo ricorso anche
a singolari tecniche narrative come lo
sdoppiamento dei personaggi e il loro
dialogare con se stessi scavalcando an-
ni di vita. Una storia d’amore, quindi,
adattabile alla gente comune? No, non
era questo lo scopo. Lui, infatti, & un
pilota d’aereo, un po’ pazzo e acrobata,
che nel tempo libero scrive libri desti-
nati a diventare, quasi a sua insaputa,

hest-sellers da milioni di dollarj; lei, ol-
treché bellissima e intelligentissima, &
addirittura una diva di Holiywood: un
concentrato di buone qualita che nem-
meno Liata radund mai in due perso-
naggi. (Rizzoli, pp. 330, L. 20.000)
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EMANUELE SEVERINO, «Interpreta-
zione e traduzione dell’Orestea di
Eschilo» « «... Eschilo non ¢ soltanto un
“poeta” che sta in ascolto delle prime
decisive parole pronunciate dalla filo-
sofia: Eschilo ¢ uno dei primi grandi
pensator: greci: sta insieme ai pochi
che aprono il sentiero lungo il quale,
ormai, cammina tutta la terra-.. Par-
tendo da questa premessa, il celebre
filosofo ci presenta la trilogia dell’as-
sassinio di Agamennone e della ven-
detta di Oreste su Egisto e Clitenne-
stra, sottolineandone il carattere di
tragedia del terrore e del dolore, della
follia e della morte, ma anche del

“sommo riparo”, della composizione li-
beratoria che la fa diventarc a pieno
diritto un emblema del nostro tempo.
(Rizzoli, pp. 188, L. 16.000).2

SILVIO BERTOLDI, «Vincitori e vinti»
- «Storia del 1945 e degli avvenimenti
che decisero il nostro futuro», dice il
soltotitolo. Ma cosi non ¢, se non molto
parzialmente (manca ad esempio
qualsiasi accenno, se non di sfuggita,
al fronte orientale): si tratta di una ri-
presentazione di taglio giornalistico di
alcune vicende dell’anno finale della
guerra, alcune riesumate pari
prescindendo da qualsiasi sforzo di ag-
giornamento; altre, invece, raccontate
con dovizia di particolari inediti o co-
munque non di larga conoscenza. Un
libro discontinue, dungue, che sembra
risentire di una certa frettolosita; ma
la cui lettura, grazie all'argomento e al
«mestiere» che nemmeno qui si smen-
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tisce, ¢ senz'altro A)iacc\'olc. (Bompia-
ni, pp. 230, L. 20.0

0).
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CESARE CASES, «]l testimone secon-
dario» - Perché secondario? Percheé
l'autore, docente di letteratura tedesca
all'ateneo di ‘Torino, dice, con graf-
fiante ironia, di ritenersi uno di quelli
che «raccontano poco o con fatica,
quando i supertestimoni hanno gia
spopolato...». E le «testimonianze se-
condaries sanc una cinquantina di
saggi, introduzioni, interventi usciti
in trent’anni di attivita saggistica, che
I'autore ripubblica senza correzioni o
revisioni, nemmeno quando non ne ri-
specchiano piu le idee: ¢i guadagnano
interesse e vivacita, caratteristiche che
er altro fanno da sfondo a tutto il li-
ro. (Einaudi, pp. 471, L. 31.000)

IREHEIREN | comunisti secondo il creatore di Maigret

Kremlino anni 30
Simenon indaga

gerazione pubblicitaria. Nel
1933, Trotzky era gia stato
esiliato da quattro anhi, Bu-
kharin aveva perduto ogni
potere politico, Zinoviev era
stato espulso dal partito co-
munista una volta e Kame-
nev addirittura due. Manca-
va poco all'inizio delle terri-
bili purghe in cui si spense la
«vecchia guardias leninista.
Che I'Urss fosse il vasto tea-
tro di una terribile tragedia
politica, sociale ed umana
non era insomma ignoto a
nessuno, neanche all’esten-
sore di queste righe (allora
bambino); figuriamoci a Si-
menon, che aveva il vanta?-
gio di vivere in Paesi dove Ja
stampa era (piu o meno) li-
bera. .

Ristabiliti cosi i limiti en-
tro cui si possono valutare i
meriti dell’opera, si pud rico-
noscere senz'altro che essa e
(come ora si usa dire) piutto-

sto intrigante. Gli ammira-
tori del creatore di Maigret
saranno ancora una volta

conquistati da una tecnica.

narrativa gia diabolicamen-
te matura e sicura, anche se
non si incontreranno mal,
ovviamente, data anche la
distanza geografica e !'in-
compatibilita politica, con il
celebre commissario. I letto-
ri meno (come dire? specia-
lizzati, ed anzi aperti ad altre
curiositda ed emozioni che
non siano quelle esclusive
dell’intrigo poliziesco, si la-
sceranno volentieri coinvol-
gere in un’atmosfera cupa,
piovosa, angosciosa da
«Porto delle nebbies, tanto
er citare un prodotto d'al-
ro genere, ma tipico di que-
gli anni), annunciatrice di
altre catastrofi, non solo per-
sonali (ma, anche da questo
unto di vista, la profezia era
acile: Hitler era appena sali-

to al potere). I lettori piu po-
liticizzati, infine, resteranno
colpiti dalla freddezza im-
passibile, da una sorta di in-
crollabile imparzialita, det-
tata forse da cinismo, forse
da scaltrezza letterario-com-
merciale, forse da sincera
comprensione dell'inelutta-
bilita di certi processi storici,
con cui I'autore tratta o sfio-
ra argomenti tanto brucianti
(la dittatura del proletariato,
la costruzione del socialismo
in un solo Paese, la colletti-
vizzazione forzata della ter-
ra)su cui allora siscontrava-
no duramente migliaia di
militanti operai e di intellet-
tuali, in tutto il mondo; non-
ché dalla singolare, affettuo-
sa simpatia, con cui spiega e
sotto sotto giustifica gli atti
folli e perversi della sua eroi-

na, quasi dura e quasi pura.

I comunisti di Simenon
(quelli visibili nelle strade e
nelle piazze, non quelli ar-
roccatl in grandi e piccoli
kremlinl? non sono neé buoni
né cattivi. Hanno avuto
grandi ideali, che si sono pe-
ro logorati nell’urto tremen-
do contro difficolta piu forti
di loro. Ad essi, tuttavia,
continuano ad aggrapparsi
con tenacia e fedelta, nono-
stante la fame, il freddo, la
mancanza di tutto: del pane,
delle scarpe, perfino dell’ac-
qua. Quale che sia il giudizio
sulla societa che hanno crea-
to e che continuano a pla-
smare (magari senza piu
slancio né convinzione), non
si pud non avere per loro
quel rispetto che si deve ai
martiri, agli erol caduti e
stanchi, alle vittime dei

randi movimenti di fede
aica o religiosa.

Cosi, se non altro per ra-

(a cura di Augusto Fasola)

1

gioni cronologiche, «Le fine- .
stre di frontes (di cui non:
possiamo riassumere la sto-
ria né tantomento rivelare il
gran finale, trattandosidi un
romanzo de¢l genere nero-
giallo) si colloca fra i primi
posti, forse addirittura al
primo, come capostipite di
quell’ambiguo filone di ro-
manzi, e anche di film (si
pensi a «Addio Kiras), firma-
ti da autori che comunisti
non sono mai stati, e che an-
zi, e spesso, sono stati e sono -
anticomunisti; e che tuttavia
proprio nel comunismo e fra .
i comunisti cercano e trova-
no il nocciolo, o la cornice, o
lo sfondo, nonché i perso-
naggi principali, anche posi-
tivi, delle loro costruzioni
letterarie o cinematografi-
che; un filone (una moda, se
si vuole) che non si & mai
esaurito, neanche durante
gli anni pit gelidi della guer-
ra fredda, e che in questi ul-
timissimi anni ha conosciu-
to una nuova fioritura e ha
prodotto alcuni best-séllers,
come «Gorky Parks, «I1 cac-
ciatore capovoltos, «La cadu-
ta dell'impero sovieticos, -
«Assassinio al Comitato cen-
trales, ed altri di autori vari. .

In precedenti occasioni .
abbiamo scritto che si trat- -
tavadiun segno dei tempi. Il
romanzo di Simenon un po’
ci da ragione, un po’ torto,
perché ci segnala che il filo-
ne ha origini lontane e ci av-
verte che «questi nostri tem- '
pi» durano da almeno mezzo
secolo.

Arminio Savioli

IEIEIEN Uno «strano» secolo

di splendori e miserie

Spagna,

SO

d’oro...

BARTOLOME BENNASSAR,

«Il secolo d'oro s 053010».
Rizzoli, pp. 376, L. 28.000.
Bartolomé Bennassar, stu-
dioso francese al quale si de-
vono vari importanti studi
sulla Spagna in eta moderna
(Rizzoll ha tradotto nel 1980
un volume a pii voci, da lui
curato, sulla Storia del'In-
quisizione spagnola dal XV
al XIX secolo), offre ora que-
sta pregevole ricostruzione
di un periodo tra i pia inte-
ressanti della storia di que-
sto paese: il secolo della po-
tenza, della ricchezza, della
produzione artistica e lette-
raria, chiamato percid «d’o-
ros, che Bennassar delimita
cronologicamente tra 1525
(momento della pacifi-
cazione dopo le rivolte delle
Comunidades in Castiglia e
delle Germanias a Valenza e
a Maiorca) e 1648 (fine uffi-
ciale della preponderanza
militare nola col tratta-
to di Westfalia e momento di
gravissima crisi interna).

Le sollecitazioni che ven-

STEFANO MANFERLOTTI,
«Anti-utopia Huxley Orwell
lBZ.ur ess», Seilerio, pp. 124, L.

E stato universalmente accla-
mato I'autore dell’'anno passa-

convegni, osannato per le sue
qualita profetiche e infine esi-
bito come portavoce qualificato
di una coscienza collettiva sem-
re piu timorosa e spaventata.
luy, il dott. Orwell che conti-
nua a far parlare di sé anche nel
1985. La casa editrice Sellerio
propone infattt «Anti-utopias,
di Stefano Manferlotti, in cui
naturalmente Orwell occupa
un posto di tutto rispetto. Que-
sta volta pero non & da solo: gli
sono accanto Aldous Huxley e
Anthony Burgess.
Il testo di Manferlotti arriva
roprio al momento giusto. Se
e vero infa'ti che I'anti-utopia
con i suoi sussulti pit 0 meno
apocalittici & diventata un ge-
nere di successo, addiritturaun
linguaggio, quasi come lo psi-
coanalese, allora c’era proprio
bisogno di mettere ordine. E il
libro di Manferlotti, ci riesce
perfettamente. Con_una ric-
chezza e una forza di scrittura

~

to, celebrato in una miriade di-

Da Orwell a Burgess
Contro 'Utopia

quali da tempo non ritrovava-
mo nelle numerose pubblica-
zioni apparse su questo tema,
Manferlotti ricostruisce le tap-
pe-dei componenti piu illustri
della famiglia delle utopie (ov-
vero delle utopie alla rovescia):
«una stirpe di Jnersonaggi dalle
fattezze assaij dissimili, ma tut-
ti malati, tutti in qualche modo
afflitti dallo stesso morbo ere-
ditario, una paranoia che nel
momento in cui si articols in
parole sceglie un umorismo cu-
po, ambiguo per raccontare
storie e aneddoti in universi de-
formis.

Con un gioco abilissimo
Manferlotti racconta I'evolu-
zione di questo genere «mistos,
in cui trova posto il io, la
satira politica, la fantascienza.
E la sua ricostruzione pone
dubbi e interrogativi laddove ci
aspettavamo di trovare un «dé-
ja vus, letto, ascoltato, qualche
volta subito.

Cosi la paura dell’antiutopi-
sta si rivela alla fine la paura di
Alice: «Svanire come una can-
dela senza lasciare pid tracce
della propria esistenza.. Di

.scrittura naturalmente.

Annamaria Lamarra

WP o

«Filippo Il offre suo figlio don Carlos alla Vittoriaw, un dipinto di
Tiziano .

gono dalia Iettura del volu-
me sono tante, cosi che resta
difficile una sintesi della li-
nea espositiva senza incorre-
re in cid che Bennassar ha
soprattutto voluto evitare:
una spiegazione meccanica o
unilaterale di una grandezza
e di una crisi, che non tenga
conto dei molteplici e con-
traddittori apporti che anali-
si specifiche su realta parti-
colari, o il ricorso a datli pro-
venienti da diversificati
campi d’indagine, -possono
recare. Si pud tuttavia tenta-
{e una sia pur riduttiva sin-
esi.

La potenza e lo sp!endore
della Spagna nell'arco del
Cinquecento sono principal-
menteda attribuire a un pre-
coce fenomeno di accentra-
mento di poteri da parte del-
la monarchia, capace di
creare un efficace ceto buro-
cratico-dirigente (i letrados
e di consguenza in grado di
convogliare nel senso di una

litica di potenza militare

'‘imprevisto massiccio af-
flusso di materiali preziosi
(oro, soprattutto, sino a meta
secolo, poi argento) prove-

PN -
L’'«Armada» spagnola in una incision

niente dalle colonie del cen-
‘tro e sud America di recente
acquisite.

La politica espansionista
che Filippo II poté condurre
significo per la Spagna uno
stato d’invidiabile pace in-
terna, cui si aggiunse (alme-
no per i primi tempi) una
funzione di stimolo alle pro-
duzioni agricola e manifat-
turiera provocato dall’'af-
flusso delle ricchezze ameri-
cane. Fenomeno indotto da
questi elementi, e nello stes-
s0 tempo essa stessa fenome-
no propulsivo, vi era poi la
crescita demografica, pro-
trattasi, pur con tempi e mo-
di diversi da zona a zona, per
quasi tutto il Cinquecento.

Questa fase di crescita
aveva pero gia in sé i motivi
di una possibile involuzione.
Alla base agiva in primo luo-
go un fattore d’ordine cultu-
rale, conseguenza diretta
della lunga lotta per la Re-
conquista dei territori per
lungo tempo rimasti sotto
controllo musulmano, non-
ché del clima d’intolleranza

-
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religiosa tipico del secolo:
perglispagnoliera un valore
indiscutibile il loro essere
cristiani, il loro distinguersi
dai musulmani e dagli ebrei,
convertiti o meno che fosse-
ro. Questo insostituibile va-
lore della limpieza del san-
gre, della identita razzial-re-
ligiosa, doveva naturalmen-
te condurre a forme di re-
pressione contro le minoran-
ze (che in alcune zone tanto
minoranze non erano). in
tempi e modi diversi, vi fu
dunque I'espulsione degli
ebrei e dei musulmani, con
gravi ripercussioni negative
sui primi nuclei di borghesia
commerciale (costituita in
gran parte da ebrei) e sulla
disponibilita di mano d’ope-
ra agricola (si pensi ai mori-
scos di Valenza) presenti sul
territorio spagnolo.

Questo stesso tema dell’i-
dentita razzial-religiosa, col-
legato alla tradizione d’im-
pegno militare che discende-
va dalla secolare lotta coi
musulmani, faceva siche tra
i evecchi cristiani» (soprat-

Dalla parte

«Fino al 1588 e all'invio del-
I'Invincibile Armada *“Dio
era spagnolo” e tutto era an-
dato bene per la politica di
Filippo I1. I disastridegli an-
ni 1588-89 ebbero chiara-
mente 'effetto di scuotere la
fiducia del re e lo indussero
ad un esame di coscienza per
scoprire quale sua mancan-
za avesse potuto offendere
Dios. Cosi Geoffrey Parkerin
«UUn solo re, un solo impero:
Filippo II di Spagnas, pub-
blicato da It Mulino.

In queste frasi si puo dire
si  trovi sinteticamente
espresso guello che fu lo spi-
rito motore della condotta
del grande sovrano spagnolo
nell’arco dell’intero suo re-
gno (dall’abdicazione del pa-
dre e imperatore Carlo V
d’Asburgo, nel 1556, alla
morte, nel 1598): 1a profonda
fede in Dio e la completa ac-
cettazione del ruolo di sovra-
no per volontd di Dio. Da
questo assunto trovano spie-
gazione plausibile quasi tut-
te le mosse e gli atteg?a-
menti del sovrano: I'identifi-
cazione della propria i-
zione e delle responsabilita a
questa connesse come carico

impostogli da Dio; il conse-
guente impegno costante nel
lavoro; la fedelta incrollabile
in alcuni princici fondamen-
tali, con in primo pianoladi-
fesa della religione da ogni
eresia e Pintangibilitd dei
confini del regno.

Queste dunque le linee del
comportamento di Filippo
II, sovrano-simbolo del «se-
colo d'orov, -a giudizio di
Geoffrey Parker. Lo studio-
so, gia noto per altre opere
sul Cinque e Seicento, non
ha infatti voluto tanto segui-
re le tracce sin qui in genere
privilegiate dalia maggior
parte dei numerosi biografi
di Filippo 11, pronti a espri-
mere giudizi di valore sulle
scelte e sulla condotta del so-
vrano (si pensi alle tradizio-
nali dispute in merito alla
sua grettezza e crudelta);
bensi ha espressamente cer-
cato di riconsiderare gli av-
venimenti delli’intero corso
della vita di Filippo II ten-
tando di porsi nella prospet-
tiva di quest'ultimo. «Ho cer-
cato di vedere il mondo con i
suol stessi occhis, scrive a
punto il Parker, e questa di-
rezione d'indagine e risulta-

tutto in Castiglia e nel Ledn)
tale identita si traducesse in
status: accanto alla grande e
media nobilta possidente ve-
niva cosi a esistere una nu-
merosissima piccola nobilta
d’origine militare (gli hidal-
g0s), spesso di modesti mezzi
economici, ma in ogni caso
portatrice dei valori propri
del ceto: cio implicava in pri-
mo luogo distacco da qual-
siasi forma di lavoro manua-
le e ricerca costante dello
splendore nel tenore di vita
da parte di una significativa
parte della popolazione.

I due fenomeni descritti
portavano naturalmente a
una limitazione delle basi
produttive e commerciali
spagnole, compromettendo
anche l'autosufficienza ali-
mentare. Ma per lungo tem-
po questi effetti non doveva-
no essere avvertiti: il cre-
scente afflusso di oro e ar-
gento dalle colonie (del quale
solo una parte veniva assor-~
bita dalla monarchia e
per esigenze belliche al di

fuori dei confini spagnoli,

di Fili)

ta possibile per il tipo di fonti
in prevalenza utilizzate: I'e-
norme quantita di lettere e
appunti di Filippo origina-
riamente conservate negli
archivi dei contli Altamira,
oggi disperse in vari archivi
e biblioteche europei.

Fondandosi sui giudizi del
sovrano stesso, I'autore ha
dunque mirato a chiarire la
ragione profonda delle scelte
operate da Filippo, osser-
vandone la condotta di fron-
te ai problemi di maggior ri-
lievo via via presentatisi nei
lunghi anni di regno: dalla
lotta nei Paesi Bassi all'ar-
mamento dell'Invincible Ar-
mada contro I'Inghilterra di
Elisabetta I; dalla politica fi-
nanziaria alla persecuzione
del moriscos;, dagli scontri
contro i turchi alla pressioni
esercitate sulla Francia ne-
gli anni delle guerre di reli-
gione.

L'immagine che emerge ¢
quella, sopra indicata, di un
sovrano profondamente
compreso del proprio ruolo e
della propria missione di di-
fensore della religione e delle
terre ereditate. Ma, e qui sta

uno dei merito dell’'autore,

mentre la quota maggiore
restava all'interno, disper-
dendosi in mille rivoli)era in
grado di tenere artificiosa-
mente alto il tenore di vita
della popolazione, consen-
tendo cosi di mantenere
un’importante quota di ma-
no d'opera estera (soprattut-
to francesi) e di coprire le ca-
renze produttive con I'acqui-
sto di beni al di fuori delle
frontiere (con ulteriore dan-
no per la gia asfittica produ-
Zione interna). .

Questo non poteva pero
durare all’infinito: pur con-
tinuando a restare alta, la
importazione di metalli pre-
ziosi comincio, dal principio
del Seicento, a decrescere
(esaurimento di alcune im-
portanti miniere e sempre
piil pressante intervento pi-
ratesco delle marine inglese
eolandese ne erano le cause),
mentre le esigenze finanzia-
rie della corona per sostene-
re le enormi spese belliche
continuavano ad aumenia-
re. La conseguenza inevita-
bile era quella di una mag-

poll

questo atteggiamento non &
assolutamente osservato con
occhi odierni, cosa che
avrebbe immediatamente
portato a esprimere valuta-
zioni di rigidita mentale,
reazionarieta o miopia poli-
tica; bensi viene inquadrato
nella prospettiva storica dei
tempi e dei luoghi in cui Fi-
lippo II ebbe a operare: pe-
riodo, quello, di acuti contra-
sti religiosi, nel quale il cri-
stianesimo cattolico si stava
riorganizzando dopo le mol-
te sconfitte a fronte della ri-
forma luterana e calvinista,
e nel quale 1a Spagna di Fi-
lippo 1I, gia baluardo della
lotta contro gli «infedelis, si
ergeva quasi naturalmente 2
centro della cattolicitd mi-
nacclata. Questa situazione,
connessa alla profonda fede
religiosa, rendeva dunque le
scelte di Filippo 1I per molti
versi obbligate: 1a sua con-
dotta appare pertante per
molti versi come esempio di
coerenza.

Immagine, questa, che il
Parker avvalora sofferman-
dosi anche sugli aspetti di vi-
ta quotidiana e famtliare,
che emergono in abbondan-

giore pressione fiscale, che
pero venne a scontrarsi con
le divisioni politiche di fatto
esistenti all'interno della
Spagna, contro le quali ben
poco era riuscita a fare la
monarchia: in pratica nella
sola regione castigliana vi
era un immediato controllo
fiscale da parte del re; altro-
ve (si pensi al caso dell’Ara-
gona e della Catalogna) I'op-
posizione delle potenti cortes
nobiliari doveva causare
problemi assai gravi.

A questo punlo il tentativo
di proseguire in una politica
di grandezza (ci si riferisce
soprattutto alla condotta vo-
luta dall’onnipotente conte-
duca di Olivares sotto Filip-
po IV) non poteva che riper-
cuotersi duramente sul teno-
re di vita, in particolare delle
classi piu deboli. Le famose
monete s[m nole, ricercatis-
sime in tutia Europa per il
loro contenuto di metallo
prezioso (il famoso doblone,
che era un do;gn‘o escudo,
aveva un titolo di 91,67%, di
oro fino), intorno al 1620 co-
minciarono a sparire, sosti-
tuite da monete di biglione,
leghe di rame e argento in
cui Ja percentuale del rame
doveva diventare sempre piu
preponderante. .

rigidita sociali ed eco-
nomiche dovevano a questo
punto impedire qualsiasi
sbocco alternativo, facendo
esplodere la crisi in tutta la
sua forza: insufficienza pro-
duttiva, carestie, pestilenze,
ecome conseguenza finale la
crisi derografica, che dove-
va creare nei contemporanei
una vera angoscia da spopo-
Iamento. Con il 1648 «svani-
sce un sogno collettivo, ter-
mina un miracolo culturale».
Del secolo d’oro spagnolo so-
ravvivono solo, grazie alla
oro longevita, alcuni artisti
e scrittori, capaci ancora per
alcuni anni di tenere in vita
Fimmagine di uno splendore
ormai Irrimediabilmente al-

le spalle.
Livio Antonielli

za dagli epistolari consultati. 7’
Non é dunque un Filippo ari-
do e ottuso quello che ci pre-
senta, bensi un uomo intelli-

gente e sensibile, ricco di in- |’

teressi (pittura, architettura,
botanica per citarne alcuni),
affettuoso, e sempre tormen-
tato nel profondo dalle re-
sponsabilita delle scelte che
gli competevano.

Un'ultima considerazione
benché Filippo II possa a ra-
gione essere considerato co-
me un campione dell’accen-
tramento autoritario dei po-
teri, appare in modo netto
quali limiti spaventosi si
frapponessero all’esercizio
effettivo di tali poteri, ecome
fosse imprescindibile, nella
complessiva debolezza di
ogni forma di potere esecuti-
vo centrale, che il sovrano,
per vedere riconosciuta nei
fatti la propria autorita, pat-
teggiasse in concreto gli spa-
zi di questa con i corpi sociali
che, nelle varie parti del suo
sconfinato dominio, gli si
contrapponevano quali in-
terlocutori obbligati. Un po-
tere, dunque, che per quanto
accentratissimo nella forma
era ancora qualcosa di molto
lontano da quanto siamo so-
liti, col termine accentra- -
mento, signficare oggi. ;




