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Come avrebbe preso Verdi 
il grande agitarsi intorno al
l'apertura scaligera con la sua 
Aida"! Molto male, come fece 
quando un noto critico italia
no, Filippo Filippi, si offerse 
per scrivere articoli di pre
sentazione dell'opera seguen
do le prove della prima al Cai
ro. Verdi rispose (l'8 dicembre 
1871): «È questa una delle più 
potenti réclames che si potes
sero immaginare per Aida! A 
me pare che l'arte in questo 
modo non sia più arte, ma un 
mestiere, una partita di piace
re, una caccia, una cosa qua
lunque a cui si corre dietro, a 
cui si vuol dare, se non il suc
cesso, almeno la notorietà ad 
ogni costo!... Il sentimento che 
io ne provo è quello del disgu
sto e dell'umiliazione! ...Ora 
quale apparato per un'opera!? 
Giornalisti, coristi, direttori, 
professori etc. età, tutti devo
no portare la loro pietra all'è-
difizio della reclame, a for
mare cosi una cornice di pic
cole miserie che non aggiun
gono nulla al merito di un'ope
ra, anzi ne offuscano il valore 

reale. Ciò è deplorabile: pro
fondamente deplorabile.'». 

Le lettere verdiane del tem
po di Aida non contengono sol
tanto deplorazioni per queste 
«piccole miserie»: insieme ad 
altri documenti ci offrono in
formazioni singolarmente 
precise e dettagliate sulla ge
nesi di una delle opere più po-
e)lari di tutto il repertorio. 

appresentata per la prima 
volta al Cairo il 24 dicembre 
1871, Aida segna per molti 
aspetti una tappa conclusiva 
nel percorso delia ricerca tea
trale verdiana: l'opera se
guente, Otello, sarebbe giunta 
sulle scene solo dopo molti an
ni, nel 1887, e sarebbe nata 
dalla collaborazione con Boito 
e da prospettive profonda
mente mutate. 

Nella genesi di Aida ebbero 
una parte importante anche 
due francesi che non figurano 
tra gli autori: l'egittologo Au
guste Mariette e il librettista 
Camille Du Locle, legato a 
Verdi da rapporti di amicizia 
fin da quando aveva scritto 
per lui (insieme con Joseph 

Méry) il libretto del Don Car
los, il lavoro che precede 
Aida, composto per l'Opera di 
Parigi dove fu rappresentato 
HI marzo 1867. Segretario e 
per qualche tempo direttore 
aggiunto dell'Opera (prima di 
passare, nel 1870, all'Opera-
Comique, dove fu colui che 
commissionò a Bizet la Car
men) il Du Locle sperava di 
poter collaborare ancora con 
Verdi, e dopo la prima del Don 
Carlos rimase con lui in co
stante rapporto epistolare sot
toponendogli diversi progetti. 
Fu cosi che si trovò coinvolto 
nella genesi dell'Aida. 

Nel novembre 1869 era sta
to inaugurato ufficialmente il 
canale di Suez, e il sovrano 
dell'Egitto, il Khcdivé Ismail 
Pascià, volle fra i festeggia
menti l'apertura di un nuovo 
teatro d'opera al Cairo: per 
l'occasione chiese a Verdi un 
pezzo di circostanza, un inno 
celebrativo. Verdi rifiutò, e il 
teatro fu inaugurato con il Ri
goletto; ma il Khedivé non ri
nunciò all'idea di ottenere dal 
compositore una nuova parti-

Per la prima di Sant'Ambrogio la Scala ha scelto l'opera 
più nota e frequentata di Verdi e ha messo insieme un 
cast d'eccezione puntando sul successo a colpo sicuro 

Ma tanto clamore sarebbe piaciuto al grande musicista? 

tura. L'egittologo francese 
Auguste Mariette, da anni al 
servizio del Khedivé, aveva 
già pronto un soggetto d'opera 
ambientata nell'antico Egitto, 
e si era rivolto a Camille Du 
Locle, di cui era amico, per* 
che sottoponesse l'idea a Ver
di e, subordinatamente, a 
Gounod o Wagner. Da Verdi 
Du Locle ottenne il 26 maggio 
1870 questa risposta: «Ho letto 
il programma Egiziano. È ben 
fatto; è splendido di mise en 
scene e vi sono due o tre situa
zioni, se non nuovissime, cer
tamente molto belle». 

Pochi giorni dopo Verdi det
tava già al Du Locle le sue pri
me condizioni. Il Khedivé, pur 
di avere un'opera di Verdi 
scritta per il suo teatro (e di 
ambientazione egizia) era di
sposto ad accettare qualunque 
condizione e a sborsare qua
lunque cifra: Verdi ne pretese 
una elevatissima, 150.000 
franchi, circa il triplo di ciò 
che aveva ricevuto dall'Opera 
di Parigi per il Don Carlos. 

Insieme con il compositore, 
Du Locle cominciò a stendere 
lo «scenario» del libretto, lavo
rando sul soggetto di Mariet
te, che fu coinvolto come con
sulente per l'allestimento (non 
fu comunque un consulente 
troppo preoccupato della veri
tà storica: già il suo soggetto 
contiene molte cose che sa
rebbero state assolutamente 
inverosimili nell'Egitto dei 
Faraoni). Intanto Verdi aveva 
pensato ad Antonio Ghislanzo-
ni come autore del libretto 
italiano, da far lavorare in 
una posizione del tutto subor
dinata sul progetto in parte 
già definito. L'epistolario con 
il Ghislanzoni documenta in 
modo affascinante i numerosi 
interventi di Verdi per ottene
re ciò che vuole: anche nel ca
so di Aida il libretto per molti 
aspetti essenziali può essere 
considerato suo. Esso segue la 
vicenda proposta da Mariette 
e lo «scenario» elaborato insie
me con il Du Locle nelle linee 
fondamentali, discostandose
ne tuttavia (per iniziativa di 
Verdi) in un punto decisivo, 
nel III atto: 1 idea originaria 
voleva che Radames tradisse 
consapevolmente la patria 
per amore di Aida, mentre 
nell'opera il «fatai segreto» 
sul percorso che seguiranno le 
truppe egizie attraverso le go
le di Napata è da lui rivelato 
senza sapere che il re nemico 
Amonasro ascolta nascosto 
nell'ombra: Verdi teneva al
l'onore del suo eroe. Tutta di 
Verdi è anche la geniale idea 
della scena finale su due piani, 
con l'addio alla vita di Aida e 
Radames sepolti vivi e con 
Amneris che prega disperata 
nel tempio tra canti di sacer
doti e sacerdotesse. 

La musica di Aida fu scritta 
di getto, senza difficoltà, ed 
era sostanzialmente finita già 
nel novembre 1870; i mesi suc
cessivi furono dedicati ad ag
giunte e revisioni e alla stru
mentazione. Di solito Verdi 
completava l'orchestrazione 
durante le prove; ma era deci
so a non recarsi al Cairo, e do
vette quindi portarla a termi
ne prima. Il tempo non gli 

mancava, perché la genesi di 
Aida si intrecciò con le vicen
de della guerra franco-prus
siana, che scoppiò nel luglio 
1870. 

Per Aida l'assedio di Parigi 
significò lo slittamento alfa 
stagione musicale successiva, 
perché Mariette era rimasto 
bloccato nella capitale fran
cese insieme con le scene e 1 
costumi del quali stava curan
do la preparazione. L'opera 
dunque fu rappresentata al 
Cairo il 24 dicembre 1871 e fu 
diretta da Giovanni Bottesinl 
(noto anche come contrabbas
sista e compositore). Verdi cu
rò personalmente la prima eu
ropea, ai suoi occhi molto più 
importante, che fu diretta alla 
Scala da Franco Faccio l'8 
febbraio 1872. E, dopo altre 
rappresentazioni in teatri ita
liani, gustò come una rivincita 
l'incondizionato trionfo di Ai
da a Parigi nel marzo 1880. 

Fu una rivincita rispetto 
all'esito In parte deludente del 
Don Carlos. Certo Aida, che 
con il Don Carlos condivideva 
il rapporto con il genere del 
grand-opéra e la centralità 
del conflitto tra individuo e 
potere, non ne aveva la com
plessità drammaturgica, la 
originalissima densità di im
plicazioni ideali, l'ardita ric
chezza problematica: si è già 
detto che segna, nell'itinera
rio verdiano, una sorta di per
fetta sintesi conclusiva più 
che un'apertura verso nuove 
ricerche. Verdi aveva ricono
sciuto subito nel soggetto di 
Mariette i molti elementi che 
da tempo facevano parte della 
tradizione melodrammatica. 
Aveva immediatamente ac
cettato quel soggetto, intuen
do forse la possibilità di trar
ne un risultato come quello di 
Aida, di una compattezza per
fettamente logica dove poteva 
ancora una volta sondare il te-
ma centrale del conflitto tra 
le ragioni dell'individuo e 
quelle di un potere che lo 
schiaccia. L'approfondimento 
di questo conflitto determina 
l'originalità con cui Verdi rie
sce ad impadronirsi della 
macchina spettacolare del 
grand-opéra piegandola alle 
proprie istanze e dando un 
personale significato al rap
porto tra il grandioso impian
to delle scene di massa e la 
verità dei sentimenti «priva
ti., 

In Aida Verdi scopre una 
qualità di suono che non è pu
ramente evocativa, che per 
prima e in modo decisivo defi
nisce il carattere e il clima 
dell'opera con accenti che so
no soltanto suoi, e che appaio
no inseparabili anche da una 
vena di erotismo vagheggiato 
in una dimensione di sogno. Le 
seduzioni del suono di Aida, le 
aspre tensioni drammatiche e 
gli abbandoni di insinuante 
dolcezza poterono incarnare 
per Hans Castorp, il protago
nista della Montagna incanta' 
ta di Mann, il fascino di un 
mondo mediterraneo: in parti
colare lo toccava la trasfigu
razione della morte nella sce
na finale. 

Paolo Palazzi 

MILANO — Luca Ronconi 
non è certo nuovo al mondo 
di Verdi: di lui ricordiamo al
lestimenti di Don Carlo e Er-
nanl, alla Scala, e di Ma-
cbeth sulle scene tedesche. 
Ma che un giorno quello che 
viene considerato 11 più intel
lettuale dei registi Italiani 
firmasse la regia di una delle 
opere più popolari del reper
torio di Verdi, non ce lo 
aspettavamo proprio. Inve
ce, domani. Luca Ronconi 
darà 11 suo imprimatur a 
un'Alda che già si annuncia 
ricca di promesse: la dirigerà 
Lorln Maazel, le scene sono 
di Mauro Pagano, uno sce
nografo emergente, 1 costu
mi di Vera Mareot. 

•Non capisco lo stupore. Ci 
sono certe opere che prima o 
poi ci piacerebbe fare e che 
appartengono alla nostra 
memoria di spettatori. Alda 
è una di queste. La mia pri
ma Aida l'ho vista da ragaz
zino presentata da un Carro 
di Tespl (così si chiamavano, 
in epoca fascista, t teatri 
viaggianti che volevano ri
volgersi a un pubblico popo
lare. ndr). Ma ho visto anche 
quella di Zefflrelli-De Nobili 
e quella d! De Lullo-Pizzi. 
Quando mi hanno proposto 
di assumermi questa regia, 
l'Idea mi è subito piaciuta». 

— Che «Aida» vedrà il pub
blico della Scala il 7 dicem
bre? 
•Vedrà un'Aida un po' di

versa dal solito, ma in tutto e 
per tutto fedele a ciò che do
vrebbe vedere. Mi spiego: la 
mia Alda sarà realistica, per-

MILANO — Reduce da un 
mese di trekking sulle Mon
tagne Rocciose Lorln Maazel 
sfoggia un simpatico sorriso 
e un fisico scattante. «Dopo 
aver passato un anno chiuso 
In queste scatole musicali 
che sono i teatri, ho bisogno 
di spazi aperti, illimitati.. Al
la Scala 11 maestro america
no dirigerà tre opere: Aida di 
Verdi. Butterfly di Puccini e 
Un re in ascolto di Berlo, pre
sentata l'anno scorso a Sali
sburgo con grande successo. 
Con il teatro milanese Maa
zel ha un contratto in esclu
siva: può dirigere opere liri
che solo con questa orche
stra. Ecco perché non Io si 
vedrà mal salire sul podio di 
un altro teatro italiano o 
straniero. «Del resto lo sono 
un direttore più "sinfonico" 
che "melodrammatico"» 
precisa. 

— L'-Aida» è un'opera ge
neralmente rappresentata 
in grandi spazi, all'aperto. 
Che differenza c'è tra l'ese
guirla in quei luoghi e in 
teatro? 
•Non so. perché lo non ho 

mal diretto all'aperto, tran
ne in quelle occasioni In cut 
ho potuto mettere l'orche
stra al centro dell'anfiteatro 
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Ronconi: «Con me 
si va in Egitto» 

che Io penso che sia un'opera 
che ci guadagna ad essere 
fatta realisticamente. Dun
que ci sarà l'Egitto, ci saran
no le sfingi, i sacerdoti e 1 fa
raoni. Niente Alda in cuffiet-
ta — cosa che del resto è già 
stata fatta — ma neppure 
niente di quell'elenfatiasl 
che spesso ha involgarito 
quest'opera. A questo punto 
li problema numero uno è 
l'Egitto: come vogliamo raf
figurarlo? Ricavandone le 
Immagini dal geroglifici dei 
templi e degli obelischi? Non 
credo proprio. Il mio Egitto è 
quello della natura e del re
perto, non ricostruito ma 
quale ci Immaginiamo ap
parve agli occhi meravigliati 
dell'archeologo che lo sco
priva. 11 che ci permette di 
recuperare un concreto, an
che se fantastico, momento 
che c'è stato davvero e che è 
iniziato proprio nell'Otto
cento. Insomma tutto quello 
che qui c'è di Egitto sarà rea
listico, con l'avvertenza, pe
rò, che sempre di realismo 
teatrale si tratta». 

— Come si colloca «Aida» 
all'interno della produzio
ne verdiana? 
•MI sono sforzato più volte 

di capire come mal qui Verdi 
sia diverso che altrove: pen
so per esempio al Don Carlo, 
all'Emani, al Macbeth. Io so
no innanzi tutto un regista 
di teatro, sono nato come re
gista di teatro, la mia prima 
opera l'ho messa in scena so
lo nel 1974 proprio qui, alla 
Scala, era la Walklrla. Un re
gista di teatro non può fare a 
meno, di fronte alle opere 
che ho citato, di pensare ai 
loro referenti teatrali. Non 
può non pensare a Shake
speare e a Verdi, a Hugo e a 
Verdi, a Schiller e a Verdi. Il 
che, ovviamente, non vuol 
dire che Shakespeare sia più 
bello di Verdi o viceversa. Lo 
studioso magari ti dirà che il 
Filippo II di Verdi è più voi-

tare di quanto non appaia in 
chiller, ti dirà che è un re in 

pantofole nella sua camera 
da letto, che ha perso la sua 
statura tragica. Il musicolo
go ti dirà che i personaggi di 
verdi sono sicuramente più 
umani di quelli, retorici, di 

Schiller. Un regista deve sa
pere mettere a confronto 
questi due momenti ed è da lì 
che nasce la sua ipotesi di 
messinscena. Per Alda que
sto non è possibile. È un'ope
ra senza precedenti letterari, 
scritta su commissione per 
festeggiare il taglio del Ca
nale di Suez. È un prodotto 
ben riuscito, perfettamente 
in sintonia con quello che si 
voleva». 

— Qual è la chiave di volta 
di quest'opera: l'eroismo o 
l'amore? 
•Non credo che l'eroismo 

sia il sentimento fondamen
tale dell'Aida. Radames fa il 
guerriero e combatte, ma per 
amore. L'unico patriota vero 
è il re etiope, padre di Aida, 
pronto a tutto pur di sapere 
qualcosa di utile, anche a 
spingere la figlia fra le brac
cia di Radames. Si, ne sono 
convinto, Alda e un'opera di 
sentimenti». 

— Questa lotta di senti
menti, queste passioni 
amorose in che cornice si 
muoveranno? 

Maazel: «Io dico 
che è geniale» 

da dove il suono arriva per
fetto, senza bisogno di alto
parlanti. Al contrario quan
do si rappresenta un'opera 
all'aperto nel posto privile
giato ci sono 1 cantanti. L'or
chestra passa in secondo 
piano. Così viene meno quel
l'equilibrio che fa dell'opera 
lirica una "coversazlone" 
musicale tra cantanti e or
chestrali». 

— Lei pensa che 
nell'.Aida» ci sono Unte 
parti convenzionali, persi
no banali, come sostengo
no molti musicologi? 
•A me sembra una partitu

ra geniale. Vi si trovano tutti 
gli spunti delle opere che se
guiranno. Se pure vi sono 
momenti puramente spetta

colari, non dimentichiamo 
che la musica è sempre scrit
ta da un genio». 

— Pure lei ha abbondante
mente tagliato parti del 
balletto. 
•Con Ronconi abbiamo 

deciso di ridurre alcuni pai-
saggi, perché la regia non 
prevede la presenza di balle
rini, ma solo di mimi. Ho eli
minato le parti musicali ri
petitive. La musica per bal
letto, infatti, si basa su ritor
ni di temi che consentono al 
danzatori di esibirsi, ma che 
al puro ascolto rischiano di 
dilatare troppo 1 tempi». 

— Insomma sarà 
un VA Ida» meno spettaco
lare del solito. 
•No, se per spettacolo si In

tende l'intensità, l'interiori

tà. Alda non è un'opera este
riore, come molti si ostinano 
a credere; ha intere parti 
molto delicate, quasi da tea
tro da camera». 

— Da quando ha lasciato 
l'opera di Vienna lei ha di
retto moltissime orchestre. 
Gli orchestrali hanno ca
ratteristiche diverse da 
paese a paese? 
•I latini hanno maggiore 

prontezza e interesse per 
quello che fanno; 1 giappone
si sono 1 più bravi tecnica
mente; gli inglesi sono ferra
ti come preparazione gene
rale; gli americani sono di
sciplinati e professionali, ma 
non molto simpatici. Per lo
ro suonare è un lavoro come 
un altro; giunti alla fine si 

«Come dicevo prima, l'E
gitto ci sarà. Ci sarà la sfin
ge, ci saranno i templi, il Ni
lo, le barche, i carri trionfali. 
Vedremo da vicino un mon
do che si sta costruendo, de
stinato di lì a poco a essere 
inghiottito dal deserto. Il co
lore dominante è il giallo 
ocra, il colore delia sabbia. 
La scena deve dare l'idea del 
movimento, magari spro
fondando come succederà 
alla tomba che rinchiude i 
due amanti, magari facendo 
ruotare su se stessi gli ele
menti dell'architettura sce
nica come succederà duran
te il trionfo». 

— Si potrebbe addirittura 
parlar e di voluto giganti
smo. di macchinosità: non 
temi quest'accusa? 
«Forse c'è un po' di gigan

tismo, è vero, ma è giusto 
pensare ad Alda come a un 
kolossal; sarebbe sbagliato 
oltre che snobistico fare 
un'Aida in dimensione ridot
ta. E poi quel po' di giganti
smo che c'è, mi serve per 
mettere in luce la solitudine 
dei personaggi. E i personag
gi sembrano più soli in un 
ambiente grande, piuttosto 
che in un salotto. Anche la 
tomba nella quale periranno 
Aida e Radames sarà vasta, 
come un mondo sotterraneo, 
una specie di Atlantide de
stinata a sparire nella sab
bia». 

Maria Grazia Gregori 

alzano e se ne vanno; la mu
sica non se la portano dietro. 

— CTè un comportamento 
del pubblico che detesta in 
modo particolare? 
«L'indifferenza. Uccide l'e

secuzione. La contestazione 
può provocare una reazione 
persino positiva da parte di 
chi suona, spinge a far me
glio. crea una tensione, in
somma. Ovviamente io pre
ferisco un pubblico ben di
sposto». 

— Che posto occupa Verdi 
nella sua personale «clas
sifica» dei compositori? 
«Sentimentalmente sono 

molto attaccato a Puccini. 
Ma in Verdi trovo dei mira
coloso. Riesce a fondere così 
bene classicismo e romanti
cismo da far scaturire un 
sentimento puro, assoluto, 
molto forte. Sentimenti da 
uomo maturo. Si capisce, 
ascoltando le sue opere, che 
sapeva amare le cose più 
preziose della vita. Un'inten
sità che si ritrova così solo in 
Shakespeare. Di Wagner mi 
sono un po' stancato; ne ho 
diretto tanto, prima a Berli
no, poi a Bayreuth e a Vien
na. Ma lo amo molto». 

Matilde Passa 

Due star 
tra sussurri 

e grida 
MILANO — L'imponente mole appena appoggiata sull'orlo 
di uno sgabello che porta sempre con sé, Luciano Pavarottl 
parla a voce bassissima, per non compromettere le corde 
vocali, sotto sforzo alle prove. *Radames un personaggio ba
nale o scon tato? Non direi proprio. È un 'Impressione che può 
dare oggi, certo non all'epoca In cui fu scritta l'opera. Certo J 
suol comportamen ti sono incomprensibili per l'uomo moder
no: qualcuno che vuole morire perché è venuto meno alla sua 
parola d'onore! Vorrei vederli gli uomini pubblici che fareb
bero una cosa slmile. Forse solo in Giappone esistono indivi
dui slmili». 
- Il grande tenore emiliano interpreta 11 ruolo dell'infelice 

S errìero per la quarantotteslma volta. Solo cinque anni fa 
debuttato a Chicago nel panni dell'egiziano. «E un ruolo 

che richiede una grande maturità, sia vocale che personale 
— spiega — ma da una grande soddisfazione cantarlo». Dico
no che sia in forma perfetta, che il suo timbro sia particolar
mente squillante, perché si è molto riposato. Gli scioperi han
no, infatti, annullato le recite di «Un ballo In maschera» al 
Comunale di Firenze. Ma Pavarottl non è contento del riposo 
forzato, anzi. *È stato un vero peccato rinunciare a quello 
spettacolo — dice con amarezza — alfe prove generali era 
venuta fuori una cosa splendida: Ma questo è ti paese delle 
sorprese e non è detto che non ne riservi qualcuna anche la 
•prima* della Scala. E tutti in via del Filodrammatici fanno 
gii scongiuri. 

Dopo l'impegno scaligero Pavarottl si è riservato un ango
lino per la sua amata Emilia Romagna. H 29 aprile, infatti, 
sarà a Reggio dove festeggerà il 25P anniversario del suo 
debutto che avvenne proprio In quella città. Sarà Rodolfo In 
un Bohème interpretata dal giovani che hanno vinto il con
corso di canto organizzato a Phlladelphla da Pavarottl stes
so. «Se un giorno mi mancasse la voce — sostiene convinto — 
non mi turberei affatto, mi metterei a Insegnare. Forse per
ché il mìo primo lavoro astato quello di maestro elementare, 
mi è rimasta una grande passione per I giovani. Trovare 
nuovi talenti mi dà grandi soddisfazioni: 

Eccolo Interrompere li colloquio. Non può più parlare per 
non consumare la voce. Passiamo allora a Ghena Dtmltrova, 
l'altro atout di questa versione scaligera della celeberrima 
opera. Bulgara, quarantaquattrenne, Ghena dal volto di dol
ce matrioska, ha una voce da tirare giù I lampadari. Alla 
Scala vestirà prima I panni della gelosa Amneris, figlia del 
faraone, poi nelle repliche successive quelli della «celeste Al
da». Canterà insomma prima da mezzosoprano e poi da so
prano, un passaggio tlnterno» riservato a pochissimi talenti 
•Vocalmente non è molto difficile perché il ruolo di Amneris 
è scritto con una tessitura molto alta, cioè vicino a quella 
usata dalle voci di soprano. Né è complesso passare da un 
ruolo «cattivo» a uno 'buono: Il bene e II male sono cose che 
ci portiamo dentro. Basta saperle tirar fuori al momento 
opportuno. Del resto con Verdi è tutto molto semplice. La 
caratterizzazione psicologica è già interna alla musica. Se la 
si can ta come lui scrive, non c'è bisogno di aggiungere grandi 
In terpretazionl. Il mondo del melodramma non ha bisogno di 
grandi gestualità come II teatro di prosa». E Ghena sorride 
quasi a schermirsi della semplicità con ta quale parla del suol 
difficili ruoli. Ma poi subito aggiunge; •Questo è un lavoro 
molto più faticoso di quanto non sembri. Solo che la gente 
pensa che siano difficili proprio le cose più semplici: non a 
caso si entusiasma per gli acuti, per le prove di forza che se 
uno è dotato vengono da sé. E magari non riesce a capire 
quanto studio e quanto lavoro ci sia dietro un fraseggio, una 
filatura, un sussurro. Chi batte le mani a un sussurro ben 
fatto? 

m. pa» 


