

Ma che bel mestiere far divertire la gente...

Manager, artigiani e altri personaggi della Roma notturna, dietro le quinte

Colonne di gesso dipinte come il marmo, lucidi e sobrii banconi, romantiche abat-jour, soffitti decorati con nuvole e puttini sapientemente illuminati da un impianto discreto ma supermoderno.

Ogni volta che in un American bar, in un night o in una discoteca trovate questo genere di arredamento siete entrati in uno dei locali disegnati da Gepj Mariani. E non c'è neppure bisogno di fare lo sforzo di riconoscere lo stile: quasi tutti i ritrovi notturni romani sono stati ideati e progettati proprio da lui, architetto del night. Sono suoi: l'Open Gate, il Jackie O, il Privilege, l'Acropolis, il Number One, l'Isteria. Dicono i suoi colleghi: non è un genio ma nel suo campo non ha rivali.

Di professionisti come Gepj Mariani ce ne sono non pochi. Ad esempio Alberico Crocetta di professione sarebbe avvocato, ma nelle cause e i tribunali ha chiuso da anni, cominciò ai tempi d'oro del Piper. Fu lui a lanciare Patty Pravo, Mal, Mita Medici e parecchi altri. Capì allora che avrebbe potuto guadagnare e divertirsi di più lavorando nel mondo del night. Oggi, insieme a Fabrizio Bogianckino (fratello del sindaco di Firenze), è il gestore dell'Open Gate, nottata obbligata per poliziotti «notturni» come De Michelis, Altissimo e Forti, industriali (Belloni), nobiltà e attori di passaggio a Roma.

Oltre ai professionisti, dietro le quinte della città notturna c'è un intero mondo di artigiani poco conosciuti ma indispensabili per il buon funzionamento di questi complicati macchinari. Ad esempio chi crederebbe che a Roma esistono ancora le sigarette? Lo sanno tutti i frequentatori dell'Harris Bar di via Veneto che con una semplice ammiccatura possono avere dalla gentile guardarobiera dalle più comuni sigarette alle più introvabili marche di sigari Habana. Un capitolo a parte meritano disc-jockey e «piano man». Sono soprattutto loro a dare il timbro al locale. I disc-jockey sono pubblici e affezzionati che li segue un po' ovunque vengono quasi tutti

Ben, Andrea e Antonio si sono sottoposti volentieri all'esperimento. Sanno già come andrà a finire, ma perché non riprovarci? Può darsi che sia stato un caso quella volta, può darsi che assieme ai bianchi...

«Festa privata»
«Come festa privata? Che significa?»
«Significa che se non avete l'invito di chi ha organizzato la festa non potete entrare.»

«Vuole dire che qualcuno ha affittato tutto il locale per un ricevimento?»
«Esattamente, signorina. E adesso, mi scusi ho dei clienti.»

Ha un viso ottuso il buttafuori del «New Life», in via XX Settembre. Non cattivo né antipatico, ma ottuso. Si vede che non gliene importa niente se quei «tre negri» entrano o non entrano, ma l'ordine è stato preciso: «Né neri, né cani». E lui esegue.

«È andata bene, no? Il servizio l'avete», sorride amaro Antonio, 29 anni, laureato in sociologia, in Italia da cinque anni, della Nigeria.

«E così dappertutto, gli fanno eco Ben e Andrea, 23 e 20 anni, studenti, l'uno in medicina, l'altro in scienze politiche, entrambi della Costa d'Avorio.

«Roma razzista? Non è possibile», ci ostiniamo, queste cose capitano in altre capitali, non certo nella nostra.

Docili, lenti e morbidi nell'andatura i tre amici si sottopongono a un nuovo martirio. Mostreanno ancora una volta la loro pelle ingombrante, per quante volte lo vorremo ancora: vedremo bene che il risultato non sarà diverso.

All'«Executive» di via San Saba ci dividiamo di nuovo, così come abbiamo già fatto al «New Life»: Sergio e Carla, i «bianchi», andranno avanti, una volta entrati, se entreranno, seguirà il gruppo «negro». Non vediamo stavolta la faccia del buttafuori, siamo lontani. I «bianchi» sono entrati. Ci avviciniamo, la porta viene aperta prima che qualcuno di noi l'abbia sfiorata.

«Festa privata», ci aggredisce il nuovo «gorilla».

«Ma abbiamo visto entrare qualcuno prima di noi...», osiamo ribattere.

«Erano invitati», è la secca risposta.

Vorremmo gridare che non è vero, che conosciamo i due giovani e che non avevano nessun invito. Ma siamo vili. E poi, il guardiano, Rodrigo, ha fatto la foto, i biglietti sono stati staccati, le prove della bugia ci sono. Senza contare che può trattarsi di un altro «caso».

«Adesso smettiamola con i «casi!». Voi siete razzisti quanto gli altri, ma non

Incredibile ma vero, anzi provato: per soli bianchi alcuni night Qui i negri non entrano Apartheid anche a Roma?



Il gruppo di negri con una nostra cronista, al «New Life» di via XX Settembre, viene respinto; idem all'«Executive», in via S. Saba (foto sotto)



Pensa a tutto il portiere del locale, alias buttafuori. Il rifiuto non è esplicito, ma mascherato con un'ipocrita formuletta: «Spiacente, c'è una festa privata». I negri non vengono fatti entrare, sia se sono soli, sia se sono accompagnati da bianchi. Non è un problema di censo, ma di pelle: in altre parole, neppure presentandosi con abiti belli e costosi si supera la barriera. Per dimostrare questa amara realtà, la Cronaca de «l'Unità» ha organizzato un esperimento, con l'aiuto di tre amici negri. Abbiamo così documentato, non solo fotograficamente, che quanto ci era stato segnalato è vero in più di un caso. E pensare che questa forma di razzismo colpisce, di fatto, solo i negri più abbienti, che possono permettersi le serate al night. Figuriamoci che cosa accade agli altri, ai poveracci.

volete ammetterlo...»
Ben, Andrea e Antonio non sono più docili. Non si sono mai abituati ad essere respinti, non potrebbero.

«E fossero solo i padroni del night-club a non voler avere niente a che fare con te — cominciano quasi in coro — Si potrebbe pure fare a meno dei locali notturni. Il grave è quando ti fanno il vuoto intorno nei autobus, quando non vogliono affittarti una stanza anche se hai più soldi di un ragazzo bianco, se ti perquisiscono per la strada solo perché hai la pelle nera...»

Il silenzio è ormai di piombo. Sono sempre lenti e morbidi nell'andatura Ben, Andrea e Antonio, ma urlano i loro passi, di rabbia, di protesta, di dolore.

«Perché siete qui?», osiamo chiedere e ce ne pentiamo subito.

«Lo studio da voi costa meno che altrove e offrite lavori umili in gran quantità da quando vi siete un po' arricchiti...»

Sono duri ora, i tre giovani, e noi ci sentiamo in colpa. Da tempo è mattino. Siamo in via della Penna, di fronte a «L'incontro». Ripetiamo la scena: i bianchi entrano noi li seguiamo.

«Prego», fa stavolta il buttafuori e ci invita a proseguire lungo il corridoio rosso e soffuso. Quasi sobbalziamo. «Come?», «Prego», ripete senza capire la sorta di portiere. Sorridiamo soddisfatti. «Visto?», dice il nostro sguardo, «avete esagerato...» Ben, Andrea e Antonio non si lasciano incantare. E «questo» il caso, spiegano facendo spallucce. Prendiamo coraggio e lo spingiamo a proseguire nell'esperimento. Sono le 2, qualche altro locale facciamo ancora in tempo a farlo. Direzione Parioli, ci fermiamo a «L'Isteria». È luminosissimo questo locale di non vecchia apertura. La gente fa la coda per entrarci, sfavillante anche essa e lussuosamente vestita. Il buttafuori è un giovane biondo.

«È tutto pieno, è tutto pieno», grida alla coda che non è riuscita ad entrare. E dice il vero. La prova è fallita, qui bianchi o neri che siano i ritardatari restano fuori.

Proviamo ancora? Ma sì, rassegnati rispondono i tre amici-cavie. Sono le 2,30 e il «Pigalle» in piazza Oratorio è nel pieno della sua attività. Seguiamo l'entrata dei bianchi, attenti e tesi. Poi ci avviciniamo.

«Entrate, entrate», ci fa il piccolo e grasso buttafuori.

Roma «razzista» contro Roma «non razzista», 2 a 2. Ma che razza di pareggio è?

Maddalena Tulanti

Carla Chelo

- EXECUTIVE — Via San Saba II/a, tel. 5782022. Discoteca e programmazione video dalle 22,30 alle 2,30. Ingresso e consumazione lire 16.000, sabato 20.000. Lunedì riposo.
- OPEN GATE — Via San Nicola da Tolentino 4, tel. 4760464. Discoteca, piano bar, ristorante. Aperto dalle 21,00 alle tre di notte. Consumazione obbligatoria lire 20.000 al tavolo 25.000. Domenica riposo.
- FASSI NOTTE — Giardino d'inverno — Corso d'Italia 45, Via Tevere 41, tel. 8441617/858275. Tutte le sere ballata discoteca, piano bar, ristorante. Aperto dalle 21,00 alle 2,30. Ingresso e consumazione lire 10.000. Lunedì riposo.
- ACROPOLIS — Via Schiapparelli 31, tel. 870504. Discoteca Live Joki, ristorante, dalle 22,30 alle tre di notte. Ingresso e consumazione lire 20.000. Lunedì riposo.
- BLUE MUSIC DISCOTECA — Via Forlì 16/c, tel. 862777. Discoteca, giovedì e domenica licito. Aperto dalle 21,30 alle 2,30. Ingresso e consumazione lire 10.000. Lunedì riposo.
- DERBY — Via Collina 38/40, tel. 4755732. Piano bar, ristorante, dalle 20,00 alle tre di notte. Lunedì chiuso.
- SCARABOCCHI IN MAXI VIDEO — Piazza dei Pontioni 8/c, tel. 5800495/5806134. Programmazione video music, discoteca, occasionalmente cabaret. Aperto dalle 22,00 in poi. Ingresso e consumazione lire 15.000. Lunedì riposo.
- LA PRUGNA — Piazza dei Pontioni 3, tel. 5890947. Piano bar e discoteca dalle 22,30 alle 3,30. Consumazione obbligatoria lire 12.000. Senza riposo.
- OLIMPO — Piazza Rondinelli 36, tel. 6547314. Piano bar e discoteca tutte le sere dalle 23,30 in poi. Ingresso e consumazione lire 13.000, sabato 16.000. Lunedì riposo.
- L'ANGELO AZZURRO — Via Cardinale Merry del Val 13, tel. 5800427. Discoteca e programmazione video music dalle 23,00 alle 3 di notte. Ingresso e cons. lire 12.000. Lunedì riposo.
- FABULA — Via Arco dei Ginnasi 14, tel. 6797075. Ristorante, discoteca, piano bar, dalle 22,00 alle tre di notte. 1° consumazione lire 15.000. Domenica e lunedì riposo.
- FIGALLE 77 — Via dell'Unità 77, tel. 6785475. Orchestra e spettacoli di attrazioni varie dalle 22,30 alle 3,30. Ingresso e consumazione lire 14.000. Senza riposo.
- MA VIE — Via dell'Archetto 22, tel. 6786509. Ristorante. Piano bar dalle 22,00 alle due di notte. Ingresso e consumazione lire 10.000. Lunedì riposo.
- L'INCONTRO — Via della Penna 25, tel. 3610934. Discoteca e piano bar dalle 22,30 alle tre di notte. Senza riposo.
- MAIS — Via Casera Beccaria 22, tel. 3811240. Discoteca e programmazione video dalle 22,30 in poi. Ingresso e consumazione lire 15.000. Lunedì riposo.

- GIL'S CLUB — Via Giandomenico Romagnosi II/a, tel. 3611348/3611231. Discoteca dalle 22,30 alle 3,30. Consumazione obbligatoria lire 20.000. Lunedì riposo.
- LITTLE PIANO BAR — Via Gregoriana 54/a, tel. 6796386. Piano bar con buffet freddo, dalle 22,30 alle 3,30. Consumazione obbligatoria lire 11.000.
- BANDIERA GIALLA — Via della Purificazione 43, tel. 4758915. Discoteca, piano bar dalle 21,30 in poi. Ingresso e consumazione lire 8.000. Lunedì riposo.
- NEW LIFE — Via XX Settembre 90/92, tel. 4740997. Discoteca e programmazione video dalle 21,00 alle tre di notte. Ingresso e consumazione lire 10.000. Senza riposo.
- LA CLEF — Via Marche 13, tel. 461730. Piano bar e discoteca dalle 21,00 in poi. Obbligo di consumazione. Domenica riposo.
- LIME LIGHT — Via Elio Vittorini 33, tel. 5002934. Piano bar, ristorante, dalle 21,00 all'1,30. Prezzo medio di una consumazione lire 7.000. Domenica riposo.
- BLUE BAR — Via dei Soldati 25, tel. 6564250. Ristorante. Piano bar dalle 22,00 in poi. Consumazione obbligatoria lire 20.000. Domenica riposo.
- CLUB 84 — Via Emilia 84, tel. 4742205/4751538. Discoteca, piano bar dalle 21,30 in poi. Cons. obbligatoria lire 20.000.
- PARADISE — Via Merio de' Fiori 97, tel. 6784838/6797396. Spettacoli di varietà con orchestra, tutte le sere dalle 21,00 alle 3,30. Consumazione obbligatoria lire 27.000.
- ST. MORITZ — Via Sicilia 57, tel. 4759160. Discoteca e spettacoli di varietà, tutte le sere dalle 22,00 alle 3,30. Consumazione obbligatoria lire 15.000.
- 1001 DISCOTECA AMERICAN BAR — Via Lazio 31, tel. 4744242. Discoteca, night club aperto dalle 22,30 alle 3,30. Ingresso e consumazione lire 10.000/12.000. Domenica riposo.
- NIGHT CLUB EASY GOING — Via della Purificazione 9, tel. 4745578. Dalle 23,30 alle 3,30. Ingresso e consumazione variabile dalle 12.000 alle 15.000 lire.
- PIPER '80 — Via Tagliamento 9, tel. 654459/868046. Maxi video discoteca con tre schermi giganti e cinquanta monitors. Videogames. Aperto dalle 22,00 in poi. Ingresso e consumazione variabile dalle 8.000 alle 18.000 lire. Lunedì riposo.
- BLACK OUT — Via Saturnia 18, tel. 7596791. Dal venerdì alla domenica discoteca e programmazione video. Aperto dalle 23,00 alle tre di notte. Ingresso e consumazione lire 12.000.
- L'ALIBI — Via di Monte Testaccio 44, tel. 573448. Ristorante. Discoteca dalle 23,00 alle 3,30. Ingresso e consumazione lire 15.000. Lunedì riposo.
- BILLIE HOLIDAY Jazz Club — Via degli Orti di Trastevere 43, tel. 5816121. Nel cuore di Porta Portese, propone ogni sera concerti di musica jazz. È fornito di un buffet freddo. Prima consumazione lire 5.000. Aperto dalle 21,30 alle 03,00. Ingresso riservato ai soci. Tessera annua lire 3.000. Lunedì riposo.

ROMA IN PUGNO

- DORIAN GRAY MUSIC CLUB — Piazza Trilussa 41, tel. 5816685. Musica dal vivo jazz funky, fusion, salsa e brasiliana, ogni sera con un gruppo diverso. Dopo la mezzanotte discoteca sudamericana. Aperto dalle 21,00 in poi. Ingresso riservato ai soci. Tessera annua lire 5.000. 1° consumazione lire 6.000. Lunedì riposo.
- FOLKSTUDIO — Via G. Sacchi 3, tel. 5892374. Il famosissimo locale continua con la sua programmazione di grandi nomi di musica d'autore, blues, jazz, folk ogni sera dalle 21,00 in poi. Ingresso riservato ai soci e tessera lire 10.000. Lunedì riposo.
- SAINT LOUIS MUSIC CITY — Via del Cardello 13/s, tel. 4745076. Mercoledì, giovedì e sabato musica dal vivo jazz, fusion, salsa, dalle 21,30 alle due di notte. Inoltre discoteca, videogames, biliardo americano e cartoni animati d'epoca. Ingresso riservato ai soci. Tessera per la stagione lire 12.000 che dà l'accesso libero per tre giorni a settimana. Domenica riposo.
- TUSITALA JAZZ CLUB — Via dei Neofiti 13/s, tel. 6783237. È l'unico locale che propone concerti di Jazz vocale, tutte le sere (non ha riposo) dalle 20,30 alle 0,30. Buffet freddo e birra alla spina. Ingresso riservato ai soci. Tessera semestrale lire 1.000.
- BLUES POWER — Via San Giovanni in Laterano 224. Locale nato per il blues, al sabato e alla domenica vi suonano musicisti del giro romano. Le altre sere, dalle 20,00 all'una di notte, drinks e cocktails. Ingresso riservato ai soci. Tessera annua lire 1.000. Martedì riposo.
- MANUA — Vicolo del Cinque 54/56, tel. 5817016. Il capostipite della musica sudamericana nella città, ristorante, ogni sera dalle 20,30 alle due di notte concerto di Jim Forto. Saltuariamente altri nomi di musica fusion, blues e brasiliana. Consumazione obbligatoria. Domenica riposo.
- DOCTOR FOX — Vicolo de' Renzi 4, tel. 5816624. Concerti dal vivo jazz, samba, folk e programmazione video dalle 20,00 alle 2 di notte. Poesia e cabaret ogni mercoledì. Ingresso riservato ai soci. Tessera annua lire 4.000. Senza riposo.
- LAPSUTINA — Via Andrea Doria 16, tel. 310149. Tutte le sere musica dal vivo brasiliana, d'autore, jazz e cabaret dalle 22,00 alle 2 di notte. Ingresso riservato ai soci. Tessera semestrale lire 2.000. Cons. obbl. lire 5.000. Lunedì riposo.
- BIG MAMA — Vicolo S. Francesco e Ripa 18, tel. 582551. Concerti dal vivo blues, rock, jazz, dalle 21,00 all'una di notte. Bar, servizio ristorante. Ingresso riservato ai soci: tessera per la stagione lire 4.000. Ingresso e consumazione lire 10.000. Domenica riposo.
- GRIGIO NOTTE — Via dei Fienaroli 30/b, tel. 5813249. Tutti i giorni, senza riposo, musica dal vivo funky, blues, jazz, fusion, dalle 20,30 all'una di notte. Programmazione video, mostre d'arte, buffet freddo, bar. Ingresso riservato ai soci: tessera annuale lire 5.000. Obbligo di consumazione.
- VER SACRUM — Via Garibaldi 2/a, tel. 5810862. Dalle 20,30 all'1,30 musica dal vivo jazz blues. Programmazione di audiovisivi d'arte. Panini caldi e cocktails. Ingresso con tessera riservato ai soci con l'obbligo di consumazione. L'ingresso ai concerti lire 5.000 compresa la consumazione. Non ha riposo.

- LA PENA DEL TRAUOCO — Vicolo Fonte dell'Olivo 5, tel. 5895928. Concerto di musica sudamericana ogni sera dalle 22,00 in poi. Drinks, sangria. Ingresso riservato ai soci: tessera lire 500. Entrata e consumazione lire 8.000.
- ASINO COTTO — Via dei Vascellari 48, tel. 5898985. Tutte le sere dalle 20,00 alle 2 di notte, musica dal vivo salsa, brasiliana, blues e jazz. Cucina sudamericana e internazionale. Obbligo di consumazione lire 8.000. Lunedì riposo.
- L'ANGELO E IL DIAVOLO — Via dei Vascellari 21, tel. 5898986. Dopoteatro e ristorante, tutte le sere concerti dal vivo di «Apo e il suo gruppo», con musiche anni '60 e brasiliana. Aperto dalle 20,30 alle 2 di notte. Cons. minima lire 6.000. Domenica riposo.
- SMANIA — Via di S. Onofrio 28, tel. 659908. Tutte le sere, senza riposo, piano bar, programmazione video, disco music. Ogni venerdì salsa brava con il gruppo Yemayá. Buffet freddo e ristorante. Aperto dalle 22,00 alle 6 del mattino. Consumazione obbligatoria lire 10.000.
- VICOLO 47 — Vicolo dei Soldati 47, tel. 654440. Tutte le sere concerti dal vivo di musica jazz, blues e brasiliana. Mostre d'arte, buffet freddo, cocktails. Aperto dalle 22,00 alle due di notte, senza riposo. Ingresso riservato ai soci: tessera annua lire 2.000.
- TAVERNA FASSI — Corso d'Italia 45, Via Tevere 41, tel. 8441617/858275. Concerti dal vivo di musica jazz, brasiliana, blues, country, fusion e serate di cabaret. Sfizi gastronomici, birra e champagne. Aperto dalle 20,00 alle due di notte. Senza riposo. Obbligo di consumazione.
- LE CHIMERE — Arco della Pace 9, tel. 6544713. Poesia e canzone d'autore dal vivo con incontri e spettacoli quotidiani. Aperto dalle 21,00 in poi. Senza riposo. Dalle 18,00 in poi sala da tè e scacchi. Ingresso con tessera riservato ai soci. (Prossima apertura)
- CAMARILLO — Via Propozio 30, tel. 6548471. Concerti dal vivo jazz, blues, fusion e brasiliana. Cucineria e cocktail. Aperto dalle 19,30 alle 2 di notte. Ingresso ai concerti lire 5.000. Martedì riposo.
- FONCLEA — Via Crescenzo 82/a, tel. 6530302. Sfizi gastronomici e concerti dal vivo jazz, sudamericana. Aperto dalle 20,00 alle due di notte: domenica pomeriggio sala da tè e giochi da tavolo. Senza riposo. Ingresso riservato ai soci lire 3.000; tessera lire 1.000.
- MISSISSIPPI JAZZ CLUB — Borgo Anagnico 18, tel. 6545622. Tutte le sere concerti blues, jazz, fusion dal vivo. Programmazione video-jazz. Servizio bar e buffet freddo. Aperto dalle 21,30 all'1,30 di notte. L'ingresso riservato ai soci, varia dalle 2.000 alle 7.000 lire; tessera mensile lire 5.000. Per gli studenti domenica, lunedì e martedì gratis, il giovedì per le donne.
- MUSIC INN — Largo dei Fiorentini 3, tel. 6544934. Dal giovedì alla domenica concerti jazz dal vivo dalle 22,00 all'una di notte. Servizio bar. L'ingresso, riservato ai soci, è libero con l'obbligo di consumazione di lire 8.000; tessera mensile lire 4.000, annuale 20.000.
- MELVIN'S — Via dei Politeama 8/a. Concerti dal vivo jazz, funky, fusion, blues e programmazione video-music. Cucineria. Aperto dalle 20,00 alle 4 del mattino. Senza riposo. Ingresso riservato ai soci; tessera annuale lire 2.000.