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fL regista cileno Miguel Littin & tornat

o clandestinamente nel suo paese

Abbiamo incontrato Miguel Littin. Esiliato nel
1973 e condannato a morte, € tornato in Cile dove
ha girato un film clandestinamente. Ecco come

«V1 racconto
1a mia befia
a Pinochet»

Dal nostro inviato

RIO DE JANEIRO — Ha passato due mesi e
mezzo0 In Cile, dove & condannato a morte,
senza che nessuno conoscesse la sua vera
identita. Il suo nome & Migue] Littin, 43 anni,
regista famoso di Actas de Marusias, esiliato
dal "73, ancora segnato da questa esperienza.
Ne parla con fatica, con estremo riserbo, con
commozione, con grande intelligenza. Lo ab-
biamo incontrato durante il Festival cine-
matografico di Rlo. Non & 50lo uno dei giura-
ti pia importanti, ¢ 1a vera attrazione del Fe-
stival. Della sua beffa a Pinochet, del sel mesi
passati a prevedere 1 dettagli e gl incidenti
pii minut}, a imparare a essere un altro, non
tanto fisicamente quanto nella memoria del
film che sara pronto in febbralo, della lunga
chlacchlerata con Garcia Marquez che forse
diventera romanzo, tutti vogliono sapere
tutto nei minimi particolari. Anche nol. E
questo da un po’ di fastidio a Littin, ma lui si
sottomette di buon grado. Finché, dal rac-
conto di come & entrato, di come & uscito, di
come ha fatto a far questo e quest’altro arri-
viamo a parlare di esilio e di ritorno, di luo-
ghl e sensazioni come succede a persone che
per vie tanto diverse amano molto un paese.
sLe troupes incaricate di girare le varie
partl del flim non sapevano della mia esi-
stenza e non erano neppure a conoscenza l'u-
na dell'esistenza delle altre. Ognuna & entra-
ta nel paese in momenti e per vie diverse
credendo chi di girare un documentario eco-
logico, chi un filmato pubblicitario, chi delle
registrazionl di carattere politico-soclale per
televisioni stranlere. Io ero un dirigente pub-
blicitario incaricato di coordinarli, con il no-
me Alejandro apparivo e davo Jdisposizioni
per dirigere questa o quella scena. Sono en-
trato e uscito piu volte, dalla meta &l maggio
all'inizio di giugno, sempre con questa iden-
tita. Il film I'avevo concepito solo come un
canovaccio di scene da girare nel paese, dal
nord al sud, e di interviste da fare al rappre-
sentantl delle forze politiche e sociali, com-
presi i verticl delle forze armate, fino a Pino-
chet. Molte cose sono andate mutando man
mano che procedevano. Alla fine ho scritto
una lettera a Retamal, il presidente della
Corte Suprema, e gl ho detto: “Sono nel pae-
se, ml presenterd se avro la garanzia di essere
gludicato da un tribunale civile”. Sarebbe
stato un bel precedente per i pli di tremila
esiliati nelle mie condizioni. La lettera & stata
pubblicata dalle riviste dell'opposizione —
era stato appena parzialmente tolto lo stato
d'assedio — ma non ha mai avuto risposta. E
il regime ha continuato a negare che o fossl
mal riuscito ad entrare».

=, Dopo dodici anni come & cambiato il Ci-

Ie?

«In fondo & lo stesso, come se 1a gente aves-
se conservato gelosamente dentro di sé, nelle
famigiie, tra amici, la memoria di queiio che
¢ stato, Perd & aniche un paese bloccato. Do-
dici anni di dittatura rappresentano un gros-
so ostacolonella capacita di riflettere. Prendi
1 politicl. T1 vengono a dire: “Basta con Pino-
chet, ma che democrazia vogliamo?” Che de-
mocrazia? Questo si decide dopo, no? Una
volta Il Cile era un paese con una grande
capaciti anche pratica di intuire, di riflettere
politicamente. Che cosa & stato Unidad Po-
pular, questo progeito di un socialismo de-
mocratico, umanista, pluralista in economia
e In cultura, se non una grande, moderna
Intuizione? E un modello valido anche oggl
tra la gente, nel popolo. Sono solidali tra di
loro, sono tutti insleme, hanno rotto la vec-
chia regola che assegna un terzo alla destra,
uno al centro, uno alla sinistra, tuttl a divo-
rarsi, impedendo alla maggloranza del paese
diesprimersi come forza di cambiamento. La
gente Jo ha fatto, I politicl, generalmente,
nos.

— Tu eri direttore della «Cile films=, un per-

sonaggio importante neila produzione cul-

wralc.’Che cosa haj ritrovato di quella espe-
rienza?

s«Noi teniavamo di rompere un vecchlo, ri-

r * . -

gido schema agrario-feudale che si rifletteva
nella scarsa partecipazione alla cultura. Ora
ho Incontrato un paese senza allegria, senza
creativitd, senza espressione. Nol ¢ileni sia-
mo melanconici, chiusl, come i verst di Neru-
da. Ci animiamo facendo. Perd il teatro, ha
ripreso a fare delle cose di qualitd e c'2 una
gran produzione di ¢cinema in video, in cine-
documentari, Sono realizzati da una nuova
generazione ma seguono la linea del reali-
smo, dell'impegno politico e sociale che era
nel progetto di Unidad Popular. Radio e tele-
visione invece sono insopportabill, grotte-
schi. Zeppl di facili successt, di concorsl, di
bambinli esibiti, di frivolezze, dl mode: non &
il Cile, & un altro paeses.

— Sei stato solo per due mesi e mezzo, nes-

suno poteva avvicinarti, nemmeno i tuoi

parenti sapevano. Avrai avuto paura molte
volte. Potevano farti sparire, tanto Miguel

Littin non era maij entrato in Cile, Che cosa

hai provate?

«Difficile rispondere. Sto scrivendo, pren-
do molti appunti. Forse ci sard un secondo
film su questa esperienza. Mentre ero li tutto
era molto intenso ma anche molto controlla-
to. Ma avevo degli obblighi, dentro e fuori del
paese. Quando sonio andato via ho rivissuto
ogni situazione. Dagli ultimi passi nell’aero-
porto verso l'aereo, quando credevo df non
farcela tanto era il dolore del distacco, alle
varie fasl del viaggio. Gla da? terzo glornoera
come se non fossi mal stato esiliato. I posti
erano quelil che mi aspettavo, nel momento
in cui Ii cercavo: la gente era quella che vole-
vo incontrare. Mi sentivo forte perché la vit-
toria sul fascismo sta nella vita, nel ricomin-
ciare. E o c’ero. Ma c’erano anche assenze
irreparabili. E pol, vedere mio fratello, mia
madre e non poterli salutare. Mia madre I'ho
incontrata per la strada. Ml ha guardato,
non mi ha riconosciuto. La casa di Pablo Ne-
ruda a Isla Negra era chiusa, abbandonata,
desolata. Ma tutta ricoperta di scritte: branl
delle sue poesle, poesie Intere, frasi come
“Ana y Juan se aman y aman la libertad”,
“Maria y Pedro se aman y Neruda y Allende
viven”. No, non sl esce indenni da una espe-
rienza come questas.

— Come sara «Actas de Chiles? Lo stai fi-

nendodi montare in Spagna. Pronto in feb-

braio, circolera presto in molti paesi, in vi-

deo anche in Cile. Testimonianza, confes-

sione, rivisitazione?

«Sard un film testimonianza. Su quello che
& oggi 11 Clle. Oltre il simbolo per cul & cono-
sciuto in tutto il mondo, ho tentato di far
vedere le citta, 1 porti, la gente, la vita con gli
occhi di un esiliato che attraversa il suo pae-
se dopo dodici anni di assenza. L'esilio € un
male tremendo perché non & solo un fatto
territoriale, & l1a sconfitta di una, di plu gene-
razionl che sognavano. Ma 1 loro sogni si so~
no Infrantl contro 11 potere. E un trauma dal
quale si guarisce solo ritrovando le antiche
capacita di entusiasmarsi per !a vitae.

= E tu I'hai trovata girando solo e clande-

stino nel Cile di Pinochet?

8}, I'ho trovata. Ho ritrovato Il mio paese,
con un marchio ma anche con una speranza,
con la maturitd e 1a sensibilita politica che
I'hanno sempre fatto diverso dal resto dell’A-
merica latina. I1 futuro ¢ una grande inco-

ita, lo so. Ci sara molto da fare quando

nochet sarid caduto: ricostruire ’abitudine
alla pratica democratica, curare 'umiliazio-
ne, mettere finalmente mano a un processo
di rifondazione e di Integrazione delle forze
armate nella vita soclale che non & mal stato
compiuto. I militari sono sempre stati 10
strumento della destra contro il progresso,
contro le riforme. Minacclatt da loro, tuttl i
presidenti civill del Clle hanno ceduto la-
sciando mano libera alla repressione popola-
re. Allende & il primo che si & rifiutato, quan-
do ha detto “Io sono fedele al patto che ho
stretto con 11 popolo, allg sua lealt verso di
me”, questo Intendeva. E un esem&o di ge-
nerositd che non & stato dimenticator.

Maria Giovanna Maglie
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Un capitello

del! duomo di
Modena. Sotto,
un vaso pugliese
del IV
secolo s. C.

ultura

Dal nostro carrispondente

LONDRA — Vent! vasl e ter-
racotte del IV sec. a.C., pro-
venient! dalle Puglie, vanno
all’asta, doman}, nella Galle-
ria Sotheby’s di Londra. Fi-
gurano in una grossa partita
(178 pezzl) di santichitis egl-
zlane, medlio orientali, gre-
che, etrusche e romane. La
vendita avra regolare svolgi-
mento anche se i venti cam-
ploni apuli sono — come &
noto — sotto forte sospetto.

Venti vasi pugliesi del IV secolo
a. C. alPasta da Sotheby’s.
Sono rubati? Quasi sicuramente
si, ma il nostro governo non riesce
a bloccare la vendita. Intanto a
Firenze un convegno del Pci mette
a confronto le diverse
proposte per salvare il Bel Paese

PRSI
2

Non compalono nel catalogo
completo del professor Tren-
dall, agglornato fino al 1983.
All'improvviso, saltano sul
mercato senza avere una
storia documentata. La loro
acqulsizione & ignota, V’origi-
ne probabiimente illecita, il
loro trasferimento a Londra
quasl sicuramente per vie
nascoste. Ciononostante, la
direzione di Sotheby’s rifiuta
di escluderli dall’asta perché
— afferma — «nion ¢'¢ prova

le anfore, 1 crateri, i callct, }
lekanls, le pyxis, balzati ad

che provengano da scavi uf- una notorieta indesiderabile.
ficiall o non ufficialls. Cosi Tutto era cominclato con
vengono allenatl, in sede l'articolo del domenicale

commerciale internazionale,
repertl archeologicl dl 2.400
anni fa, che non si pud farea
meno di ritenere risultato
dell’attivitd furtiva di una
agguerrita banda di «tomba-
rolls,

L’ispettore Felice Gino Lo
Porto(ex sovrintendente del-
le Puglie), inviato dal mini-
stero det Benl culturall, I ha
esaminati riscontrandone la
qualitd epregevole ma non
eccelsas. Non derivano dai
furti recentemente subitt dai
musel civiel di Canosa, Mi-
nervino e Gravina. Tuttavia
— egli splega — possono es-
sere statl estratti altrove da
uno det tanti insediamenti
preistoricl di cul l'antica
Apulia & ricchissima. L'indi-
ce dell'accusa potrebbe ri-
volgersi alla necropoli di Ar-
pl (Foggla) dove circa un an-
no fa un ipogeo di considere-
vole valore venne scavato da
clandestini. E da 11 che ven-
gonotis« » adesso in ven-
dita da Sotheby’s? 11 dubblo

«Qbservers, 11 primo dicem-
bre scorso, che riferiva il pa-
rere negativo di Brian Cook,
curatore del settore antichi-
td del British Museum, il
quale non avrebbe partecl-
pato alla gara d’acquisto dl
materiall sospetti anche se
un vaso di particolare bellez-
za potesse interessare la sua
collezione. Cook non ha ele-
menti per dire che si tratti di
refurtiva ma l'incertezza e
I'ambiguitd della cosa sono
sufficienti a farlo desistere.
Figurine nere su fondo
ocra o rosso e, viceversa, di-
segni chiarl su fondo nero.
Eccoll 1i, alti e bell}, opportu-
namente esibit], nella sala a
planterreno di Sotheby’s, per
lo scrutinio attento e minu-
zioso deglt eventuall acqui-
renti. Secondo le stime pre-
ventive sono capaci di at-
trarre clascuno prezzi mini-
mi di 5-8 milloni di lire fino
ad un massimo di 150 milio-

¢ fondato e altrettanto logico ni e oltre. Il professor Lo
sarebbe stato sospendere I'a- Porto osserva che vasi come
sta degli oggetti contestati questi, pregiati ma non ecce-
fintanto che non sia possibi- zlonali, ce ne sono a migliaia
le accertarne 1a provenienza. nel solo museo di Taranto
Irappresentanti italiani non che non pud esporli tutti ed
hanno voluto complere un ha 1 magazzini pieni. E ras-

segnato all'inevitabile, Ji-
spettore, mentre parla nella
sede dell'Tstituto di Cultura
di Londra affiancato dat
rappresentanti diplomatici
italiani: «Purtroppo, non ci
sono leggl, non esiste una
convenzione internazionale

passo ufficlale ma sl sono li-
mitat! a rivolgere un invito
confidenziale che - come si
¢ detto — la prestigiosa casa
d'aste londinese ha declina-
to.

Ed ecco come cadono sotto
i1 martelletto del banditore

Dalla nostra redazione

o Ma quel « petml 10»
non é inesauribile

Bruoa

templativo, estatico, Ideall-
stico nel confrontl della cul-
tura, &8 un altro comporta-
mento radicalmente diverso.
Questo mutamento pud es-
sere riassunto per comoditd
In uno slogan: la cultura é i

il mensile

dei verdi italiani

h S.O.S.

che s} possa Invocare in cast
del generes.

Solo se sl potesse stabilire
chiaramente la provenlenza
illecita — hanno dichiarato
le autoritd del nostro paese
— sl potrebbe impugnare la
vendita. Ed & quello che so-
stiene anche Sotheby’s, nel
suol puntigliosi comunicati
stampa, mentre continua a
negare gqualunque chiarl-
mento circa 1 suol «clientl
privatls, Chi sono questi col-
lezionisti che cosi gelosa-
mente difendono i1 loro ano~
nimato? Da quanto tempo
detengono nelle loro raccolte
vasl che il professor Trendall
(suno che ha visto tuttos) non
ha incluso nel suo accuratis-
simo registro fino all'83? So-
no usciti di sottoterra in que-
sti due ultimi due anni? Do~
mande senza risposta. Per
tacitare le ansie italiane, So-~
theby’s promette una coope-
razione migliore: in futuro.
Nel frattempo, sostiene che |
vasi non vengono dall'Italia.
Ma possono benissimo esse-
re arrivati, in frammenti e
suecessivamente ricompostl,
dalla Svizzera. 11 professor
Lo Porto ammette allargan-
do le braccla: «E faclle trafu-
gare oggettl non troppo vo-
luminosi nelle cassette di
frutta e verdura al confine
elvetico: 1 doganieri mica so~
no in grado di controllare
tuttos. In questo modo si su-
pera ogni vincolo archeolo~
gico, si fanno perdere le trac-
ce ¢, apparentemente, si rle-
sce a superare disinvolta-
mente anche i quesiti pia
pertinent e imbarazzantl.

Antonio Bronda
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nostro petrolio. E, In altre
parole, Ia nostra risorsa eco-
nomica fondamentale. Si di-
ceva da tempo, ma da po-
chissimo questo discorso si
sta calando nella realta. I be-
ni culturali sono anche beni
economicl.

Intorno a questi problemi
si é discusso per due glorni,
in questo fine settimana, a
Firenze al convegno intitola-
to sLe mura e gli archls, or-
ganizzato dal Pcl e che ha vi-
sto la partecipazione di
esperti del settore, politicl,
amministratori. I} sottotito-
1o dell’incontro metteva be-
ne inevidenza Ia complessita
del temi affrontati: la valo-
rizzazione del patrimonio
storico e artistico In rappor-
to a un nuovo modello di svi-
luppo. Economia e cultura,
dunque, universi spesso non
comunicanti oppure messi
in relazione secondo modelli
meccanicisticl. Struttura e
sovrastruttura sl sarebbe
detto un tempo. Oggl, invece,
le cose appajono moito meno
nette, molto meno sicure.

Ne sapplamo ancora trop-
Po poco su gquesta relazione.
Lo ha detto a lungo e con
analisi dettagliata il profes-
sor Leon, autore dell'inter-
vento portante al convegno
fiorentino. Perd sapplamo di
Sicuro che si sta affermando
in Italia un nuovo modello di
sviluppo pid leggero e pid
«sofls, per usare una parola
alla moda, di quello degli an-
ni Sessanta e Settanta. In
questo modelio la cultura as-
sume un ruolo d! primissimo
piano. Su questo al convegno
5! sono dett] tutti d’accordo.
Luca Pavolinl ha ’uﬂato dai
sriaffeziones degll italiani al-
Ia loro cultura e alla loro ar-
te. Il ministro del Lavoro
Glanni De Michells ha ricor-

datochestiamo attraversan-

do una trasformazione gl-
gantesca: passiamo da un
mondo che aveva il suo pun-
to centrale nel tempo di Ia-
voro a un mondo che ha il
suo punto centrale nel tem-
podinon lavoro. Cambiano 1
bisogni, dunque. E quello
della cultura é un nuovo,
prepotente bisogno di mas-
sa.

Lo dimosrano le cifre
snocciolate da Leon. Nel pe-
riodo compreso dal 1979 al
1964 le presenze turistiche in
Italla o un incremen-
to dell'l, 4 per cento, ma nello
stesso periodo l'incremento
di visitatori nelle cittd d'arte
3! attesta al 70 per cento.
Tuttl vogliono godere (o
fruire, se si preferisce) il pa-
trimonio culturale e artisti-
co del] Belpaese.

Ma '3 un rischlo: potreb-
be accadere la stessa cosa
che & successa con il petrolio.
11 rischio dellas congestione
(sta succedendo gia in molite
cittd: a8 Venezia e a Firenze
per fare un esempio). 1l mer-
cato, come & gla accaduto nel
settore petrolifero, rovina se
stesso. E c'é una differenza.
Una profonda differenza tra
economia e cultura, tra beni
culturall e beni economici. Il
bene culturale @ un valore In
sé al di 1A dell'uso, dello
sfruttamento, del turismo. 11
bene culturale richlede ma-
nutenzione, va conservato,
difeso, protetto. Sul tema del
restauro 1l convegno fioren-
tino ha to divergenze e
division!. «Resta una nostra
critica di fondo — ha detto
Pavolinl —, sl continua a
non provvedere all'opera es-
senziale dI manutenzione e
utilizzazione del benl cultu-
ralb. E Franco Camarlinghl,
assessore alla cultura della
Regione Toscana, ha rinca-
rato la dose: <Attentl, anche
nel Fcl, alla riscoperta del

D T T S el

capitalismo positivo, del
mercato culturale. C'@ un
prima rispetto 8 tutto que-
sto: l'esistenza di un immen-
so patrimonio e l'esigenza
della sus tutela reales.

Sensibilissimi a riguardo
si sono dimostrati Glorgio
Luciani, presidente di Italia
Nostra, Enrica Pozzi Paolinl,
sovrintendente ai beni ar-
cheologicl di Napoll, Glulia-
no Brigantl, Carlo Bertelll,
Glovanna Bosl Maramottl e,
in genere, tutti coloro che
quotidianamente vivono Iin
prima linea lo sfascio del
paesagglo naturale e cultu-
rale del paese.

«Se la cultura é il nostro
petrolio, se & Ia nostra ric-
chezza peculiare e Inutilizza-
ta, si fa troppo per pro-
teggerla, per salvarla. Il mo~
dello di sviluppo vigente, lo
scenario prefigurato nei
glornl scorsi al otto,
esclude i1 bene culturale co-
me qualcosa di scomodo.
gia successo In Italia quando
sl affermd il modello Fordi-
sta della Fiat e di Valketts.
Un modello estraneo, un mo-
dello Imitato», ha detto Adal-
berto Minuccl. Interlocutore
privilegiato In questo senso é
stato 1l ministro De Michelis
e il suo «Plano Marshall» che
ha individuato proprio nel
settore del beni culturali 1l
futuro, ia carta da glocare

uturo,
disoceu
giovanile. Di questo piano, o
stanziamento di 300 miliardi
(ma prima erano previ-
sto dalla legge finanziaria
dovrebbe essere il primo as-
gfmo, 1a prova, 11 test. «L'I-
ia & un paese potenzal-
mente ricco, sfamo una sorta
di Arabia Saudita con [a cul-
tura al posto del petrolio. Ml
displace per gll addett! ai Ia-
vori che non lo hanno ¢com-
preso. Sitrattadi fare un sal-

to di qualitd mentale: nella
cultura vanno investiti i pro-
grammi straordinari per
combatlere la disoccupazio-
ne. Ma i 300 miliardi previsti
non vanno investiti in re-
stauri. Non é questa Ia logica
della proposta. Facendo al-
trimentl, seguendo la logica
delle piccole lobbles dei re-
stauri, il nostro petrolio .
usato dagli altrl, come & gia
successo per la Cappella Si-
-Isgna:.msplegsto Miche-

«Non possiamo certo la-
sciare questo patrimonio al
glapponesis, ha replicato Re-
nato Nicolinl. Ma ha messo
in guardia contro la tenta-
Zione di abbandonarsi all‘e-
sercitazione sul futuro. Que-

sta, ha detto, & una riflessio- -

ne sul presente. E il presente,
ha ricordato Minuccl, é ll de-
complessivo dell’am-
fente e delia cultura. E il de-
grado non é figlio di nessu-
no, 8 fighio della scelta fatta
in Italia negli anni 50, é figlio
di un modelio di sviluppo
storicamente preciso. <Le ri-
sorse necessarie al restauroe
alla conservazione non ¢l sa-
ranno mal senza la valoriz-
zazione economica del beni
culturall», ha controbatiuto
De Michells. «C'2 bisogno di
un intervento urgente e pro-
ato per la conserva-

2ione di muse], biblioteche e
opere d'arte e ]o Stato mo-
stra a riguardo Iindifferenza
e taccagneria. Quesia rima-
ne la preoccuy,
mentale di nol comunistl. La
P De Michells va In
un‘altra direzione, affronta
un'alira serie di problemls,

ha concluso Pavolini mentre .

nella Sala della Scherma del-
ia Fortezza da Basso -
giava un fantasma: qu

del ministero del Beni cultu~

rall.
Antonio D'Orrico
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11 futuro non & nucleare
intervista a Marcello Inghilesi

Cgil. Le centrali della discordia

intervista a Fausto Bertinotti

Veleni d’Italia: i rifiuti industriali
Amendola, Fazio, Ganapini, Squarcialupi

Otto pagine in pi, e in regalo
I'indice per argomenti 1984-85

X

Jaroslav Seifert

Tutte le bellezze del mondo
Il grande poeta, premio Nobel 1984 per la

letteratura, ci restituisce ambienti e

personaggi di una Praga immersa nella
magica atmosfera della cultura dell'Europa

centrale, la mitica Mitteleuropa.
*1 Davig™ Lire 20.000

Profili delf’italia repubblicana

a cura di Ottavio Cecchi e
Enrico Ghidetti
Come & cambiato il nostro paese in questi
quarant’anni.
Diciotto autorevoli specialisti esplorano le
trasformazioni nei campi pil diversi: politica,

economia, costume, linguaggio, arte, paesaggio,

scuola.
*Grand: opere™
" Lire 45.000
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