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IL regista cileno Miguel Littin è tornato clandestinamente nel suo paese 

Abbiamo incontrato Miguel Littin. Esiliato nel 
1973 e condannato a morte, è tornato in Cile dove 

ha girato un film clandestinamente. Ecco come 

«Vi racconto 
la mia beffa 
a Pinochet > > 

Dal nostro inviato 
RIO DE JANEIRO — Ha passato due mesi e 
mezzo In Cile, dove è condannato a morte, 
senza che nessuno conoscesse la sua vera 
identità. Il suo nome è Miguel Littin, 43 anni, 
regista famoso di Actas de Maruslas, esiliato 
dal *73, ancora segnato da questa esperienza. 
Ne parla con fatica, con estremo riserbo, con 
commozione, con grande intelligenza. Lo ab­
biamo incontrato durante il Festival cine­
matografico di Rio. Non è solo uno dei giura­
ti più importanti, è la vera attrazione del Fe­
stival. Della sua beffa a Pinochet, del sei mesi 
passati a prevedere i dettagli e gli Incidenti 
più minuti, a imparare a essere un altro, non 
tanto fisicamente quanto nella memoria del 
film che sarà pronto in febbraio, della lunga 
chiacchierata con Garcia Marquez che forse 
diventerà romanzo, tutti vogliono sapere 
tutto nei minimi particolari. Anche noi. E 
questo dà un po' di fastidio a Littin, ma lui si 
sottomette di buon grado. Finché, dal rac­
conto di come è entrato, di come è uscito, di 
come ha fatto a far questo e quest'altro arri­
viamo a parlare di esilio e di ritorno, di luo­
ghi e sensazioni come succede a persone che 
per vie tanto diverse amano molto un paese. 

«Le troupes incaricate di girare le varie 
parti del film non sapevano della mia esi­
stenza e non erano neppure a conoscenza ru­
na dell'esistenza delle altre. Ognuna è entra­
ta nel paese in momenti e per vie diverse 
credendo chi di girare un documentario eco­
logico, chi un filmato pubblicitario, chi delle 
registrazioni di carattere politico-sociale per 
televisioni straniere. Io ero un dirigente pub­
blicitario Incaricato di coordinarli, con 11 no­
me Alejandro apparivo e davo disposizioni 
per dirigere questa o quella scena. Sono en­
trato e uscito più volte, dalla metà di maggio 
all'inizio di giugno, sempre con questa iden­
tità. Il film l'avevo concepito solo come un 
canovaccio di scene da girare nel paese, dal 
nord al sud, e di interviste da fare ai rappre­
sentanti delle forze politiche e sociali, com­
presi 1 vertici delle forze armate, fino a Pino­
chet. Molte cose sono andate mutando man 
mano che procedevano. Alla fine ho scritto 
una lettera a Retamal, il presidente della 
Corte Suprema, e gli ho detto: "Sono nel pae­
se, mi presenterò se avrò la garanzia di essere 
giudicato da un tribunale civile". Sarebbe 
stato un bel precedente per i più di tremila 
esiliati nelle mie condizioni. La lettera è stata 
pubblicata dalle riviste dell'opposizione — 
era stato appena parzialmente tolto lo stato 
d'assedio — ma non ha mai avuto risposta. E 
il regime ha continuato a negare che io fossi 
mal riuscito ad entrare*. 

— Dopo dodici anni come e cambiato il Ci­
le? 
«In fondo è lo stesso, come se la gente aves­

se conservato gelosamente dentro di sé. nelle 
famiglie, tra amici, la memoria di quello che 
è stato. Però è anche un paese bloccato. Do­
dici anni di dittatura rappresentano un gros­
so ostacolo nella capacità di riflettere. Prendi 
1 politici. TI vengono a dire: "Basta con Pino­
chet, ma che democrazia vogliamo?" Che de­
mocrazia? Questo si decide dopo, no? Una 
volta 11 Cile era un paese con una grande 
capacità anche pratica di intuire, di riflettere 
politicamente. Che cosa è stato Unldad Po-
pular, questo progetto di un socialismo de­
mocratico, umanista, pluralista In economia 
e In cultura, se non una grande, moderna 
Intuizione? E un modello valido anche oggi 
tra la gente, nel popolo. Sono solidali tra di 
loro, sono tutti Insieme, hanno rotto la vec­
chia regola che assegna un terzo alla destra, 
uno al centro, uno alia sinistra, tutti a divo­
rarsi, impedendo alla maggioranza del paese 
di esprimersi come forza di cambiamento. La 
gente lo ha fatto, I politici, generalmente, 
no». 

— Tu eri direttore della -Ole film», un per­
sonaggio importante nella produzione cul­
turale. Che cosa hai ritrovato di quella espe­
rienza? 
«Noi tentavamo di rompere un vecchio, ri­

gido schema agrario-feudale che si rifletteva 
nella scarsa partecipazione alla cultura. Ora 
ho incontrato un paese senza allegria, senza 
creatività, senza espressione. Noi cileni sia­
mo melanconici, chiusi, come 1 versi di Neru-
da. Ci animiamo facendo. Però 11 teatro, ha 
ripreso a fare delle cose di qualità e c'è una 
gran produzione di cinema in video, in cine-
documentari. Sono realizzati da una nuova 
generazione ma seguono la linea del reali­
smo, dell'impegno politico e sociale che era 
nel progetto di Unldad Popular. Radio e tele­
visione Invece sono insopportabili, grotte­
schi. Zeppi di facili successi, di concorsi, di 
bambini esibiti, di frivolezze, di mode: non è 
il Cile, è un altro paese». 

— Sei stato solo per due mesi e mezzo, nes­
suno poteva avvicinarti, nemmeno i tuoi 
parenti sapevano. Avrai avuto paura molte 
volte. Potevano farti sparire, tanto Miguel 
Littin non era mai entrato in Cile. Che cosa 
hai provato? 
•Difficile rispondere. Sto scrivendo, pren­

do molti appunti. Forse ci sarà un secondo 
film su questa esperienza. Mentre ero 11 tutto 
era molto intenso ma anche molto controlla­
to. Ma avevo degli obblighi, dentro e fuori del 
paese. Quando sono andato via ho rivissuto 
ogni situazione. Dagli ultimi passi nell'aero­
porto verso l'aereo, quando credevo di non 
farcela tanto era il dolore del distacco, alle 
varie fasi del viaggio. Già dal terzo giorno era 
come se non fossi mai stato esiliato. I posti 
erano quelli che mi aspettavo, nel momento 
in cui li cercavo: la gente era quella che vole­
vo incontrare. Mi sentivo forte perché la vit­
toria sul fascismo sta nella vita, nel ricomin­
ciare. E io c'ero. Ma c'erano anche assenze 
irreparabili. E poi, vedere mio fratello, mia 
madre e non poterli salutare. Mia madre l'ho 
incontrata per la strada. Mi ha guardato, 
non mi ha riconosciuto. La casa di Pablo Ne-
ruda a Isla Negra era chiusa, abbandonata, 
desolata. Ma tutta ricoperta di scritte: brani 
delle sue poesie, poesie intere, frasi come 
"Ana y Juan se aman y aman la llbertad", 
"Maria y Pedro se aman y Neruda y Allende 
viven". No, non si esce indenni da una espe­
rienza come questa*. 

— Come sarà «Actas de Chile»? Lo stai fi­
nendo di montare in Spagna. Pronto in feb­
braio, circolerà presto in molti paesi, in vi­
deo anche in Cile. Testimonianza, confes­
sione, rivisitazione? 
•Sarà un film testimonianza. Su quello che 

è oggi II Cile. Oltre il simbolo per cui è cono­
sciuto in tutto il mondo, ho tentato di far 
vedere le città, 1 porti, la gente, la vita con gli 
occhi di un esiliato che attraversa il suo pae­
se dopo dodici anni di assenza. L'esilio è un 
male tremendo perché non è solo un fatto 
territoriale, è la sconfitta di una, di più gene­
razioni che sognavano. Ma Doro sogni si so­
no infranti contro 11 potere. È un trauma dal 
quale si guarisce solo ritrovando le antiche 
capacità di entusiasmarsi per la vita*. 

— E tu Miai trovata girando solo e clande­
stino nel Cile di Pinochet? 
•Sì, l'ho trovata. Ho ritrovato 11 mio paese, 

con un marchio ma anche con una speranza, 
con la maturità e la sensibilità politica che 
l'hanno sempre fatto diverso dal resto dell'A­
merica latina. H futuro è una grande Inco­
gnita, Io so. Ci sarà molto da fare quando 
Pinochet sarà caduto: ricostruire l'abitudine 
alla pratica democratica, curare l'umiliazio­
ne, mettere finalmente mano a un processo 
di rifondanone e di Integrazione delle Ione 
armate nella vita sociale che non è mal stato 
compiuta I militari sono sempre stati lo 
strumento della destra contro 11 progresso, 
contro le riforme. Minacciati da loro, tutti I 
presidenti civili del Cile hanno ceduto la­
sciando mano libera alla repressione popola­
re. AUende è 11 primo che si è rifiutato, quan­
do ha detto "Io sono fedele al patto che ho 
stretto con 11 popolo, alla sua lealtà verso di 
me", questo intendeva. È un esempio di ge­
nerosità che non è stato dimenticato». 

Maria Giovanna Maglfe 

ultiirsi 

Dal nostro corrispondente 
LONDRA — Venti vasi e ter­
racotte del IV sec. a.C, pro­
venienti dalle Puglie, vanno 
all'asta, domani, nella Galle­
ria Sotheby's di Londra. Fi­
gurano in una grossa partita 
(178 pezzi) di «antichità» egi­
ziane, medio orientali, gre­
che, etrusche e romane. La 
vendita avrà regolare svolgi­
mento anche se 1 venti cam­
pioni apuli sono — come è 
noto — sotto forte sospetto. 
Non compaiono nel catalogo 
completo del professor Tren-
dall, aggiornato fino al 1983. 
All'improvviso, saltano sul 
mercato senza avere una 
storia documentata. La loro 
acquisizione è Ignota, l'origi­
ne probabilmente illecita, 11 
loro trasferimento a Londra 
quasi sicuramente per vie 
nascoste. Ciononostante, la 
direzione di Sotheby's rifiuta 
di escluderli dall'asta perché 

— afferma — «non c'è prova 
che provengano da scavi uf­
ficiali o non ufficiali». Cosi 
vengono alienati, in sede 
commerciale internazionale, 
reperti archeologici di 2.400 
anni fa, che non si può fare a 
meno di ritenere risultato 
dell'attività furtiva di una 
agguerrita banda di «tomba­
roli». 

L'ispettore Felice Gino Lo 
Porto (ex sovrintendente del­
le Puglie), inviato dal mini­
stero dei Beni culturali, li ha 
esaminati riscontrandone la 
qualità «pregevole ma non 
eccelsa». Non derivano dai 
furti recentemente subiti dai 
musei civici di Canosa, Mi­
nervino e Gravina. Tuttavia 
— egli spiega — possono es­
sere stati estratti altrove da 
uno dei tanti insediamenti 
preistorici di cui l'antica 
Apulla è ricchissima. L'indi­
ce dell'accusa potrebbe ri­
volgersi alla necropoli di Ar-
pi (Foggia) dove circa un an­
no fa un Ipogeo di considere­
vole valore venne scavato da 
clandestini. È da 11 che ven­
gono i «pezzi» adesso in ven­
dita da Sotheby's? Il dubbio 
è fondato e altrettanto logico 
sarebbe stato sospendere l'a­
sta degli oggetti contestati 
fintanto che non sia possibi­
le accertarne la provenienza. 
I rappresentanti italiani non 
hanno voluto compiere un 
passo ufficiale ma si sono li­
mitati a rivolgere un Invito 
confidenziale che — come si 
è detto — la prestigiosa casa 
d'aste londinese ha declina­
to. 

Ed ecco come cadono sotto 
II martelletto del banditore 

Venti vasi pugliesi del IV secolo 
a. C. all'asta da Sotheby's. 

Sono rubati? Quasi sicuramente 
sì, ma il nostro governo non riesce 

a bloccare la vendita. Intanto a 
Firenze un convegno del Pei mette 

a confronto le diverse 
proposte per salvare il Bel Paese 

Beni culturali S.O.S 
le anfore, 1 crateri, I calici, 1 
lekanls, le pyxls, balzati ad 
una notorietà Indesiderabile. 
Tutto era cominciato con 
l'articolo del domenicale 
«Observer», il primo dicem­
bre scorso, che riferiva il pa­
rere negativo di Brian Cook, 
curatore del settore antichi­
tà del Britlsh Museum, 11 
quale non avrebbe parteci­
pato alla gara d'acquisto di 
materiali sospetti anche se 
un vaso di particolare bellez­
za potesse interessare la sua 
collezione. Cook non ha ele­
menti per dire che si tratti di 
refurtiva ma l'incertezza e 
l'ambiguità della cosa sono 
sufficienti a farlo desistere. 

Figurine nere su fondo 
ocra o rosso e, viceversa, di­
segni chiari su fondo nero. 
Eccoli 11, alti e belli, opportu­
namente esibiti, nella sala a 
pianterreno di Sotheby's, per 
lo scrutinio attento e minu­
zioso degli eventuali acqui­
renti. Secondo le stime pre­
ventive sono capaci di at­
trarre ciascuno prezzi mini­
mi di 5-8 milioni di lire fino 
ad un massimo di 150 milio­
ni e oltre. H professor Lo 
Porto osserva che vasi come 
questi, pregiati ma non ecce­
zionali, ce ne sono a migliaia 
nel solo museo di Taranto 
che non può esporli tutti ed 
ha i magazzini pieni. È ras­
segnato all'inevitabile, l'i­
spettore, mentre parla nella 
sede dell'Istituto di Cultura 
di Londra affiancato dai 
rappresentanti diplomatici 
italiani: «Purtroppo, non ci 
sono leggi, non esiste una 
convenzione intemazionale 

che si possa invocare in casi 
del genere». 

Solo se si potesse stabilire 
chiaramente la provenienza 
illecita — hanno dichiarato 
le autorità del nostro paese 
— si potrebbe impugnare la 
vendita. Ed è quello che so­
stiene anche Sotheby's, nel 
suoi puntigliosi comunicati 
stampa, mentre continua a 
negare qualunque chiari­
mento circa 1 suol «clienti 
privati». Chi sono questi col­
lezionisti che così gelosa­
mente difendono 11 loro ano* 
nimato? Da quanto tempo 
detengono nelle loro raccolte 
vasi che il professor Trendall 
(«uno che ha visto tutto») non 
ha Incluso nel suo accuratis­
simo registro fino all'83? So­
no usciti di sottoterra in que­
sti due ultimi due anni? Do­
mande senza risposta. Per 
tacitare le ansie italiane, So­
theby's promette una coope-
razlone migliore: in futuro. 
Nel frattempo, sostiene che 1 
vasi non vengono dall'Italia. 
Ma possono benissimo esse­
re arrivati, in frammenti e 
successivamente ricomposti, 
dalla Svizzera. Ti professor 
Lo Porto ammette allargan­
do le braccia: «È facile trafu­
gare oggetti non troppo vo­
luminosi nelle cassette di 
frutta e verdura al confine 
elvetico: i doganieri mica so­
no In grado di controllare 
tutto*. In questo modo si su­
pera ogni vincolo archeolo­
gico, si fanno perdere le trac* 
ce e, apparentemente, si rie­
sce a superare disinvolta­
mente anche 1 quesiti più 
pertinenti e imbarazzanti. 

Antonio Branda 

Dalla nostra redazione 
FIRENZE — È In atto una 
silenziosa rivoluzione cultu-
raleln Italia. Stiamo passan­
do da un atteggiamento con­
templativo, estatico, Ideali­
stico nel confronti della cul­
tura, a un altro comporta­
mento radicalmente diverso. 
Questo mutamento può es­
sere riassunto per comodità 
in uno slogan: la cultura è il 
nostro petrolio. È, In altre 
parole, la nostra risorsa eco­
nomica fondamentale. Si di­
ceva da tempo, ma da po­
chissimo questo discorso si 
sta calando nella realtà. I be­
ni culturali sono anche beni 
economici. 

Intorno a questi problemi 
si è discusso per due giorni, 
In questo fine settimana, a 
Firenze al convegno intitola­
to 'Le mura e gli archi», or­
ganizzato dal Pel e che ha vi­
sto la partecipazione di 
esperti del settore, politici, 
amministratori. Il sottotito­
lo dell'incontro metteva be­
ne In evidenza la complessità 
del temi affrontati: la valo­
rizzazione del patrimonio 
storico e artistico In rappor­
to a un nuovo modello di svi­
luppo. Economia e cultura, 
dunque, universi spesso non 
comunicanti oppure messi 
In relazione secondo modelli 
meccanicistici. Struttura e 
sovrastruttura si sarebbe 
detto un tempo. Oggi, Invece. 
le cose appaiono molto meno 
nette, molto meno sicure. 

Ne sappiamo ancora trop­
po poco su questa relazione. 
Lo ha detto a lungo e con 
analisi dettagliata li profes­
sor Leon, autore dell'inter­
vento portante al convegno 
fiorentino. Però sappiamo di 
sicuro che si sta affermando 
In Italia un nuovo modello di 
sviluppo più leggero e più 
•soft», per usare una parola 
mila moda, di quello degli an­
ni Sessanta e Settanta. In 
questo modello la cultura as­
sume un ruolo di primissimo 
plano. Su questo al convegno 
si sono detti tutti d'accordo. 
Luca Pavollnl ha parlato di 
•ria flezione* degli Italiani al­
la loro cultura e alla loro ar­
te. Il ministro del Lavoro 
Gianni De Mlchells ha ricor­
dato che stiamo attraversan-

Ma quel «petrolio» 
non è inesaurìbile 

do una trasformazione gi­
gantesca: passiamo da un 
mondo che aveva II suo pun­
to centrale nel tempo di la­
voro a un mondo che ha 11 
suo punto centrale nel tem­
po di non lavoro. Cambiano 1 
bisogni, dunque. E quello 
della cultura è un nuovo, 
prepotente bisogno di mas­
sa. 

Lo dlmosrano le cifre 
snocciolate da Leon. Nel pe­
riodo compreso dal 1979 al 
1964 le presenze turìstiche In 
Italia segnano un Incremen­
to dell'1,4 per cento, ma nello 
stesso periodo l'incremento 
di visitatori nelle città d'arte 
si attesta al 70 per cento. 
Tutti vogliono godere (o 
fruire, se si preferisce) il pa­
trimonio culturale e artisti­
co del Belpaese. 

Ma c'è un rischio: potreb­
be accadere la stessa cosa 
che è successa con 11 petrolio. 
Il rischio della congestione 
(sta succedendo già In molte 
città: a Venezia e a Firenze 
per fare un esempio). Il mer­
cato, come è già accaduto nel 
settore petrolifero, rovina se 
stesso. E c'è una differenza. 
Una profonda differenza tra 
economia e cultura, tra beni 
culturali e beni economici. Il 
bene culturale è un valore In 
sé al di là dell'uso, dello 
sfruttamento, del turismo. Il 
bene culturale richiede ma­
nutenzione, va conservato, 
difeso, protetto. Sul tema del 
restauro 11 convegno fioren­
tino ha segnato divergenze e 
divisioni 'Resta una nostra 
critica di fondo — ha detto 
Pavollnl —, si continua m 
non provvedere all'opera es­
senziale di manutenzione e 
utilizzazione dei beni cultu­
rali: E Franco Camarlinghi, 
assessore alla cultura della 
Regione Toscana, ha rinca­
rato la dose: 'Attenti, anche 
nel Pel, alla riscoperta del 

capitalismo positivo, del 
mercato culturale. C'è un 
prima rispetto a tutto que­
sto: l'esistenza di un Immen­
so patrimonio e l'esigenza 
della sua tutela reale». 

Sensibilissimi a riguardo 
si sono dimostrati Giorgio 
Luciani, presidente di Italia 
Nostra, Enrica Pozzi Paollnl, 
sovrintendente al beni ar­
cheologici di Napoli, Giulia­
no Briganti, Carlo Bertelli, 
Giovanna Bost Maramottl e, 
in genere, tutti coloro che 
quotidianamente vivono In 
prima linea lo sfascio del 
paesaggio naturale e cultu­
rale del paese. 

•Se la cultura è 11 nostro 
petrolio, se è la nostra ric­
chezza peculiare elnu tlllzza-
ta, si fa troppo poco per pro­
teggerla, per salvarla. U mo­
dello di sviluppo vigente, lo 
scenarlo prefigurato nel 
giorni scorsi al Lingotto, 
esclude 11 bene culturale co­
me qualcosa di scomodo. È 
già successo In Italia quando 
si affermò ti modello Fordi­
sta della Fiat e di Valletta. 
Un modello estraneo, un mo­
dello imitato», ha detto Adal­
berto MinuccL Interlocutore 
privilegiato In questo senso è 
stato 11 ministro De Mlchells 
e 11 suo «Plano Marshall» che 
ha individuato proprio nel 
settore del beni culturali 11 
campo di Investimento del 
futuro, la carta da giocare 
contro la disoccupazione 
giovanile. DI questo plano, lo 
stanziamento di 300 miliardi 
(ma prima erano 450) previ­
sto dalla legge finanziarla 
dovrebbe essere 11 primo as­
saggio, la prova, 11 test «L'I­
talia è un paese potenzial­
mente ricco, slamo una sorta 
di Arabia Saudita con la cul­
tura al posto del petrolio. MI 
dispiace per gli addetti al la­
vori che non lo hanno com­
preso. SI tratta di fare un sal­

to di qualità mentale: nella 
cultura vanno Investiti Ipro­
grammi straordinari per 
combattere la disoccupazio­
ne. Ma 1300 miliardi previsti 
non vanno Investiti In re­
stauri Non è questa la logica 
della proposta. Facendo al­
trimenti, seguendo la logica 
delle piccole lobbies del re­
stauri, Il nostro petrolio ."irà 
usato dagli altri, come è già 
successo per la Cappella Si­
stina», ha spiegato De Mlche­
lls. 

»Non possiamo certo la­
sciare questo patrimonio al 
giapponesi», ha replicato Re­
nato NlcollnL Ma ha messo 
in guardia contro la tenta­
zione di abbandonarsi all'e­
sercitazione sul futuro. Que­
sta, ha detto, è una riflessio­
ne sul presente. E il presente, 
ha ricordato Mlnuccl, è il de­
grado complessivo dell'am­
biente e della cultura. E11 de­
grado non è figlio di nessu­
no, è figlio della scelta fatta 
In Italia negli anni SO, è tiglio 
di un modello di sviluppo 
storicamente preciso. 'Le ri­
morse necessarie al restauro e 
alla conservazione non ci sa­
ranno mal senza la valoriz­
zazione economica del beni 
culturali», ha controbattuto 
De Mlchells. «Ce bisogno di 
un Intervento urgente e pro­
grammato per la conserva­
zione di musei, biblioteche e 
opere d'arte e lo Stato mo­
stra a riguardo indifferenza 
e taccagneria. Questa rima­
ne la preoccupazione fonda­
mentale di noi comunisti. La 
proposta De Mlchells va In 
un'altra direzione, affronta 
un'altra serte di problemi», 
ha concluso Pavollnl mentre. 
nella Sala della Scherma del­
la Fortezza da Basso aleg­
giava un fantasma: quello 
del ministero del Beni cultu­
rali. 

Antonio OOrrtco 
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Tutte le bellezze del mondo 
Il grande poeta, premio Nobel 1984 per la 

letteratura, ci restituisce ambienti e 
personaggi di una Praga immersa nella 

magica atmosfera della cultura dell'Europa 
centrale, la mitica Mitteleuropa. 

" I David" U è 20.000 

Profili dell'Italia repubblicana 
a cura di Ottavio Cecchi e 

Enrico Ghidetti 
Come è cambiato il nostro paese in questi 

quarant'anni. 
Diciotto autorevoli specialisti esplorano le 

trasformazioni nei campi più diversi: politica, 
economia, costume, linguaggio, arte, paesaggio, 

scuola. 
"Grandi opere" 
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