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A Trieste si è riunito il «gotha» della psicoanalisi. Ma il convegno riesce a metà: 
recuperate le origini prestigiose, gli eredi di Freud sembrano temere le novità 

Il lettino di Procuste 
Dal nostro inviato 

TRIESTE — Poco discosta 
dall'austero palazzo del 
Lloyd Triestino, una delle su­
perstiti insegne dell'econo­
mia locale puntualmente 
messe in discussione dalla ri­
strutturazione di turno, la 
Stazione Marittima si offre 
nella sua nuova veste di Cen­
tro congressi. Delle storiche 
navi che vi attraccavano è ri­
masto il ricordo. Qualcuno 
ha pensato bene di intitolare 
ad esse le sale dell'edificio. 
Così, tra «Saturnia» e «Vulca-
nia», «Marconi» e «Galilei», si 
è snodato per quattro giorni 
il convegno internazionale su 
«Trieste e la cultura p?;coa-
nalitica». Ambientazione as­
sai indovinata per ripercor­
rere le sensazioni di una ri­
scoperta dei legami di questa 
citta-mito con l e discusse in­
tuizioni di Freud. 

Gli ingredienti c'erano 
proprio tutti. Proprio da 
Trieste si irradiò, nel primo 
dopoguerra, il messaggio che 
veniva da Vienna. Triestino 
fu il fondatore della Società 
Psicoanalitica Italiana, 
Edoardo Weiss; per non dire 
degli stimolanti approcci dei 
maggiori esponenti letterari, 
Svevo e Saba, l'uno e l'altro 
penetrati nelle loro opere dai 

tormenti introspettivi cui si 
erano dedicati i pionieri del 
nuovo verbo. L'ultimo «mo­
numento» vivente di quella 
aurea stagione, Giorgio Vo­
ghera, ha testimoniato al 
convegno che la psicoanalisi, 
nel decennio tra il '20 e il '30, 
attraversò Trieste come un 
ciclone. S'intende, un ciclone 

fier le classi colte e benestan-
i, attanagliate dalle nevrosi; 

con una evidenza tutta spe­
cifica per la consistente co­
munità ebraica. 

Ma allorché Weiss, boicot­
tato dalla classe medica lo­
cale nonostante la sua prati­
ca psichiatrica al «frenoco­
mio civico» (così si chiamava 
allora il manicomio), si tra­
sferisce a Roma — da dove 
poi raggiungerà l'America 
per sfuggire alle persecuzio­
ni razziali — Trieste perde il 
suo connotato di culfa della 
psicoanalisi italiana, ridu­
cendosi anche per questo 
verso a provincia. E tale ri­
marrà quando, con la caduta 
del fascismo, i seguaci di 
Freud usciranno dalle cata­
combe e ingrosseranno via 
via le loro file e le loro fortu­
ne. 

Ancora una volta, dunque, 
il richiamo a Trieste viene 
giocato in chiave «passati­

sta». Qualcosa del genere sta 
avvenendo anche a Parigi, 
dove l'iniponente rassegna 
«Trouver Trieste» appare ric­
ca di storia e povera, o addi­
rittura inconsistente, di pro­
gettualità. Ma, d'altra parte, 
non si può addossare agli psi-
coanalisti anche questa con­
traddizione, visto che essi si 
occupano dei travagli dell'in­
dividuo. Per i maggiorenti 
della Spi la città giuliana, af­
fascinante e rassegnata nel 
suo sudario (nelle giornate 
del convegno si sono aggiunti 
anche i brividi di una nebbia 
insolita da queste parti), ser­
viva al meglio per recupera­
re un profilo di dignità stori­
ca e scientifica, per ricom­
porre le proprie origini pre­
stigiose. Si è cosi ricordata la 
parte avuta in questa com-

{riessa genesi da paesi del-
'Europa orientale, allora pe­

riferia dell'impero. L'Unghe­
ria anzitutto, seconda patria 
della psicoanalisi, ma anche 
Zagabria e Praga. Al conve­
gno c'erano anche ungheresi 
e jugoslavi, a rappresentare 
una modesta ma significati­
va vitalità ripresa nei nostri 
giorni. Operazione storica 
riuscita; ma, forse, solo ope­
razione storica. 

Non è infatti sfuggito un 

atteggiamento di chiusura, di 
arroccamento, manifestato 
verso le novità che potessero 
in qualche modo mettere in 
discussione il messaggio psi-
coanalitico. Messaggio che 
oggi in Italia si traduce in un 
vasto mercato in costante 
espansione. Una moda — co­
me Ita definita Cesare Mu­
satti, questo Pettini della 
psiche giovanilmente presen­
te anche a Trieste — che por­
ta con sé aspetti negativi. 

Premuti da una folla di 
aspiranti analisti, ma anche 
dai traffici di tanti guaritori 
e ciarlatani, preoccupati da 
vicende come quella che ha 
coinvolto Verdiglione, i depo­
sitari della tradizione freu­
diana avevano bisogno di ri-
tuffarsi in un bagno di benefi­
ca cultura. E a Trieste, nono­
stante i rigori invernali, que­
sto bagno si è compiuto, con 
buona pace di tutti. Basti 
pensare alle suggestive rela­
zioni sui rapporti con la lette­
ratura e il cinema, che hanno 
confetmato l'abilità a mani­
polare figure e vicende del 
mito e della creazione arti­
stica, componendole e scom­
ponendole in mille mosaici. 

Resta — si è detto — l'in­
terrogativo di fondo. A chi Sigmund Freud 

giova? C'è stato, nei lavori 
alla Stazione Marittima, un 
episodio illuminante già alle 
prime battute. Nel suo indi­
rizzo di saluto il sindaco, il de 
Franco Richetti, si è riferito 
anche alla Trieste di oggi e 
non ha potuto fare a meno di 
evocare la realtà, operante 
in città, dell'esperienza con­
dotta da Franco Basaglia. 
Richiamo del tutto pertinen­
te, posto che una delle sezioni 
dell'assise riguardava pro­
prio i rapporti con la psichia­
tria, vecchia e nuova. Una ci­
tazione che però non è stata 
gradita dal presidente della 
Spi, Carloni. Intervenuto su­
bito dopo, ha denunciato la 
«psicologia di superfìcie» ' 
praticata a suo avviso da Ba­
saglia, esaltando al contem­
po il «ritorno all'individuo e 
alla sua psiche». Al di là delle 
considerazioni di stile, rima­
ne la sensazione di una ripul­
sa «ideologica» nei confronti 
del nuovo; più ancora, la 
preoccupazione nei confronti 
di chi aveva messo in discus­
sione la gestione «privatisti­
ca» della sofferenza mentale. 
Del resto, nello stesso conve­
gno, c'è stato chi ha osserva­
to come sul lettino degli ana­
listi di successo sì ammini­
strino i casi lievi, mentre i 
disturbi più gravi finiscono 
spesso nelle mani di terapeu­
ti inesperti. 

Un intervento cruciale, 
nell'economia dell'incontro 
triestino, è venuto invece da 
un operatore che si situa alla 
periferia, non solo geografi­
ca, del «Gotha» psicoanaliti­
co: Ettore Jogan, uno dei tre 
soli analisti attivi oggi a 
Trieste. Guarda caso, tutti e 
tre appartenenti alla mino­
ranza slovena, quasi a con­
fermare la maggior «voca­
zione» degli esponenti di 
? ruppi marginali, o addìrit-
ura discriminati. Jogan, che 

ha anche partecipato alla 
stagione basagliana, ha av­
viato una verifica dei rappor­
ti e delle conflittualità tra le 
due esperienze, oltre le pre­
clusioni e gli anatemi. Nel 
fuoco della sua lotta alle isti­
tuzioni Basaglia aveva defi­
nito la psicoanalisi «ideologia 
di ricambio che lascia immu­
tata la realtà sociale». Con 
più pacata riflessione un suo 
autorevole interlocutore 
francese, Robert Castel, ha 
affermato. «Quando ricono­
scerà il misconosciuto socia­
le che funziona al suo inter­
no, la psicoanalisi avrà forse 
superato la sua malattia in­
fantile». 

Attendiamo dunque la 
scuola psicoanalitica italia­
na a più mature riflessioni 
sulla sua presenza nella so­
cietà e nelle sue contraddi­
zioni, oltre gli accattivanti 
gezzi dì bravura su Narciso, 

ireste e il marchese de Sade. 
Visto che tutto il discorso ha 
preso le mosse da Trieste, 
vorremmo anche ricordare 
che gli Svevo e i Saba, ora 
visitati nelle loro auree ba­
cheche come divinità etni­
sche, vennero trascurati o 
addirittura maltrattati in vi­
ta. Non ci pare proficuo do­
ver attendere altri cinquan­
tanni per registrare da uo­
mini di cultura interpretazio­
ni non faziose sui fenomeni 
innovatori e complessi del 
nostro tempo. 

Fabio Inwìnkl 

Quale è stato il rapporto tra la Chiesa cattolica ungherese 
e la Repubblica Popolare? La risposta in un libro di Santini 

Ungheria senza più 
crociati ROMA — Sarà presentalo oggi pomeriggio all'Istituto Gramsci 

(\ia del Conservatorio 55, ore 17.30) il nuovo libro di Alccste 
Santini «Ungheria quarantanni dopo*. Parteciperanno Giusep­
pe Bolla. Fabio Fabbri e Domenico Rosati. 

Le strade delle vocazioni sono infinite e lo non so come sia 
potuto accadere che Alceste Santini, il vaticanista tanto ap­
prezzato che lutti conosciamo, sia divenuto anche un esperto 
di cose ungheresi. Certo è che questi due poli — il Vaticano e 
l'Ungheria — convivono così facilmente nelle sue giornate da 
far sospettare che il nostro abbia subito in qualche modo il 
fascino di quello straordinario personaggio che è stato il 
grande Stefano, fondatore del Regno d'Ungheria e insieme 
protagonista di primo plano delta storia della Chiesa. Non 
appaia dunque strano che questo libro sulla Repubblica po­
polare ungherese (Alceste Santini, Ungheria quarant'annf 
dopo, Boria, Roma 1985, pp. 169, L. 15 000), si apra con un 
capitolo dedicato al «ruolo delle Chiese cristiane» nella stona 
de/paese. 

A prima vista l'attenzione dedicata dall'autore alle vicende 
delle Chiese ungheresi e In particolare al rapporto fra la 
Chiesa cattolica e lo Stato, può apparire esagerata e persino 
fuorviante. E questo non solo e non tanto perché di fatto I 
cattolici non sono in Ungheria che una minoranza, seppure 
agguerrita, ma anche e soprattutto perchè troppo, e troppo 
facilmente, si è parlato e si continua a parlare dell'Ungheria 
come di una fortezza di prima linea nella guerra per la difesa 
della fede, «baluardo della cristianità» contro le «orde musul­
mane» ieri e il 'comunismo ateo* oggi. 

Stn dalle prime pagine, ricordando come lo Stato unghere­
se abbia dovuto fare 1 conti oltreché coi «turchi infedeli* an­
che, e tanto spesso, con I cattolicissimi vicini. Santini ha 
rimesso un poco le cose a posto. Proprio perché la sopravva-
lutavione del ruolo dei cattolici e della Chiesa ungherese non 
riguarda soltanto 11 passato assai utile è però anche la lettura 
delle pagine dedicate al tempi più recenti. Anche qui molte 
sono le «idee ricevute* da rivedere. Assai viva è ancora la 
tendenza ad esempio a guardare alla rivolta del 1956 attri­
buendo a Mindsz^nty 11 ruolo di protagonista, quasi che quel 
che allora è accaduto abbia tratto origine dal pensiero e dalle 
opere del cardinale. 

Per la verità all'origine della leggenda non ci sono soltanto 
I documenti del cardinale egli scritti dei suol estimatori, ma 
anche -- e soprattutto — le parole di guanti, in Ungheria e 
non solo In Ungheria, sono andati alla ricerca di prove di 
ogni tipo per giustificare la tesi della *controrivoluzione*. 
L immagine che è venuta a noi del primate ungherese è stata 
così amplificata oltre misura. A trent'annl dai giorni dram­
matici del novembre e dicembre 19561 materiali per tornare 
a riflettere su quella crisi non mancano nonostante Santini, 
consapevole della delicatezza del problemi affrontati, si 
muova sempre con grande cautela correndo talvolta il ri­
schio di apparire persino restìo, questo suo libro è da Inserire 
a buon diritto tra le opere utili per rivisitare II '56. Quel che si 
può dire, per tornare a Mindszenty, è che se è vero che 11 
cardinale non è stato soltanto II personaggio pittoresco che 
sognava restaurazioni del tutto assurde, non csè dubbio però 
sul fatto che m nessun momento egli ha rappresentato dav­
vero l'Ungheria, le speranze e I problemi degli ungheresi. Il 
famoso discorso del 3 novembre (quello nel quale si chiedeva 
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• cardinal* Josef Mindazenfy in una foto del '56 

la restituzione dei beni della Chiesa e si invitavano gli unghe­
resi a combattere il governo del comunista Imre Nagy) è 
certo servito ad Occidente come ad Oriente ad accreditare le 
tesi, solo apparentemente opposte, sulla 'rivoluzione antico­
munista' e sulla 'Controrivoluzione: ma in realtà altre erano 
le voci reali e le forze m campo. Di fatto è difficile non conve­
nire sul fatto che se l'Ungheria è oggi, fra tutti i paesi dell'Est 
europeo, quello nel quale — per dirla nel modo più semplice 
— si vive meglio, è anche perché in quel che è avvenuto nel 
'56 non è possibile vedere soltanto, né prevalentemente, la 
mano del cardinale e della destra, 

A dimostrarlo è del resto anche l'atteggiamento odierno 
della Chiesa. Se II cardinale Laszlo Lekai può affermare che 
i cattolici ungheresi possono collaborare «con 11 socialismo 
che mira al bene disinteressato del popolo ungherese nono-
stanteabbia un'opposta concezione del mondo, perii bene di 
tutto il popolo e per il rafforzamento nella fede cattolica del 
fedeli*, e evidentemente perché sa che nella loro grande mag­
gioranza 1 cattolici ungheresi hanno imparato a battersi per 
i loro diritti di cittadini e di credenti ma a respingere gli inviti 
a partecipare perpetuamente alle crociate. 

Certo non si possono e non si devono dimenticare i mo­
menti di crisi e le tragedie, e non si può ignorare che non è 
stato facile per la Chiesa — come si legge ancora nell'intervi­
sta del cardinale Lekal raccolta da Santini — «trovare il mo­
do di inserirsi nell'ordine sociale del tutto nuovo che aveva 
preso m mano la direzione del paese e che aveva rotto con la 
concezione del mondo, con la concezione politica ed econo­
mica del vecchio ordine statale col quale la Chiesa aveva 
rapporti secolari*. Né si trattava soltanto di difficoltà con­
nesse col fatto che due opposte concezioni del mondo veniva­
no a contatto che a rendere diffìcile Io sviluppo dell'intesa fra 
le forze religiose e il potere c'era il settarismo del potere 
stesso e l'atteggiamento della Chiesa (si vedano le prese di 
posizione ricordate nel libro di Mindszenty prima del '56) 
contro le riforme attuate dalle coalizioni antifasciste e, dopo 
il 1948, contro la linea delle trasformazioni. Giustamente 
Santini senza dimenticare le responsabilità della Chiesa ha 
messo l'accento in primo luogo sulle responsabilità di Hafcosi 
e di coloro che con lui hanno dato il via alla politica di illega­
lità che doveva poi portare alla rivolta del ,56, ed è evidente 
che vanno cercate qui le ragioni per cui lo stesso «modus 
vivendi", pur raggiunto nel 1950 fra la Chiesa e lo Stato non 
ha potuto reggere alla prova. Se tuttavia fra la Chiesa e lo 
Stato si è poi potuto giungere, dopo l'accordo col Vaticano, 
all'attuale fase di dialogo e di collaborazione (per cui ad 
esempio l'episcopato ungherese ha inserito propri uomini 
nelle liste delle ultime elezioni) è evidentemente perché qual­
cosa di assai profondo è mutato sia nel potere che nella Chie­
sa. 

Per quel che riguarda la Chiesa già si è detto. Sulle motiva­
zioni che hanno portato il potere alla nuova politica, di note­
vole interesse sono le interviste raccolte da Santini a Gyorgy 
Aczel, uno dei più stretti collaboratori di Kadar, e ad Imre 
Miklos, che cura per 11 governo i rapporti con la Chiesa. Quel 
che il dialogo fra Santini e l suol Interlocutori mette in rilievo 
è che se oggi l'Ungheria è un 'laboratorio di ricerca* al quale 
si guarda con interesse (e per certi aspetti con invidia) non 
soltanto dal paesi dell'Est europeo ma anche dall'Urss e dalla 
Cina, è anche perché lo Stato ha chiesto e chiede a tutti, 
anche ai lavoratori cattolici, di contribuire a «formulare con 
spinto critico, i suoi programmi (Aczel) mentre i dirigenti 
della Chiesa sono giunti alla conclusione che I cattolici pos­
sono 'tranquillamente operare con lo Stato per definire e 
risolvere nell'interesse reciproco, per via negoziale, tutti i 
problemi e le difficoltà» (card. Lakaiy 

Certo sulla singolare espenenza ungherese pesano i noti 
limiti e condizionamenti interni e internazionali e si tratta di 
condizionamenti pesanti, ma questo fatto, lungi dal diminui­
re, esalta l'opera di quanti, con realismo e misura ma con 
tenacia, hanno saputo portare avanti in Ungheria la politica 
delle intese e delle riforme. 

Adriano Guerra 

Una scena del film di Peter Greenaway «Una zeta a due zeri» 

Elegante, gelido, crudele: è «Una zeta e due zeri», 
nuovo film di Peter Greenaway dopo «Compton House» 

L'anno scorso 
allo zoo 

di Rotterdam 
Nostro servizio 

LONDRA — Ventinovesimo London Film 
Festival. Il cigno vola troppo basso. Sbatte 
sul parabrezza della Ford Mercury nei pressi 
dello zoo di Rotterdam e la vettura si schian­
ta, Muoiono le due mogli dei fratelli siamesi 
che lavorano nello zoo. E i figli che avevano 
In grembo. Non capita spesso che il volatile 
supremo simbolo di grazia venga associato 
agli orripilanti risultati di una disgrazia, ma 
se è vero che chiunque può rimanere vittima 
di un fulmine o di una tegola in testa, la 
notizia che appare sul quotidiano di Rotter­
dam: «Due mogli uccise da un cigno* rientra 
nel limiti del possibile. La macchina da presa 
sposta l'ottica per darci una lettura più com­
pleta della disgrazia. Anche il cigno è morto. 
E siccome era femmina, nell'impatto ha per­
so le uova. Era vita anche quella. Ora che 
persone e animali sono uguali nel processo di 
decomposizione, volerli distinguere è un po' 
come chiedersi se la zebra è bianca a righe 
nere o nera a righe bianche. Così Inizia A zed 
& Two Noughts. «Una zeta e due zeri», l'ulti­
mo film di Peter Greenaway, regista del cele­
brato The Draughtsman's Contract, noto in 
Italia come I misteri del giardino di Com­
pton House. Tolto all'ultimo momento dalla 
Mostra del cinema di Venezia perché Gree­
naway stava ancora studiando il montaggio 
e «aveva bisogno di una vacanza», l'attesissi­
ma prova del 44enne regista inglese è stata 
presentata come la perla del 29esimo Festi­
val del cinema di Londra dove ha lasciato 
tutti molto perplessi. Il film sperimenta sullo 
spettatore. La supposta perla è un bisturi. 

A Zed & Two Noughts è stato girato In 
Olanda, il paese che ha offerto i primi fondi 
per finanziarlo. L'idea del soggetto è venuta 
a Greenaway nel corso di una visita allo zoo 
di Rotterdam dove, c'è un gorilla con una 
gamba amputata. È anche rimasto colpito 
dal modo in cui in quella città zoo e ambiente 
urbano si compenetrano, animali ed esseri 
umani In stretta vicinanza tra di loro, un solo 
mondo. Il luogo lo ha inoltre riportato vicino 
a Vermeer. «Ho cominciato come pittore e 
sono tuttora del parere che, come arte, la pit­
tura superi il cinema. Ora però senza voler 
sembrare troppo arrogante voglio dimostra­
re la ricchezza del cinema. Il regista che più 
amiro è Alain Resnals. Ho imparato molto 
dai film degli anni Sessanta, Il mio modello 
cinematografico è decisamente più europeo 
che inglese. Ora però in Inghilterra si sta 
creando una cosidetta terza ondata che offre 
a me e ad altri registi spazio sufficiente per 
misurarci su un nuovo terreno. C*è il cinema 
commerciale, quello a budget ridotto Indi' 
pendente e quello sperimentale. The Drau­
ghtsman's Contract era ancora vicino alla 
seconda categoria, un film convenzionale. A 
zed & Two noughts è un prodotto più ambi­
zioso, meno basato sulla struttura ed è deci­
samente «third wave». Ce tutto tutto quello 
che uno spettatore è abituato a trovare in un 
film ordinario, amore, sesso, violenza, diver­
timento. Ma allo stesso tempo c'è un'opera­
zione di deliberato distanziamento che per­
mette allo spettatore di rendersi conto che la 
pellicola è un artefatto. Uno si accorge del 
montaggio, dei dialogo artificiale, della mu­
sica scopertamente pompata nella sequenza. 
E naturalmente ogni fotogramma è compo­
sto con 11 rigore e la precisione di un dipinto. 
La pellicola non si propone di Imitare o ca­
muffare facendo passare finzione per realtà. 
Attraverso la simmetria delle Immagini, la 
disposizione degli oggetti, e dei personaggi, 
la posizione delle luci, si nota ad ogni mo­
mento la mano di chi lavora». 

È precisamente Quello che fa Vermeer, nel 
dipinto intitolato «Allegoria del pittore» dove 
si dipinge mentre lavora, di spalle, con una 
casacca variegata, come pelle di zebra, Ver­
meer è così presente nella pellicola di Gree­
naway. che vediamo un suo doppio mentre 
dipinge la donna che ha avuto l'Incarico di 
distrarre i due fratelli siamesi rimasti vedovi 
dal procedere nelle loro investigazioni sulla 
dinamica dell'incidente d'auto. Un po' di 

commedia gialla. Solo che neppure In un mo­
mento come questo il regista molla il teore­
ma che si è proposto di elucidare e che scate­
na sullo spettatore con una pirotecnia di 
simbolismo verbale e visuale di un'intensità 
che ha pochi precedenti nel cinema. Gli inte­
ressa il contrasto fra l'evoluzione biologica 
in senso darwiniano, quindi il principio della 
selezione naturale, della sopravvivenza della 
specie in cui la morte diventa fattore di pro­
gresso e l'evoluzione culturale legata alla ra­
dice giudaico-cristiana che mantiene l'indi­
viduo ingabbiato nei tabù della morte e della 
decomposizione del corpo divenuto cadave­
re. Dice Greenaway: «L'evoluzione viene soli­
tamente presentata nei film e nei documen­
tari di scienza naturale come un processo 
pieno di bellezza. La morte, la decomposizio­
ne che sono necessari al processo evolutivo 
vengono sistematicamente ignorati». A ze & 
Two noughts non ignora di certo la putrefa­
zione dei corpi. Con l'eleganza e la persisten­
za di L'anno scorso a Marienbad, Greenaway 
esplora 1 corridoi segreti dello zoo di Rotter­
dam, e mentre i due gemelli non riescono a 
rassegnarsi al fatto che le consorti si stanno 
decomponendo, scienziati più o meno per­
versi, freddi rappresentanti del processo evo­
lutivo, procedono con l loro esperimenti. Un 
gorilla amputato, una persona amputata, 
commercio di carcasse. La donna che era al 
volante dell'auto coinvolta nell'incidente e 
che non sa spiegare la presenza di mercurio a 
bordo, senonché ci sarebbe un legame con 
degli aborti, dopo aver perso una gamba, 
perde anche la seconda nel laboratorio dello 
zoo. Il tronco è ancora in grado di dare alla 
luce due gemelli ì cui genitori sono 1 fratelli 
siamesi. C'è un finale a sorpresa. Un passo 
avanti scientifico. I fratelli accettano l'ine­
luttabile necessità di morire, proprio perché 
altrimenti la vita cesserebbe di esistere, 

Reazione a indovinello anche da parte del 
pubblico che, al posto di un San Greenaway 
che medita sulla morte a Zoorienbad, forse si 
attendeva un seguito all'elegante intrico di 
The Draughtsman's Contract Magari con 
qualche nota socio-politica come quel film 
pareva promettere. E un certo contenuto 
emotivo. Dopo tutto nei film del «maestro 
Resnals» a cui Greenaway fa riferimento, 
non manca una buona dose di Intensità 
drammatica giocata sul rapporto fra tempo-
memoria ed emozioni. Nulla di tutto questo 
In A zed & Two Noughts che procede a colpi 
di bisturi, perfettamente clinico, visualmen­
te netto e scintillante proprio come un qua­
dro olandese. Vermeer, dice Greenaway, 
rientra nella storia anche perché sembra 
trattasse 11 suo studio come un laboratorio 
scientifico di sperimentazione ottica. Avreb­
be costruito e usato strumenti segreti per ot­
tenere certi effetti di prospettiva e di luce e 
ampliare la vista dell'occhio. A zed & Two 
Noughts ha definitivamente una sua ottica, 
una sua luce. In gran parte è girato di sera o 
di mattina. L'immensa insegna «Zoo» al neon 
sullo sfondo serve da promemoria dell'unità 
che il regista vuole stabilire tra animali e 
persone nel laboratorio-circo che ha scelto 
come arena dtssert&tiva. 

I dialoghi sono ricchissimi di osservazioni 
brillanti, audaci figure di discorso che ricor­
dano Dylan Thomas, giochi di parole e aned­
doti. Quello per esempio che, fino a non mol­
to tempo fa, in certi zoo c'erano speciali re­
cinti per gli animali ritenuti osceni. Bastava 
essere adulti e dire una parola al guardiano 
per esservi ammessi. Fra le oscenità c'erano 
rospi In amore. Greenaway Invita lo spetta­
tore in un reparto infinitamente più tabù: 
dentro la gabbia c'è un mammifero incerto, 
•pianta del piede appiattita e larga, braccia 
pendenti e libere, con mani adatte agli usi 
più svariati, pelle liscia, molle, cervello di 
maggior volume e capace di circonvoluzioni, 
specialmente per la favella e le attitudini 
mentali». È l'homo sapiens, con una mela. E 
fra di loro c'è la grande star che li aspetta: il 
verme. 

Alfio Bemabet 


