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Camillo 
Sbarbaro 
nella sua 

casa di 
Spotorno, 

con 
alcuni 

licheni 
della sua 

colleziona 

A un anno dalla strage in India 
esce, osteggiato dalle autorità, 
un documentario che dice tutta 
la verità. Ne parlano i registi 

proibito di Bhopal 
Nostro servizio 

LONDRA — Un anno con la 
macchina da presa a Bhopal 
per far luce sul più grave di
sastro industriale mai avve
nuto al mondo. Alle 2 di not
te del 3 dicembre 1984, una 
nuvola di gas Mie (Methyl-
isoeynate) uscì dalla fabbri
ca di pesticidi delia multina
zionale americana Union 
Carbide causando almeno 
2.500 morti. I due registi in
diani che andarono sul posto 
e che oggi ci presentano il lo
ro documentario, Beyond 
Genoclde, («Al di là del geno
cidio») parlano di 4 mila 
morti nel primi tre mesi. È 
difficile stimare il numero di 
corpi cremati in massa, mal 
finiti negli elenchi. La gente 
più colpita fu quella più 
esposta al gas e a Bhopal, co
me nelle altre grandi città 
indiane, c'è il fenomeno dei 
pavementpeople, migliala di 
persone che vivono lungo l 
marciapiedi e che ufficial
mente per le autorità non 
esistono. 

Il documentarlo di Tapan 
Bose e Suhashinl Mulay, co
me dice 11 titolo, va oltre il 
genocidio. Guarda alle mul
tinazionali che Introducono 
tecnologia avanzata e pro
duzione Industriale poten
zialmente micidiale in paesi 
poveri come l'India. Quali 
sono le responsabilità del go
verno e perché la morte di 
migliaia di persone deve far 
parte di un tipo di sviluppo 
che serve agli interessi delle 
multinazionali, ma non ne
cessariamente a quelli della 
popolazione? «Il caso Bho
pal, è solo la punta dell'ice
berg», dicono i due registi 
che ormai si identificano 
completamente col problemi 
affrontati dalla gente locale. 

— Un anno dopo la trage
dia, qual è la situazione a 
Bhopal dal punto di vista 
della salute? 
•Abbiamo fatto uno studio 

epidemiologico su oltre 700 
persone prese In due aree nel 
raggio di otto chilometri 
dall'epicentro. Nella prima 
area, dall'epicentro a due 
chilometri e mezzo con 260 
mila abitanti, il 40% presen
ta danni multipli al polmoni, 
agli occhi, e disturbi ga
strointestinali. Nella secon
da area si riscontrano gli 
stessi effetti sul 20% della 
popolazione che è di circa 
300 mila persone. Nel com
plesso, il 60% della popola
zione di Bhopal soffre di seri 
danni ai polmoni: lacerazio
ni Interne, depositi mtcrono-
dulari, lesioni di tipo tuber
colare. La capacità respira
toria è diminuita dal 10 al 
60%. Non vediamo migliora
menti. C'è al contrario un 
aumento di fibrosi polmona
re con danni Irreversibili. 
Per quanto riguarda gli oc
chi, gonfiore e congiuntivite 
sono passati. Oggi si riscon
trano sintomi di cataratte a 
tutte le età, muscoli ottici 
filù deboli, generale indebo-
Imento della visione. Slamo 

d'accordo con quei medici 
che dicono che nell'area di 
Bhopal nessuno è normale. 
Il veleno ha poi intaccato ve
getazione, acqua, terreno, 
l'intero ecosistema per cui è 
diffìcile giudicare quali sa
ranno le ripercussioni futu
re». 

— Ce evidenza di effetti 
ereditari per le prossime 
generazioni? 
«Reazione e post-reazione 

del Mie sul corpo umano so
no sconosciute. Teoricamen
te sappiamo che si divide In 
due nitrati, ma la catena di 
reazione che questi innesca
no quando incontrano san
gue, sostanze proteiche, tes
suti o metalli del corpo, co
me Il ferro, non si conosce. 
All'epoca del disastro gli 
aborti erano saliti del 300%, 
ma questo era dovuto anche 
ad altri fattori, choc. Impatto 
di corpi, eccetera. Ora però 
c'è evidenza di effetti sulla 
seconda generazione. Il nu
mero di bambini naU con de
formità è triplicato. I bambi
ni nati con spina bifida, di 
solito uno o due casi su mille, 
sono passati al 15,16 per mil
le. La posizione stessa della 

spina è anormale. Sul post 
mortem dei bambini nati 
morti o morti dopo la nasci
ta, si riscontrano depositi 
mlcronodularl nel polmoni, 
gli stessi sintomi dei pazienti 
che hanno inalato 11 gas. Si
gnifica che il danno dalla 
madre è passato al feto». 

— Con che mezzi vive la 
gente di Bhopal colpita dal 
disastro? 
«È proprio sulla sopravvi

venza economica che oggi si 
combatte la battaglia princi
pale. Quando diciamo che la 
capacità respiratoria dei col
piti è diminuita dal 10 al 
60%, parliamo di persone 
che fisicamente non possono 
reggere più di quattro ore di 
lavoro al giorno. È la gente 
più povera che soffre di più, 
quella che si è trovata più 
esposta al gas, che vive negli 
slums, sul marciapiedi. Ex 
contadini che hanno lasciato 
le terre perché non ne rica
vavano nulla o che sono stati 
allontanati dai nuovi grandi 
proprietari terrieri. È il set
tore disorganizzato del pro
letariato che è fuori dal sin
dacati e che ufficialmente 
non esiste per il governo an
che se li troviamo nelle liste 
degli elettori. In mancanza 
di qualsiasi sistema di sicu
rezza sociale, questa gente si 
è raccolta intorno al Citl-
zens* Commlttee for Relief 
and Rehabilltatlon nato su
bito dopo il disastro. È un co
mitato formato dalle vittime 
con qualche rappresentante 
della classe media e alcuni 
intellettuali. Nel gennaio 
dell'85 ci sono state manife
stazioni pubbliche. Il gover
no, che ha cercato di impedi
re la formazione di un movi
mento politico intorno al ca
so isolando volutamente i 
vari aspetti della tragedia, 
ha concesso degli aluti. Do
dici chili fra grano e riso, 
piccole quantità di latte e 
zucchero per persona al me
se. Questo fino ad ottobre 
quando il governo ha detto 
che andava in bancarotta e 
ha ridotto tutto del 50%». 

— Per «riabilitazione» che 
cosa si intende? 
«Il diritto alla vita è stato 

violato da un'industria. In 
India oggi ogni grande indu
stria è parte del governo e 
questo governo per ora non 
ha fatto nulla contro la 
Union Carbide in India. Così 
è sorta un'organizzazione 
che fa prendere coscienza al
la gente di tre aspetti del 
post-Bhopal. Il diritto di sa
pere come e che cosa produ
cono le industrie. Il diritto 
da parte della popolazione di 
scegliere il tipo di sviluppo 
tecnologico per il proprio 
paese. Il diritto di rifiutare 
certi tipi di sviluppo che av
velenano l'ambiente e crea
no disastri. Il dibattito ora 
verte sulla tecnologia impor
tata e sul dumping. Non si 
tratta solo di ricevere scarti 
commerciali, ma di tecnolo
gia di secondo ordine, perico
losa. Pesticidi proibiti negli 
Usa sono prodotU in India, 
vengono usati nel Terzo 
Mondo. Il profitto va agli 
Usa e non importa quanta 
gente muore. La nostra clas
se dirigente sembra dire che 
questa è la migliore forma di 
sviluppo. La gente di Bhopal 
dice di no. Non solo perché 
c'è il pericolo di altri disastri 
come Bhopal, ma perché co
mincia a capire i nessi fra un 
certo tipo di sviluppo e il 
prezzo che la gente deve pa
gare passando da una multi
nazionale all'altra. In India e 
nel Terzo mondo, per esem
pio, vengono Importate nuo
ve varietà ibride di semente. 
Con esse arrivano fertiliz
zanti e pesticidi, importati o 
prodotti sul luogo. Scoppia 
un disastro come Bhopal e 
immediatamente multina
zionali scaricano valanghe 
di pillole e medicinali con cui 
si pretende di guarire polmo
ni e disturbi gastro-tntesU-
nall come se fossero dovuti a 
cause qualsiasi. Vogliamo 
dire che una volta che si im
bocca un certo tipo di scelta 
tecnologica, poi tutto proce
de a senso unico, diventa im

possibile uscirne. Nel siste
ma capitalista la tecnologia 
è nelle mani di una classe, e 
questa fa avanzare ciò da cui 
ricava un massimo di profit
to. Cosa succede se a un cer
to punto la gente dice, ma 
questo tipo di tecnologia av
velena l'ambiente, crea disa
stri, è troppo pericolosa, non 
la vogliamo? Certo, non si 
tratta di rifiutare tutta la 
nuova tecnologia, ma di sce
gliere quella che per esemplo 
tiene conto del fatto che l'In
dia ha 1170% di poverissima 
popolazione rurale. Gente 
che necessita di un tipo di at
tenzione e di sviluppo che 
non va necessariamente 
d'accordo con gli interessi 
delle multinazionali e del go
verno». 

— Il governo indiano ha 
deciso di non portare il ca
so della Union Carbide da
vanti a un tribunale in In
dia. Cosa se ne pensa a 
Bhopal? 
•Si parla di comportamen

to criminale. Essenzialmen
te il non procedere contro la 
Union Carbide in India si
gnifica voler evitare ogni 
precedente legale che po
trebbe allarmare altre mul
tinazionali e industrie locali. 
Così alcune settimane fa c'è 
stata 11 caso della Sri Ram 
Chemical Fertillzers a Delhi. 
Una fuga di sulphur trioxlde 
In pieno centro cittadino, 253 
persone corse all'ospedale. 

Se la Union Carbide fosse 
stata giudicata in India, ciò 
avrebbe indotto a vaste in
dagini, studio di misure pre
cauzionali anche in altre in
dustrie. Il governo invece ha 
passato una legge che gli dà 
esclusivo diritto di citare 
Union Carbide e ha scelto di 

Sresentare il caso negli Stati 
'nlti. L'ambasciatore india

no a Washington ha già det
to all'università di Prince-
town che l'India tratta la 
quesUone come un disgrazia 
che non deve in nessun mo
do alterare 1 rapporti .ami
chevoli fra i due Paesi. E una 
presa di posizione che pro
tegge gli interessi hindu-
americanl e il gruppo dei 
«golden boys« intorno a Gan
dhi. Benché la Union Carbi
de sia controllata diretta
mente dagli Stati UnlU, vi 
troviamo dentro potenti di
rettori di vendita indiani che 
operano a New York e Hong 
Kong. Naturalmente a Bho
pal si pensa che il caso do
vrebbe essere giudicato In 
India dove la Union Carbide 
ha 7 filiali con un bilancio di 
432 milioni di rupie all'anno. 
Si chiede che la somma ven
ga congelata. Molti pensano 
che dovrebbe essere distri
buita alla popolazione colpi
ta». 

— La fabbrica di Bhopal è 
chiusa? 
«Sì. Il governo l'ha fatta 

chiudere usando l'Industriai 
Dispute Act Con questa leg

ge, l'industria offre agli ex 
operai un. risarcimento bas
sissimo. È anche vero che 
inizialmente i responsabili 
locali della Union Carbide 
furono denunciati e arresta
ti. Ma vennero poi rilasciati. 
L'India è un paese sovrano e 
dovrebbe sembrare ovvio 
che se qualcuno viene nel 
nostro paese e vi commette 
un crimine deve essere giu
dicato lì, non all'estero». 

— Questo documentario 
che è uscito in questi giorni 
dal laboratorio di sviluppo 
quando verrà visto sul po
sto e che reazioni vi aspet
tate, vista la materia scot
tante che tratta? 
«Il film sarà a Bhopal nei 

prossimi giorni. In effetti sei 
mesi fa abbiamo girato un, 
altro documentario che è 
stato visto dalla popolazione 
locale e ha dato' spunto a 
molte discussioni intorno ai 
retroscena della tragedia. 
Non è stato approvato dal 
censore, ma pur di non solle
vare uno scandalo le autori
tà non sono intervenute a 
fermarlo. Durante le riprese 
di questo documentario si 
sono verificati vàri incidenti, 
atti intimidatori e arresti. 
Ma dopo un anno a Bhopal 
slamo decisi a continuare li 
discorso con la gente del luo
go e aiutarla a portare avan
ti la sua lotta per il diritto 
alla riabilitazione». 

Alfio Bernabei 

Mi è arduo scrivere di Ca
millo Sbarbaro davanti a que
sto un pò ' solenne e pur bellis
simo volume (L'opera in versi 
e in prosa a cura di Gina Lago-
rio e Vanni Scbeiwiller, Edito
re Garzanti, pp. 726, lire 
50.000) in cui per la prima vol
ta troviamo raccolti tutti in
sieme gli scritti di un poeta e 
prosatore che aveva fatto del
la Brevità la sua dea e della 
Discrezione la sua prediletta 
musa. «È poco sbarbariano!» 
ho infatti pensato lì per lì, 
riandando la memoria agli 
esili fascicoli (come quello, 
nel 1914, dei versi di Pianissi
mo, ristampati nel 1954 con la 
stessa copertina rosa di Neri 
Pozza), e ai quasi microscopi
ci librìccini che segnarono la 

. sua, se cosi potesse chiamarsi, 
carriera letteraria. 

Egli stesso scherza in un 
'fuoco fatuo» (tra il '40 e il '45) 
sui loro titoli: 'Bolle di sapone, 
Sottovoce^ Trucioli, Rimanen
ze, Scampoli, Fuochi fatui... E 
se seguitassi: Spiccioli, Bricio
le, Quisquilie...»; ma per con
cludere subito dopo: »Mi deni
gro o più umile è l'atteggia
mento, maggiore la super
bia?...». Proprio così, caro 
Sbarbaro! Anche se, nel suo 
caso, sì trattava di una super
bia sui generis, di artista che 
seppe amare la propria arte a 
tal punto da custodirla con la 
trepidazione con cui si custo
disce un prodigio insperato, da 
perseguirla con la gelosa cau
tela con cui l'entomologo ac
costa un'ambita quanto rara 
preda. 

Ecco un altro 'fuoco fatuo» 
che dice molto sulla poetica di 
questo Grande Irregolare, co
sì poco disposto da giovane co
me da vecchio a conformarsi 
alle liturgie (sempre più in vo
ga quanto più, a 'parole, di
sprezzate) della società lette
raria:*Quando voleva che nes
sun altro la udisse, Benedetta 
parlava col fiato e tutta la ca
sa la udiva. Notizia per chi 
scrive». 11 corsivo, natural
mente, è mio; e non occorrerà, 
credo, precisare che 'notizia» 
è qui nel senso di 'avverti
mento», se non proprio di 
'Consìglio», a non caricare di 
troppo peso le nostre parole. 
Sbarbaro, infatti, non amava 
dare 'consigli» e nemmeno 
quei 'pareri» di cui frequente
mente vengon richiesti da gio
vani aspiranti gli autori più o 
meno consacrati. Egli si trin
cerava, con un convincimento 
che non ho difficoltà a ritene
re sincero, dietro un «non me 
ne intendo, non ci crederai, 
ma ti assicuro che non me ne 

Raccolti in volume, per la prima 
volta, gli scritti di questo 

Grande Irregolare, prosatore e 
poeta «trascurato» dalla critica 

I fuochi 
fatui dì 
Camillo 

Sbarbaro 
intendo» talmente perentorio 
da disarmare e respingere an
che i più resistenti. 

• • • 
Sbarbaro morì nel 1967. 

Quella dei suoi cultori è oggi 
quasi una setta. Nato nel 1888 
a Santa Margherita Ligure, 
assurto alla 'maggiore età» 
poetica nel 1914 con la pubbli
cazione, edizioni della 'Voce», 
di quel Pianissimo che rimane 
un testo fondamentale della 
poesia italiana del Novecento 
e che nella biografia del suo 
Autore era già quasi un rim-
baudiano addio alla scrittura 
in versi ('La volta che consta
tai: nel deserto, io guardo con 
asciutti occhi me stesso, cre
devo di cominciare e finivo»), 
egli era poco più che un di
menticato alla vigilia della 
Seconda guerra mondiale. Di 
ritorno dalla Prima (vi aveva 
partecipato come volontario 
in Sanità: unico modo, mi rac
contò, per liberarsi daù'odiato 
capufficio senza doversi di
mettere arrecando un dispia
cere al padre, vecchio e mala
to) aveva attraversato anni di 
abulia e •dissipazione», pur 
pubblicando nel 1928 presso 
l'editore torinese Ribet lepro
se di Liquidazione. 

Si era poi inevitabilmente 
venuto a scontrare con l'at
mosfera politica del tempo: 
tentata la via dell'insegna

mento in vari licei privati ge
novesi, dovette ben presto ab
bandonarla quando in un certo 
istituto tentarono di imporgli 
l'iscrizione al partito fascista; 
il votare no nelle elezioni a li
sta unica gli valse poi il ritiro 
del passaporto; una nuova edi
zione di Trucioli in preparzio-
ne nel '38 presso Vallecchi fu 
praticamente bloccata dalla 
censura'(l'Autore non volle ac
cettare i 'tagli» imposti dal 
Minculpop). 

Così il nome di Sbarbaro re
stava quasi del tutto affidato 
alla dedica fattagli da Monta
le di due poesie degli Ossi di 
seppia; e i più giovani, che 
magari non conoscevano il 
saggio che in Otto studi Carlo 
Bo aveva scritto su di lui, si 
domandavano chi mai fosse 
costui Sembrava addirittura 
un nome finto, finché nel 1947 
Enrico Falqui non pubblicò su 
uno dei primi quaderni mon-
dadoriani di Poesia alcuni 
pezzi di Pianissimo e subito 
dopo, sempre da Mondadori, 
non apparve Trucioli. 

È a questo punto che, nella 
storia della 'fortuna» di Sbar
baro, s'accampa l'interesse di 
alcuni (allora) giovani critici 
(G. Barberi Squarotti, Mario 
Costanzo e Gianni Scalia, per 
esempio, che erano stati pre
ceduti nel 1943 da una piccola 
monografia di Spagnoletti) e il 

suo nome si propone tra quelli 
(Rebora, in primis.) di un No
vecento per così dire 'trascu
rato» dalla critica egemone, 
ma probabilmente, rispetto al 
Novecento ufficiale, più ricco 
di futuro. Così il nome e l'ope
ra di Camillo Sbarbaro, verso 
la metà degli anni 50, diventa
rono per molti di noi quasi un 
simbolo: di una poesia «nuova* 
latente in nuce In una poesia 

J iuasi 'antica», che era stata 
egata (come quella del giova

ne autore di Pianissimo; alla 
più alta stagione del decaden
tismo europeo. 

• • • 
Scrivevamo dunque un po' 

timorosi al seguente indirizzo: 
'Illustre Camillo Sbarbaro, 
Salita Inferiore al Castello, 
Spotorno-Savona»; ricevendo
ne (ne conservo, su un periodo 
di corrispondenza di sei anni, 
una cinquantina) garbate ri
sposte, In una inconfondibile 
diligente grafia. Talvolta era 
una cartolina (non dimenti
chiamo Cartoline in franchi
gia, uno del suol titoli) con i 
semplici saluti, accompagnati 
per dal guizzo autografo di un 
'fuoco fatuo» (eccone qui uno, 
non so se mai ripubblicato: 
'Nella donna lo commuoveva 
il seno: l'Abbondanza, ai suoi 
occhi di povero», perché Ca
millo aveva ben letto Gomez 
de la Sena!) o dall'anticipa
zione di uno 'scampolo» che 
avremmo poi ritrovato nel 
'Mondo» di Mario Pannunzio. 
' Poi si arrivava alla visita, 

alla gita, a Spotorno; ma, a 
spogliarla di ogni sospetto di 
pellegrinaggio, sarebbe basta
to l'atteggiamento dì quel 
davvero 'estroso fanciullo» 
(epiteto, come si sa, montalia-
no) non mai abbastanza sor
preso, e parimenti in segreto 
confortato, di tanto interesse 
intorno alla sua persona: 
«Quel che faccio» leggo in una 
sua lettera che reca il timbro 
postale del 30-11-56 «so bene 
(se non subito, il giorno dopo) 
giudicarlo / mi paralizza anzi 
un po' sentire che voialtri gio
vani mi avete gli occhi addos
so. Vederli stampati, mi aiuta 
a discernerli; certo saranno 
ben pochi quelli che entreran
no in fuochi fatui (da dove pu
re più d'uno lo escluderò)». 

Più d'una volta, quando da 
Roma mi ero trasferito in Pie
monte, andai a trovarlo accol
to sempre con immutato calo
re, con impenitente arguzia: 
vi andai con mia moglie e i 
figli piccolissimi, con Vanni 
Scheiwiller e una volta anche 
con Marco Forti. 'Non parlate 
al manovratore!» ammoniva 
lui con battuta deliziosamente 
demodée (come l'atmosfera, 
del resto, dei primi Trucioli o 
dei primi Fuochi fatui, dove 
già riconosciamo la misura di 
un grande maestro della prosa 
che non scrisse romanzi forse 
unicamente per non voler 
abusare del tempo dei suoi let
tori) quando uno di noi cerca
va di estendere la conversa
zione anche alla sorella Clelia, 
impegnata in cucina sulle tre-
nette al pesto. 

Il giovane letterato che, per 
ingenuità o per sprovvedutez
za, entrando nella piccola 
stanza dove Camillo Sbarbaro 
era solito lavorare, subito si 
guardava intorno in cerca 
(che so) di biblioteche o di pre
ziosi autografi del Poeta e 
credeva di individuare questi 
ultimi in una pila di cartellet-
te ammassate sul gracile 
scrittoio, restava alquanto de
luso nell'apprendere che non 
di manoscritti si trattava, 
bensì di licheni: amori non del 
Poeta, ma dell'erborista, che 
in questa parallela carriera di 
cercatore di licheni ('Non è da 
tutti», diceva, 'ci vuole la Gra
zia!») seppre conseguire una 
reputazione internazionale, 
compilando cataloghi licheno-
logici in latino, vendendo er
bari a musei d'America e 
d'Europa. 

Vn lichene vive (come si sa) 
di nulla, un quasi nulla lo at
tacca alla vita, ma esso vive 
pur sempre e forse proprio in 
ragione di quel quasi nulla. 
Come appunto 'Benedetta che 
parlava col fiato e tutta la ca
sa la udiva». Come Camillo 
Sbarbaro di cui tocchiamo og
gi in queste settecento e più 
pagine la scabra, ritrosa, 
asciutta e al massimo spoglia 
eredità di parole, che vivono 
quanto più (sembrerebbe) 
stentarono a dirsi, tentate dal
la sorte di restare taciute, 

Giovanni Giudici 
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