
8 l'Unità - SPECIALE DOMENICA 
22 DICEMBRE 1965 

ROMA — Quando varca II 
portone di Mon tecltorlo per 
cominciare questa sua nuo
va giornata di deputato, 
l'orologio della facciata, al
la sommità del palazzo ber-
nlnlano, segna le nove me
no cinque. •Metal-dete-
don, cancelletto di sicu
rezza, buongiorno del com
messo, saluto del militare, 
breve percorso lungo corri
doi semideserti, 'Transa
tlantico*. Lo Incontro qui, 
seduto su un divano di 
cuoio marrone, la faccia 
den tro le pagine di un gior
nale. 

Columba Mario Luigi, 
nato a Palermo l'il feb
braio 1929, laurea in Inge
gneria industriale, ordina
rlo di fisica tecnica dal 13, 
preside della facoltà di In
gegneria all'Università di 
Palermo dal 18 al giugno 
'83, data della sua elezione 
a deputato — circoscrizio
ne della Sicilia occidentale, 
lista del Pel — con 24.621 
voti di preferenza. Gruppo 
della Sinistra Indipenden
te. Membro della commis
sione La vorl pubblici. 

Le informazioni della 
«Navicella* possono forse 
arricchirsi di qualche an
notazione meno formale: 
vecchia famiglia siciliana; 
nonno senatore del Regno, 
docente di storia romana e 
già rettore dell'ateneo pa
lermitano nel primo dopo
guerra; padre anche lui In
gegnere, madre Insegnante 
di filosofia; sposato da 
trent'annl e con tre figli; 
statura piuttosto piccola, 
robusto, occhiali, barba, 
voce di tono grave ma sor
riso pronto. 

Dunque la cronaca della 
sua giornata su un giorna
le. Cominciando — perché 
no? — proprio dalla lettura 
del giornali. Onorevole, 
quali giornali sta leggendo? 

«Eccoli, sono tre: "l'Uni
tà", "Repubblica", "Sole-24 
Ore". Sono quelli che leggo 
ogni giorno. Più tardi an
drò a cercare il "Giornale di 
Sicilia" e "l'Ora", ma in sa
la di lettura è difficile tro
varli. Arrivano tardi e spa
riscono subito*. 

MI dice l'ordine? Come 
sceglie gli argomenti, a 
quali titoli dà la preceden
za? 

«Anzitutto gli armamen
ti, la pace, Ginevra... Sono 
temi che mi Interessano 
molto. Del resto faccio par
te dell'associazione scien
ziati per il disarmo. Poi l'e
conomia, Il sistema produt
tivo, le Innovazioni. Qui 
trovo utile Sole-24 Ore: ti 

. dice come, nonostante tut
to, l'Italia vive, lavora, fa 
tecnologia. Sull'Unità se
guo li dibattito politico, la 
vita parlamen tare, II go ver
no locale; Ma anche la 
scienza, la letteratura, le 
pagine culturali...». 

La prima volta che Mario 
. Columba è entrato a Mon* 
• tecltorlo da deputato fu li 
-12 luglio 1983. Si ricorda 
che cosa pensava quella 
mattina? 

Entusiasmo 
e soggezione 

•MI ricordo che arrivai 
con erande entusiasmo, 
con "idea che, sì, avevo 

• qua/cosa da fare specie nel 
campo dell'istruzione, del* 

' l'università. Sì, anche una 
'. qualche soggezione nel 
confronti della "macchi
na". Io non avevo una sto
ria politica alle spalle, al
meno non nel senso che co
munemente si Intende. La 
mia esperienza era limitata 
all'università, al sindacato. 

, Sicché ero rimasto un po' 
. perplesso quando Icomuni
sti di Palermo mi avevano 

• proposto la candidatura. 
I Afa ora ero là, pronto a fare 
la mia parte, piuttosto teso 
per quella funzione che mi 
addossavo. Senonché a 
smorzare la tensione inter
vennero gli adempimenti 
concreti: Il tesserino, le 
chiavi, la casella postale...». 

Mano mano che passano 
1 minuti 11 «Transatlantico» 
si anima, si affolla, si fa 
punto di Incontro e di sepa
razione. Non c'è ancora se
duta d'aula ma stanno per 
riunirsi le commissioni. E 
del tutto scomparsa la 
tranquillità di un quarto 
d'ora fa: ora è un Incessan
te andare e venire di depu
tati, funzionari, giornalisti, 
commessi. I divani sono 
tutti occupati. Borse, gior
nali, fascicoli, cappotti. Dal 
fondo di questo Immenso 
•corridoio del passi perdu ti» 
giunge un tintinnìo di taz
zine e un aroma di caffè: è 
la buvette, che per molti di 
quel passi costituisce una 
meta. Dal lato opposto 
un'altra possibile meta: Il 
casellario postale, dove II 
parlamentare ritira corri
spondenza e messaggi, una 
teoria di cassette numerate 
— 630, quanti sono 1 depu
tati— con lo sportene tto di 
cristallo. E da quel lucci
chio escono con pile di car
te sotto II braccio, parte del
le quali viene subito river
sata in grandi ceste di vimi
ni. n resto si scarta via via. 

Onorevole, come sarà og
gi la sua giornata? 

Montecitorio. 
un qualsiasi 

4 dicembre 1985 
Dodici ore alla Camera, 

pedinando un parlamentare 
nell'esercizio delle sue funzioni 
La Commissione, il Gruppo, il 

«question-time», la seduta d'Aula, 
il voto - La fatica, i privilegi, i 

rischi di chi vive un punto-chiave 
del «Palazzo» - «Potere? 

Non ne ho e non ne cerco. Anche 
se da preside di Facoltà mi 

sembrava di realizzare di più...» 

NELLE FOTO 
Sopra: 

il «Transatlantico». 
A sinistra: 
l'edificio 

del Parlamento 
dal lato di 

piazza 
Montecitorio 

Sotto: 
la bouvette 

della 
Camera 
affollata 

da parlamentari 
• giornalisti 

•Piuttosto Intensa. Fra 
poco vado In commissione, 
dove si esaminano due 
provvedimenti: modifiche 
all'albo del costruttori, e re
cupero del Sassi di Afa te/a. 
Più tardi audizioni sul co
siddetto "decreto Galasso": 
sono riunioni Informali, co
noscitive, utilissime. Poi 
aula. Nel pomeriggio anco
ra audizioni e daccapo In 
aula dove torna in discus
sione la legge sul Mezzo
giorno*. 

E se ci sono cose contem
poranee? Non succede di 
dover scegliere tra una 
commissione e l'altra, tra 
un argomento e l'altro? 

«Succede spesso, ed è 
chiaro che al deputato del 
piccolo gruppo capita più 
di frequente. Qualche gior
no fa avrei dovuto farmi In 
tre: essere In commissione 
Istruzione dove si parlava 
di università (è lecito sosti
tuire un collega del proprio 
gruppo); In commissione 
lavori pubblici dove si par
lava del ponte sullo Stretto; 
e In aula, dove ero iscritto a 
parlare sul plano energeti
co. Dovetti scegliere. E poi è 
logico che spesso devi affi
darti al colleghl Se tu una 
cosa non la segui diretta
mente, al momento del vo
to chiedi l'indicazione del 
gruppo». 

Al di là delle funzioni. In 
che cosa la sua giornata è 

cambiata rispetto al passa
to? 

•In una cosa essenziale: 
la tua vita viene organizza
ta dagli altri. Lavoro, arri
vi, partenze, devi adeguare 
I tuoi tempi a quelli cu una 
struttura complessa che 
non dipende da te. Da pre
side decidevo Io di convoca
re li consiglio di facoltà, 
avevo un ufficio, una segre
teria, del collaboratori. Qui, 
dopo quindici anni, sono 
tornato a scrivere a mac
china^.». 

Alle dieci l'onorevole si 
.allontana. Lo attende la 
commissione, sede alla 
quale gli estranei non han
no accesso. Al cronista, un 
poco frastornato dalla spe
cialità del luogo, non resta 
che guardarsi Intorno dis
simulando l'Imbarazzo die
tro un'apparente distrazio
ne. Finisce così per notare 
dettagli senza Importanza: 
la figurina silenziosa e for
se un po' impacciata di Na
talia Glnzburg, Il biancore 
della barba di Aldo Bozzi, 
l'andatura saltellante di 
Giuliano Amato, 1 buffi 
pantaloni di Ntcollnl, dalla 
foggia indefinibile, la fila di 
lampade a plafoniera lungo 
II soffitto a cassettoni, e 
quelle altre del 28 lampada
ri a cinque luci, un totale di 
290 luci-

Ma queste lampade che 
tipo di Camera illuminano? 
Lo chiedo a Columba al suo 

ritomo, verso mezzogiorno. 
•Una Camera che svolge 

una funzione decisiva, ric
ca di competenze preziose, 
ma ancora troppo rituale. 
direi ottocentesca. Ma c'è 
un problema soprattutto: 
non funziona la pubblica 
amministrazione. Il Parla
mento sa che la macchina 
burocratica scricchiola, 
che non ce la farà, e allora è 
costretto a fare leggi rapr 
portate a quella carenza. È 
assurdo, lo cito sempre la 
legge antinquinamento In
glese del '56. È fatta di due 
articoli: uno, dal primo 
gennaio prossimo è vietato 
far uscire fumo nero dalle 
ciminiere; due, l'autorità 
locale è incaricata dell'ap
plicazione della presente 
legge. Ecco, purtroppo una 
legge così da noi sarebbe 
Impossibile». 

Nuova Interruzione. Alle 
pareti del •Transatlantico» 
si accendono 1 lampeggian
ti gialli e una cicala Inter
mittente comincia a grac
chiare. È segno che In aula 
si vota. Corrono tutti, e an
che Columba, a prendere 
posto nell'emiciclo. Siede 
nei settore proprio di fron te 
alla presidenza. La votazio
ne — avverte l'altoparlante 
— avviene col sistema elet
tronico. Dopo qualche mi
nuto l'onorevole è di ritor
no. Su che cosa si è votato? 

•Sull'aumento dell'in
dennità agli amministrato
ri comunali. Tutti d'accor
do, salvo l missini. Franca
mente erano retribuzioni 
scandalose, Il sindaco di 
Roma che guadagnava me
no del suo usciere-*. 

L'onorevole non ha un 
ufficio vero e proprio nel 
gruppo. È suo uno del cln-

5\ue o sei tavoloni affiancati 
n una saletta della Sinistra 

Indipendente, dove al mo
mento alcuni giovani svol
gono alacri ricerche per 
predisporre emendamenti 
alla Finanziaria. Dispone 
anche di un armadio, dove 
conserva le carte. Ma la sua 
— lo vedremo — è una con
dizione abbastanza privile
giata. In un angolo una ap
parecchiatura con video e 
tastiera: un elemento del si
stema Informativo della 

Camera. Onorevole, In che 
cosa la aluta questa mac
china? 

•Mi riassume una serie di 
notizie. Voglio vedere, per 
esempio, quali sono gli atti 
che portano per prima la 
mia firma? Ecco qua, sono 
dlclotto: Interrogazioni, In
terpellanze, mozioni. Que
sti sono alcuni titoli: acqui
sto di un Immobile per il 
Cnr a Palermo; missili di 
Comlso; magistrati-consu
lenti e magistrati-control
lori alla Regione; perequa
zione del trattamento del 
ricercatori universitari». 
Ecco, questa è la data, qui è 
segna tose c'è sta ta risposta 
o no».». 

«Al Senato si 
mangia meglio» 

Una segretaria consegna 
l'elenco delle telefonate, e 
anche questa, per Colum
ba, è una condizione parti
colarmente felice. Perché 
di norma — non ci si crede* 
rebbe — il deputato non è 
raggiungibile per telefono. 
Avrebbe un telefono se di
sponesse di un ufficio. Non 
avendo né l'uno né l'altro, 
chi lo cerca deve affidarsi a 
un commesso •camminato
re» oppure telefonare a un 
apposito ufficio che si Inca
rica di depositare messaggi 
nella casella postale. Ma II 
deputato non deve dimen
ticarsi di passare, né di pas
sare più volte al giorno (ora 
però si sta predisponendo 
l'In troduztoneper tutu I de
putati di quel marchinge
gno — un po'supponente e. 
un po' querulo — che si 
chiama •teledrin», come 

J juello che hanno 1 medici 
n ospedale o 1 tecnici nelle 

aziende). 
Ora al pranzo. L'onorevo

le e l'ospite vanno a colazio
ne In una trattoria di via 
dell'Arancio, appena dietro 
piazza del Parlamento. La 
Camera dispone di un self* 
service. Columba non ne 
approfitta? 

«Quasi mal, e per tre ra
gioni: non amo llself-servl* 
ce, Il sotterraneo mi ricorda 

t refettori del collegi, si con
tinua a parlare di politica». 

Non c'è anche una quarta 
ragione? 

«Perché si mangia male? 
Sì, è vero che al Senato si 
mangia meglio. Un risto
rante di classe, quello. So 
che molti colleghlvanno là, 
e che ciò provoca qualche 
malumore fra 1 senatori, 
Infastiditi dall'affollamen
to. Comunque c'è da consi
derare che II prezzo di un 
pasto — dalie tre alle cin
quemila lire — è quasi sim
bolico...». 

Qualcuno lamenta privi
legi Ingiustificabili. Lei, 
sinceramente, come la ve
de? 

«Sinceramente, sì, te dirò 
come la vedo. Alla Camera 
c'è 11 ristorante, Il barbiere, 
la banca, ta posta, l'Infer
meria, la biblioteca, persi
no U cinema al mercoledì. 
Sono solito dire che si vive, 
si è costretti a vivere, come 
dentro un utero, In condi
zione di assoluta tranquilli
tà fisiologica. Io stesso ebbi 
prima una fase di sbalordi
mento; poi una fase di In
sofferenza; vedo che può 
esserci una terza fase abba
stanza rischiosa, quella 
dell'adattamento, dell'ada
giamento In una sorta di 
tranquillità di casta. Ma 11 
punto vero è di utilizzare 
quelle condizioni di parti
colare favore per svolgere 
al meglio 11 compito che gif 
elettori ci hanno affidato. E 
Il nostro la voro politico che 
1 cittadini dovrebbero 
guardare con più rigore; è 11 
funzionamento generale 
delta macchina, la sua pro
duttività politica, che do
vrebbero controllare*. 

Guadagna davvero mol
to un deputato? 

«Io guadagno circa cin
que milioni al mese. Ciò che 
c'è nella, busta paga è suffi
ciente. È vero che I deputati 
comunisti lasciano molto 
al partito, ma non mi sem
bra quello della retribuzio
ne un punto essenziale. Ci 
sono non pochi parlamen
tari che se si dedicassero al
la loro professione di medi
ci o di giuristi o di Impren
ditori o di liberi professio
nisti, guadagnerebbero 
enormemente di più. Ma 
hanno scelto di mettersi al 
servizio della collettività. 
C'è da sentirsi onorati a la
vorare con loro. Però fare 
bene 11 parlamentare In 

Siueste condizioni è difflcl-
e. Ha mai visto la Sala del

la Regina?». 
Saliamo ad uno del plani 

superiori ed entriamo in 
una stanza immensa. Im
mensa e bella, ma fetida. 
Odore di carta, di polvere, 
di chiuso. Una distesa di ta
voli allineati, carichi di fa
scicoli e di libri, con piccole 
ante trasversali a delimita
re di qua e di là la superficie 
di angusti scrittoi. Chi sle
de per lavorare deve farlo a 
gomiti strettì. Quanti posti, 
cento? centocinquanta? 
Agivano In condizioni mi
gliori nel decenni passati 
gli impiegati dello smista
mento postate. 

Ma averla, quella nic
chia, è già una fortuna, co
me una fortuna incom
mensurabilmente maggio
re è quella di avere un vero 
tavolo, o una stanza, p ad
dirittura un ufficio. E così 
per 1 membri degli uffici di 
presidenza dellassemblea, 
delle commissioni, delle 
giunte, è così per I dirigenti 
del gruppi, talvolta anche 
per Tresponsabili di settori 
specifici all'interno del sin
goli gruppi. Diciamo un 250 
parlamentari. Altri due
cento deputati hanno — 
privilegio conquistato in 
sorteggio, o In considera
zione di particolari esigen
ze — un ufficio attrezzato 
fuori di Montecitorio, ma 
sempre nella «città politi* 
ca>: vecchi edifici ristruttu
rati (Il più bello è l'ex con
vento di vicolo Valdlna) e 
utilizzati a supporto del la
voro parlamentare. Gli al
tri, in attesa di nuove non 
facili acquisizioni, conti
nuano ad avere come pre
cario scrittolo lì tavolo del
la sala di lettura, o 11 brac
ciolo della poltrona, o ma
gari soltanto le proprie gi
nocchia. 

Sorridono 1 deputati 
quando si accenna all'ipo
tesi di affiancare loro un 
segretario: e dove lo mette
rebbero, 11 segretario? Per
sino nelle aule delle com
missioni è faticoso lavora
re: anguste, piene di fumo, 
con 1 commissari in piedi E 
si pensi che là si svolge la 
parte più cospicua del lavo
ro legislativo: di conoscen
za, di elaborazione, di con
fronto politico. 41 convoca
zioni, solo oggi. 

Torna dall'audizione di 
ambientalisti e urbanisti, 
l'onorevole, e si prepara ad 
andare a votare in aula. Lo 
spazio per qualche altra ri* 
flessione. Trova che ci sia 
corrispondenza tra compe
tenze professionali e Impe-
gnoparlamentare? 

•Di regola sì, anche se la 
Camera deve fermarsi alle 
scelte generali Lo speciali-
amo talvolta può essere pe
ricoloso. Nell'ostruzioni
smo contro 11 decreto sulla 
acala mobile lo ho parlato 

di sistema termodinamico, 
di scompensi, di entropia, 
usando conoscenze specifi
che per una riflessione ge
nerale. Ma un po'tutti quel
la volta abbiamo fatto ri
corso all'espediente». 

Quante volte Mario Co
lumba ha preso la parola In 
aula? SI racconta di un vi
vacissimo question-time 
con Granelli... 

«Oddio, quaranta o cin
quanta volte, certo molto di 
più di quanto capiti al col
lega di un gruppo più gran
de, 11 cui Impegno è più spe
cifico. Quella volta di Gra
nelli fu la prima, e lo dispo
nevo soltanto di un minuto 
per replicare al ministro 
sullo scandalo dell'acquisto 
di un palazzo come futura 
sede del Cnr a Palermo. MI 
Infervorai. II presidente 
Jottl scampanellava. Alla 
fine mi rimproverò: onore
vole Colomba, lei ha parla
to un minuto e 34 secondll 
Aveva ragione. Ma lo pen
savo di non avere poi abu
sato enormemente del tem
po. E non mi andava giù 
che mi a vesse chiama to Co
lomba. La volta successiva, 
quando 11 presidente mi 
diede la parola, misi in atto 
una piccola rivalsa. Obiet
tai: onorevole presidente, la 
prego di tradurre in latino 
li nome che ha voluto dar
mi.,.». 

Procedura 
all'inglese 

Il questlon-tlme è una 
procedura di Interrogazio
ne svelta, senza fronzoli, 
sul filo del secondi, all'In
glese appunto; di là 11 mini
stro, di qua gli Interroganti, 
ciascuno di un partito di
verso. È una delle novità 
volute da Nilde Jottl pro
prio per superare ritualità, 
inutili formalismi, residui 
ottocenteschi. E oggi, in au
la, tocca a Martlnazzoll, 
ministro di Grazia e giusti
zia. Subito dopo si comin
cia a esaminare la legge per 
gli interventi nel Mezzo
giorno. 

Un palo di votazioni e 

Ì ulndl breve sospensione. 
^onorevole lascia l'aula e 

torna a sedere accanto al 
cronista. Risponda sincera
mente: il deputato è un uo
mo di potere? Sente di ave
re potere tra le mani? 

•Io non l'ho mal cercato, 
quindi non sento di averlo. 
Se li mio lavoro produce 
qualcosa, questo è un altro 
discorso. Spero di sì, Io si 
vedrà nel tempo. Certo, da 
preside sentivo di realizza
re di più, vedevo 1 frutti 
maturare davanti ai miei 
occhi. Forse anche per que
sto guardo al futuro con 
grande incertezza. Ho 56 
anni, alla fine della legisla
tura ne avrò 59. posso an
cora tornare all'università, 
riprendere a lavorare dopo 
un'esperienza di grande va
lore. A 64 anni invece, dopo 
un'altra eventuale legisla
tura, questo non sarebbe 
possibile. Con la scuola 
avrei chiuso, e ciò mi duole 
molto. All'università sono 
legato. Il venerdì, quando 
torno a Palermo, passo la 
mattina fra I miei ragazzi, 1 
colleghl, 1 collaboratori del
la facoltà. Ed è soprattutto 
nella scuola, coi giovani 
della Feci, che faccio lavo
ro politico, che ho rapporti, 
diciamo così, con l'elettora
to*. 

Le luci riprendono a lam
peggiare e la cicala a grac
chiare. Per un'ora e mezzo, 
quanto va avanti ancora la 
seduta. Il •Transatlantico» 
si svuota e si riempie come 
un polmone, a seconda del 
tempi del lavoro In aula. Al
la fine di nuovo tutti fuori, 
di corsa, stavolta verso I 
corridoi d'uscita, rumoro
samente. Ancora una do
manda, onorevole: rispetto 
a quella precedente, 1 due 
anni qui dentro le hanno 
offerto un'idea un po' ml-

J liore o un po'peggiore del-
i politica? 
•Sinceramente? Direi un 

po' peggiore. Senti che ci 
sono 1 potenti della politica, 
capisci che alcune decisioni 
ti passano sulla testa, che 
molto si stabilisce non qui, 
In quest'aula, ma altrove. 
Io non mi sento condizio
nato ma mi rendo conto 
che per alcuni colleghl que
sto è motivo di frustrazio
ne. Alcuni — perché non 
dirlo — hanno l'impressio
ne di essere poco più di un 
numero. E poi In generale 
nel paese non c'è sufficien
te consapevolezza del ruolo 
e del lavoro che questo pa
lazzo svolge, e della fatica 
che fanno quelli che lo abi
tano». 

Sono le nove meno venti 
di sera. Un salto in archivio 
per ritirare un resoconto 
stenografico, una telefona
ta, un ultimo sguardo in 
casella. Poi a cena, poi forse 
un cinema o forse due passi 

?rlma di tornare In albergo. 
'er Mario Columba dodici 

ore di lavoro. E un ultimo 
annuncio dell'altoparlante: 
•La seduta è terminata. La 
Camera è convocata per 
domani alle ore 10». 

Eugenio Mane» 


