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Dal nostro inviato 
PONZA — C'è chi ha l'auto 
blu, c'è chi ha la «Vespa» 
bianca. Il sindaco di Ponza 
ha la 'Vespa* bianca. Ed è 
sul sellino posteriore dello 
scooter, guidato da un vl-
glle urbano In divisa, che 
poco dopo le dodici e mez
zo arriva nella piazzetta 
del Municipio dove c'è già 
una piccola folla ad aspet
tarlo. Il vigile — forse per 
cortesia personale, forse 
per un dovere dell'ufficio 

— è andato a prenderlo al
l'uscita dalla scuola, a 
Santa Maria, una delle due 
frazioni di Ponza. Una bre
ve corsa lungo via Plsaca-
ne, dalla scuola elementa
re Pisacane fino alla piaz
zetta Pisacane, ed ecco che 
Sllverlo Lamonlca — 44 
anni, sposato e con due fi
gli, laurea In pedagogia, 
ponzese, comunista — a 
metà giornata smette gli 
abiti del maestro e Indossa 
quelli di sindaco. 

Scuote il capo: 'Oddio, 
gli abiti sono gli stessi. E 
come potrebbe 11 sindaco 
di un piccolo paese, un 
paese minuscolo che è an
che un'isola, separare così 
nettamente le sue funzio
ni? Qui il sindaco è il sin
daco sempre: di giorno, di 
notte, durante l'orarlo sco
lastico, di domenica. Qua
lunque cosa accada, è a lui 
che la gente si rivolge. E a 
chi altri, se no?». 

Ma come vive, davvero, 
11 sindaco di una piccola 
comunità? Come lavora? 
Come è la sua giornata? 
Proviamo a guardarla da 
vicino (da lontano, del re
sto, sarebbe Impossibile: 
Ponza è tutta qui, e tutto si 
svolge sotto gli occhi di 
tutti). 

Il sindaco smonta da ca
vallo, passa davanti alla 
lapide che ricorda Pisaca
ne e la sua infelice Impre
sa, sale la breve scala che 
porta al primo plano e at
traverso un ballatolo sco
perto entra nel suo ufficio: 
un'ampia stanza con uno 
scrittoio, qualche poltro
na, una vecchia scansia 
piena di libri, il modellino 
di un galeone di giunco. 
Alle pareti due grandi di
pinti con cavalli e landò. 
Più In là, solenne, lo stem
ma dell'isola: una torre 
merlata in mare aperto. E 
comincia il 'ricevimento 
del pubblico». Senza fron
zoli però: qui si conoscono 
tutti, si chiamano per no
me, si scambiano notizie 
delle rispettive famiglie. 

Sul set 
cinematografico 

Il Municipio s'affaccia 
sul porto (per la verità tut
to a Ponza s'affaccia sul 
porto), il vecchio porto 
borbonico attorno a cui la 
città si dispone come un 
anfiteatro. E dalle finestre 
aperte giungono gli echi 
del megafono di Carlo Liz
zani che sulla banchina, in 
fondo, sta girando le scene 
di un film. Si vede qualcu
no che arriva dal mare, e le 
comparse — intabarrate 
— osservano e agitano ti
midamente la mano sotto 
l'a t ten ta sorveglianza delle 
regie guardie. Fra poco la 
scena si ripeterà rovescia
ta: senza giacche e cappot
ti (segno che la stagione 
cambia) e qualcuno persi
no a torso nudo, la piccola 
folla sul molo si sbraccerà 
a lungo per salutare un 
amico che se ne va. Le 
comparse sono I confinati 
politici antifascisti, e 11 lo
ro saluto è rivolto a Gior
gio Amendola, relegato a 
Ponza nel 1932, come gran 
parte del gruppo dirigente 
comunista d'allora. Nella 
realtà non un minuto ma 
quattro lunghi anni passa
rono fra le scene di quel sa
luti-

Da quel tempi tremendi 
— è perHno banale ricor
darlo —- tutto è cambiato. 
Tutto fuorché una cosa:l'i
sola è rimasta isola. Chi 
oggi ha negli occhi lumi
nose Immagini di vacanza 
e di sole riuscirà a com
prendere che cosa vuol di
re, davvero, vivere In una 
piccola isola, viverci d'in
verno, viverci tutto l'anno? 
Quali disagi concreti com
porta ma anche quale fati
ca non misurabile mate
rialmente? E così. Essere 
isolani — non di Sicilia o di 
Sardegna ma di Ponza, di 
Ventotene, di Lipari, di 
Ustica — non significa sol
tanto stare sopra un pezzo 
di terra, per quanto bella, 
circondato dal cielo e dal 
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La grande 
scommess 
di vivere 
in una piccola isola 
Bisogni, problemi, attese di una minuscola 
collettività negli incontri quotidiani 
in Municipio - Sotto Io stemma della 
città (una torre merlata in mare aperto) 
la figura dell'amministratore si mischia 
con quella dell'amico, del consulente, 
dell'animatore culturale, del 
paciere - D'inverno c'è un grande silenzio, e 
l'isolamento pesa: «Il traghetto arriva, 
balla qualche ora davanti al porto e se ne 
va. E tu resti sulla banchina a 
guardare...» - Nell'aula della scuola 
elementare «Pisacane» 

Il primo 
cittadino 
di Ponza. 

Silverio 
Lamonica, 

al suo 
posto 

di lavoro. 
Nelle foto 

grandi, 
due immagini 

dell'isola 

mare: significa Imparare 
meglio di altri che ogni co
sa ha una sua misura fini
ta, scoprire i confini fisici 
della propria libertà, non 
poter scegliere, talvolta 
non poter volere, e portarsi 
dentro quasi una remora 
sottile, un presentimento, 
un timore— È esatto? 

Il sindaco annuisce: *Sì, 
l'Isolamento pesa, devi fa
re i conti con ciò che hai. 
D'estate è diverso, da Ro
ma Termini a piazzetta Pi
sacane ci puoi arrivare In 
130 minuti, con l'aliscafo 
da Anzio. Ma d'inverno ci 
sono momenti In cui 11 tuo 
mondo è racchiuso dentro 
questo perimetro di venti 
chilometri, dallo scoglio di 
Gavt a Punta della Guar
dia, e senti che la tua co
munità non va oltre quel 
3.400 abitanti distribuiti 
tra Ponza, Santa Maria e 
Le Forna. Succede quando 
Il mare è forte, quando sof
fia lo scirocco o il libeccio, 
e I collegamenti si Inter
rompono. L'aliscafo non 
arriva né da Anzio né da 
Formla e magari anche la 
nave traghetto non ce la fa 
ad attraccare: giunge da
vanti al porto, balla qual
che ora e se ne ritorna ri
portandosi Indietro la gen
te, I giornali, la posta, la 
benzina. E tu resti sulla 
banchina a guardare». 

E l'emergenza? Se c'è un 
malato grave, un bisogno 
Improvviso, come fate 
quando la nave non arriva 

o semplicemente quando è 
già ripartita? 

*In quel caso chiediamo 
l'aiuto di un elicottero, che 
viene da Pratica di Mare e 
scende su una piattaforma 
vicino al radar dell'aero
nautica. Ma deve essere di 
giorno. Di notte non c'è 
niente da fare, è pericoloso 
e non scendono, almeno fi
no a quando non sarà co
struito un vero eliporto. 
Non resta che aspettare II 
mattino...». 

Manca 
l'ospedale 

A Ponza non c'è un ospe
dale: un pronto-soccorso, 
forse. Io si metterà in piedi 
l'anno venturo; c'è solo un 
poliambulatorio e una 
guardia medica. In condi
zioni di isolamento cose 
piccole diventano grandi, 
cose grandi diventano tre
mende. Perla donna tncln" 
ta che di notte non potè es
sere soccorsa, fu tremendo 
perdere il bambino e sape
re che si poteva salvare. Ed 
è già grande, e forse diver
rà tremendo, l'assillo di 
questa vecchia — la prima 
persona che il sindaco rice
ve stamane — che non rie
sce a trovare nelle due far
macie dell'Isola l cibi apro-
telcl per 11 marito nefripa
tico. Chi giteli porterà da 
Formla, o da Gaeta, o da 
Napoli? E quanto le ver
ranno a costare? E che co
sa succederà domani se 
quel vecchio avrà bisogno 
del rene artificiale? 

Tocca a due ragazzi 'del 
continente». Animatori di 
una cooperativa culturale, 
sono qui per proporre al 
Comune una convenzione 
per la promozione di ini
ziative e l'istituzione di 
una biblioteca. L'argo
mento è dolente e il sinda
co è particolarmente inte
ressato: »I libri ci sono, la 
voglia di leggere pure, I fi
nanziamenti Il trovere
mo— Ne discuterà la giun
ta». 

Non sembri strano che 
proprio il circuito della co
municazione sociale sia 
poverissimo. Dalla frago
rosa dispersione estiva si 
passa alla solitudine In ver
nale. A Ponza non c'è un 
centro di lettura, né un 
teatro, né un cinematogra
fo, né un campo sportivo, 
né una palestra,né una pi
scina coperta, e neppure 
una discoteca. Ci si incon
tra In qualche bar e le Im
magini del mondo sono 
quelle che mostra la televi
sione. 

Come potrebbe dunque 
Il sindaco non essere Inte
ressato alla proposta? E 
come potrebbe rispondere 
di no alla giovane Inse
gnante di educazione fisi
ca che chiede di usare la 
palestra della scuola me
dia per un corso pomeri
diano di ginnastica? 

•Tutto ciò che serve a 
mettere In comunicazione 
la gente va agevolato. Se
gregazione? Non è più que
sto, per fortuna. Ma se 
vuol vedere una partita di 
calcio dal vivo, o non vuol 
perderti un film, o hai bi

sogno di cercarti un libro, 
è sulla terraferma che devi 
andare. E siccome d'inver
no la nave fa una sola cor
sa al giorno, metti in conto 
che starai fuori almeno 
due notti». 

Una «casa» 
nel tufo 

L'ultima visita, della 
mattinata, la più numero
sa, è di una delegazione di 
cittadini che stanno co
struendo una casa In coo
perativa. Vengono a dare 
notizie e a chiederne al 
tempo stesso. Tirano fuori 
documenti, carte, plani
metrie. 

Commenta 11 sindaco: 
'Facciamo l conti anche 
noi col dramma della casa. 
Nel pomeriggio vado alle 
Forna, a visitare una fami
glia che abita in una grotta 
ed è stata esclusa dalla as
segnazione di una casa po
polare. Mi hanno chiama
to, vogliono che mi renda 
conto di persona, che fac
cia qualcosa. Possiamo an
darci insieme». 

Ci andremo. E trovere
mo una 'Casa» parzialmen
te scavata nel tufo, con le 
finestre aperte perché se 
ne esca 11 tanfo di umido. 
L'intonaco che riveste lo 
strato calcareo gocciola 
copiosamente. Per terra è 
bagnato. Là dentro abita 
una coppia di giovani e 
una bambina di un anno. 
Menomazioni e tbc non so
no sconosciute. La stanza 
da letto, la cucina, II gabi
netto, Il tetto: il sindaco 
viene Incitato a guardare 
dappertutto, a entrare 

ovunque. Riuscirà a fare 
qualcosa? 

A vedersi da lontano 
Ponza è stupenda; dal ma
re è tra gli spettacoli più 
suggestivi che offra II Tir
reno. Casette bianche, sie
pi di Ibisco, giardinetti do
ve crescono la vite e II me
lograno. E stradine che 
d'improvviso si fanno ter
razzi, alcove, scalinate, 
ballatoi aerei affacciati su 
precipizi di tufo, prospetti
ve vertiginose aperte sul 
mare. Ma gran parte di 
quelle case sono Insalubri, 
In origine erano caverne e 
fenditure, e toccò a pesca
tori e deportati di abitarle. 
Ma ancora oggi? 

Alle due del pomeriggio 
è tempo che 11 sindaco se 
ne vada. Non tanto per an
dare a mangiare un bocco
ne, quanto Invece per par* 
tecipare al funerale di un 
vecchio ponzese: sono In
combenze alle quali non 
può e non vuole sottrarsi. 
E poi di nuovo In ufficio 
per aprire la posta, esami
nare carte, preparare do
cumenti. L'eredità è grave. 
Silverio Lamonlca è sinda
co da pochi mesi, dal giu
gno '65, da quando una 
amministrazione di sini
stra — fatta di giovani e 
quasi tutti alla prima espe
rienza — ha preso il posto 
della vecchia giunta de. 

Con l'Impegno di tutti si 
cerca di sopperire alle dif
ficoltà oggettive, che non 
sono poche ni lievi: quella, 
ad esemplo, di non avere 
un segretario comunale (o 
meglio di averlo per qual
che giorno a settimana, «a 
mezzadria» con un comune 
della terraferma) perché 
non si trova un funziona
rio disposto a trasferirsi In 

un centro così piccolo e di
sagiato; e poi la difficoltà 
opposta di dover ammini
strare un comune che, pur 
votando con la legge 'mag
gioritaria», per alcuni mesi 
dell'anno diventa cinque 
volte più grande, più affol
lato, più assetato, più biso
gnoso di servizi (pur se la 
sola risorsa turistica non 
basta a risolvere 1 proble
mi della sua economia 
complessiva). 

Più assetato, si. E questo 
è un altro problema. A 
Ponza l'acqua arriva con le 
navi-cisterna, dodicimila 
tonnellate al mese in In
verno, trentamila e più in 
estate. Ma non basta, e toc
ca farla coda alle fontane. 
Come questa sera si fa la 
coda davanti all'unica 
pompa di benzina, rimasta 
asciutta per alcuni giorni a 
causa di una disputa dire
mo così 'portuale» fra Im
prenditori della navigazio
ne. Una cinquantina di au
to In attesa. E sarà una di 
queste, ancora una volta di 
un vigile urbano, che ac
compagnerà Il sindaco nel 
suo sopralluogo alla casa-
grotta delle Forna, all'e
stremità opposta dell'Isola, 
sei chilometri più a nord. 

Sindaco-
conciliatore 

E tutti gli Incontri, an
che quelli casuali per stra
da, o nel bar, o sulla ban
china del porto, sono buoni 
per chiedere al sindaco 
un'informazione, una no
tizia, un parere, magari 
anche un consiglio perso
nale. 

'Sì, anche un consiglio. 
Beninteso, questa non è 
una comunità chiusa, I 
ruoli sono distinti. Però 
capita che qualcuno ti 
chieda di Intervenire, se 
puoi, per risolvere un suo 
problema personale. C'era 
una ragazza che aveva liti

gato col padre e con la ma
trigna ed era scappata di 
casa rifugiandosi presso t 
genitori del fidanzato. Fra 
questi e quelli accuse, liti
gi, minacce. Cercai di In
tervenire, chiamai 11 padre, 
parlai col parenti. Insom
ma tentai di riportare la 
pace. Alla fine quel ragazzi 
si sono sposati, presenti 1 
genitori dell'uno e dell'al
tra. Insomma è finita be
ne...». 

Un slndaco'Conclllatore. 
E chissà che questa non sia 
l'espressione di una antica 
vocazione di Sllverlo, quel
la del magistrato. Quando 
frequentava 11 ginnasio e 
poi 11 liceo a Napoli, ospite 
di uno zio, sembrava quel
la la sua strada. Poi prese a 
Insegnare, prima per ne
cessità e dopo con sempre 
maggiore convinzione. Nel 
'69, .quando sposò Anna 
Maria, maestra anche lei, 
aveva già dieci anni di In
segnamento alle spalle. 
Adesso, alle spalle, c'è pure 
un concorso per direttore 
didattico, superato positi
vamente. E ci sono due fi
gli: Silvia di 7 anni, e Fau
sto di 14, che ha scelto, do
po le medie, dì fare ragio
neria, unico corso superio
re di studi che ci sia a Pon
za. Altra annotazione: gli 
studenti ponzesl, per di
ventare 'fuori-sede», non 
debbono aspettare l'uni
versità. Basta che decida
no di non fare i ragionieri... 

La giornata del sindaco 
è stata lunga. Ma prima 
c'era stata la giornata del 
maestro, quattro ore fra I 
suol otto ragazzi dì quinta 
a parlare di Masaniello, del 
Re Sole, della rivoluzione 
francese, e poi di Luigi 
Vernau, francese anche lui 
e figlio del governatore 
borbonico a Ponza, impic
cato nella piazzetta dell'i
sola nel 1799 per aver so
stenuto l'effimera Repub
blica Partenopea. E 1 ra
gazzi partecipano a loro 
modo: meglio la ghigliotti

na o l'Impiccagione? E a 
quel tempo c'erano 1 mani
festi? E (chissà perché) l 
dentisti c'erano? E 11 re 
non era come II sindaco? 

E11 sindaco spiega: *Non 
proprio. Quella era una 
monarchia assoluta. Il sin
daco non ha la corte ma il 
consiglio comunale che lo 
Indirizza e Io controlla. La 
giunta delibera, e le sue de
liberazioni devono an
ch'esse avere conferme e 
controlli. E poi il sindaco 
viene eletto dal popolo, 
non così 11 re, non così 1 dit
tatori o i despoti...». 

«Mi ricordo 
Terracini...» 

DI despoti, di dittatori e 
di perseguitati 11 sindaco è 
troppo giovane per averne 
visti a Ponza. In compenso 
Il ha visti Adalgiso Coppa, 
assessore anziano, oggi 
settantatreenne. Davanti 
alle guardie del film di Liz
zani gli è parso di tornare 
indietro. 

'Certo che me 11 ricordo. 
Abitavo alla Dragonara e 
avevo una bottega di vino. 
Loro venivano a passare 
un po' di tempo nell'oste
ria: Amendola, Scocctmar-
ro, Terracini, Perttnl. A lo
ro era vietato di sedersi, 
ma c'era una finestra dalla 
quale potevano osservare 
tutti i movimenti della 
guardia. Mi ricordo Terra
cini... Noi avevamo una ca
pretta e lui ogni giorno ve
niva a prendere 11 suo 
quartino di latte, attento a 
non oltrepassare il limite 
della zona nella quale po
teva muoversi. Signora 
PepplnellalEpoggiava là il 
recipiente. E Pertinl poi-
Se c'era una guardia che 
non gli andava giù, usciva 
sempre quando pioveva. E 
quello dietro. Era ti suo 
modo per fargli dispetto...». 

Eugenio Manca 
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