Dal nostro inviato

PONZA — C'échi ha l'auto
blu, c'é chi ha la «Vespa»
bianca. Il sindaco di Ponza
ha la «Vespas blanca, Ed é
sul sellino posterlore dello
scooter, guidato da un vi-
gile urbano in divisa, che
poco dopo le dodici e mez-
2o arriva nella piazzetta
del Municipio dove c'é gia
una piccola folla ad aspet-
tarlo. 11 vigile — forse per
cortesia personale, forse
per un dovere dell'ufficlo
— é andato a prenderlo al-
l'uscita dalla scuola, a
Santa Maria, una delle due
frazioni di Ponza. Una bre-
ve corsa lungo via Pisaca~
ne, dalla scuola elementa-
re Pisacane fino alla plaz-
zetta Pisacane, ed ecco che
Silverio Lamonica — 44
annl, sposato e con due fi=
gli, laurea In pedagogia,
ponzese, comunista — a
meta glornata smette gli
abiti del maestro e indossa
quelli di sindaco.

Scuote Il capo: «Oddio,
gli abiti sono gli stessi. E
come potrebbe il sindaco
di un piccolo paese, un
paese minuscolo che é an-
che un’isola, separare cosi
nettamente le sue funzio-
ni? Qui il sindaco é il sin-
daco sempre: di glorno, di
notte, durante l'orarlo sco-
lastico, di domenica. Qua-
lunque cosa accada, € a lul
che la gente si rivolge. E a
chi altri, se no?s.

Ma come vive, davvero,
il sindaco di una piccola
comunita? Come lavora?
Come € la sua giornata?
Proviamo a guardarla da
vicino (da lontano, del re-
sto, sarebbe Impossiblle:
Ponza é tutta qul, e tutto si
svolge sotto gli occhi di
tutti).

Il sindaco smonta da ca-
vallo, passa davanti alla
lapide che ricorda Pisaca-
ne e la sua infelice Impre-
sa, sale la breve scala che
porta al primo plano e at-
traverso un ballatolo sco-
perto entra nel suo ufficlo:
un’ampia stanza con uno
scrittoio, qualche poltro-
na, una vecchia scansia
piena di 1ibri, il modellino
di un galeone di giunco.
Alle pareti due grandi di-
pinti con cavalli e landd.
Piua In 14, solenne, lo stem-
ma dell'isola: una torre
merlata in mare aperto. E
comincia il ericevimento
del pubblicos. Senza fron-
zoli pero: qui si conoscono
tutti, si chiamano per no-
me, si scambiano notizie
delle rispettive famiglie.

Sul set
cinematografico

Il Municipio s'affaccia
sul porto (per Ia verita tut-
to a Ponza s'affaccia sul
porto), il vecchio porto
borbonico attorno a cui la
citta si dispone come un
anfiteatro. E dalle finestre
aperte giungono gli echi
del megafono di Carlo Liz-
zani che sulla banchina, in
fondo, sta girando le scene
di un film, Si vede qualcu-
nochearrivadalmare, e le
comparse — intabarrate
— osservano e agitano ti-
midamente la mano sotto
I'attenta sorveglianza delle
regie guardie, Fra poco la
scena si ripetera rovescia-
ta: senza giacche e cappot-
ti (segno che la stagione
cambia) e qualcuno persi-
no a torso nudo, la piccola
folla sul molo si sbraccerd
a lungo per salutare un
amico che se ne va. Le
comparse sono i confinati
politici antifascistl, e il lo-
ro saluto é rivolto a Gior-
gio Amendola, relegato a
Ponza nel 1932, come gran
parte del gruppo dirigente
comunista d‘allora. Nella
realta non un minuto ma
quattro lunghi anni passa-
rono fra le scene di quel sa-
luti...

Da quel tempi tremend]
— @& perfino banale ricor-
darlo — tutto é cambiato.
Tutto fuorché una cosa: I'i-
sola é rimasta isola. Chi
oggi ha negli occhi lumi-
nose immagini di vacanza
e di sole riuscird a com-
prendere che cosa vuol di-
re, davvero, vivere Iin una
piccola isola, viverci d'in-
verno, vivercl tutto I'anno?
Quali disagi concretl com-
porta ma anche quale fati-
ca non misurabile mate-
rialmente? E cosl. Essere
Isolani — non di Sicllia o di
Sardegna ma di Ponza, di
Ventotene, di Lipari, di
Ustica — non signlifica sol-
tanto stare sopra un pezzo
di terra, per quanto bella,
circondato dal cielo e dal
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di vivere
In una piccola isola

Bisogni, problemi, attese di una minuscola
collettivita negli incontri quotidiani

in Municipio - Sotto lo stemma della
citta (una torre merlata in mare aperto)
la figura dell’amministratore si mischia
con quella dell’amico, del consulente,

dell’animatore culturale, del

paciere - D’inverno c¢’¢ un grande silenzio, e
Pisolamento pesa: «Il traghetto arriva,
balla qualche ora davanti al porto e se ne

va. E tu resti sulla banchina a

guardare...» - Nell’aula della scuola
elementare «Pisacane»

mare: significa Imparare
meglio di altri che ogni co-
sa ha una sua misura fini-
ta, scoprire i confini fisici
della propria liberti, non
poter scegliere, talvolta
non poter volere, e portarsi
dentro quasi una remora
sottile, un presentimento,
un timore... E esatto?

Il sindaco annuisce: «5i,
I'isolamento pesa, devi fa-
re i conti con c16 che hal.
D’estate é diverso, da Ro-
ma Terminl a plazzetta Pl-
sacane ci puol arrivare In
130 minuti, con l'aliscafo
da Anzio. Ma d'inverno ci
sono momentl in cul il tuo
mondo é racchiuso dentro
questo perimetro di venti
chilometri, dallo scoglio di
Gavi a Punta della Guar-
dia, e sentl che la tua co-
munitd non va oltre quel
3.400 abitanti distribuiti
tra Ponza, Santa Maria e
Le Forna. Succede quando
il mare é forte, quando sof-
fia lo scirocco o il libecclo,
e i collegamenti sl Inter-
rompono. L'aliscafo non
arriva né da Anzio né da
Formla e magari anche la
nave traghettononcela fa
ad ettraccare: glunge da-
vantl al porto, balla qual-
che ora e se ne ritorna ri-
portandosl indletro la gen-
te, I glornall, ]a posta, la
benzina. E tu resti sulla
banchina a guardare».

E I'emergenza? Se c'é un
malato grave, un bisogno
Improvviso, come fate

qQuando la nave non arriva
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o semplicemente quando é
gia ripartita?

«In quel caso chiediamo
I'aiuto di un elicottero, che
viene da Pratica di Mare e
scende su una piattaforma
vicino al radar dell’aero-
nautica. Ma deve essere di
giorno. Di notte non c'é
nlente da fare, é pericoloso
e non scendono, almeno fi-
no a quando non sara co-
struito un vero eliporto.
Non resta che aspettare il
mattino...»,

Manca
Pospedale

A Ponza non c'é un ospe-
dale; un pronto-soccorso,
forse, lo si mettera in piedi
I'anno venturo; c'e solo un
poliambulatorio e una
guardia medica. In condi-
zioni di fisolamento cose
piccole diventano grandi,
cose grandl diventano tre-
mende. Per la donna incin-
ta che di notte non poté es-
sere soccorsa, fu tremendo
perdere il bambino e sape-
reche si poteva salvare, Ed
é gla grande, e forse diver-
ra tremendo, l'assillo di
questa vecchia — la prima
personache il sindaco rice-
ve stamane — che non rie-
sce a trovare nelle due far-
macie dell'isola i cibi apro-
telel per il marito nefropa-
tico. Chi glieli portera da
Formia, o da Gaeta, o da
Napoli? E quanto le ver-
ranno a costare? E che co~
sa succedera domani se
quel vecchio avra bisogno
del rene artificlale?
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Tocca a due ragazzi «del
continentes. Animatori di
una cooperativa culturale,
sono qui per proporre al
Comune una convenzione
per la promozione di ini-
ziative e UIistituzione di
una biblioteca. L'argo-
mento é dolente e il sinda~
co é particolarmente inte-
ressato: «I libri ci sono, I1a
voglia di leggere pure, | fi-
nanziamenti 1l trovere-
mo... Ne discutera l1a giun-
tas.

Non sembri strano che
proprio il circuito della co-
municazione sociale sia
poverissimo. Dalla frago-
rosa dispersione estiva si
passa alla solitudine inver-
nale. A Ponza non c'é un
centro di lettura, né un
teatro, né un cinematogra-
fo, né un campo sportivo,
né una palestra,né una pi-
scina coperta, ¢ neppure
una discoteca. Ci sl incon-
tra in qualche bar e le im-
magini del mondo sono
quelle che mostra la televi-
sione.

Come potrebbe dunque
11 sindaco non essere inte-
ressato alla proposta? E
come potrebbe rispondere
ai no alla gilovane inse-
gnante dl educazione fisi-
ca che chiede di usare Ia
palestra della scuola me-
dia per un corso pomeri-
diano di ginnastica?

«Tutto cid che serve a
meltere in comunicazione
Ia gente va agevolato. Se-
gregazione? Non é plu que-
sto, per fortuna. Ma se
vuol vedere una partita dl!
calcio dal vivo, o non vuol
perdert! un film, o hai bi-
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sogno dl cercarti un libro,
e sulla terraferma che devi
andare. E siccome d’inver-
no la nave fa una sola cor-
sa al giorno, metti in conto
che starai fuori almeno
due nottis.

Una «casa»
nel tufo

L'ultima visita della
mattinata, la piat numero-
sa, € di una delegazione di
cittadint che stanno co-
struendo una casa in coo-
perativa. Vengono a dare
notizie e a chiederne al
tempo stesso. Tirano fuorl
documenti, carte, plani-
metrie.

Commenta 1l sindaco:
«Facciamo 1 conti anche
nol col dramma della casa.
Nel pomeriggio vado alle
Forna, a visitare una fami-
gliache abita in una grotta
ed é stata esclusa dalla as-
segnazione di una casa po-
polare. Mi hanno chiama-
to, vogliono che mi renda
conto di persona, che fac-
cia qualcosa. Possiamo an-
darci insiemes.

Ci andremo. E trovere-
mo una «casas parzialmen-
te scavata nel tufo, con le
finestre aperte perché se
ne esca il tanfo di umido.
L’intonaco che riveste lo
strato calcareo gocclola
copiosamente, Per terra é
bagnato. La dentro abita
una coppia di glovani e
una bambina di'un anno.
Menomazionie tbc non so-
no sconosciute. La stanza
da letto, la cucina, il gabi-
netto, il tetto: il sindaco
viene incitato a guardare
dappertutto, a entrare

il primo
cittadino
di Ponza,

Silverio

Lamonica,
al suo
posto

di lavoro.

Nelle foto

grandi,
due immagini
dell'isola

ovunque. Riuscird a fare
qualcosa?

A vedersi da lontano
Ponza é stupenda; dal ma-
re é tra gli spettacoli pli
suggestivi che offra il Tir-
reno. Casette bianche, sie-
pl di ibisco, glardinetti do-
ve crescono la vite e il me-
lograno. E stradine che
d’improvviso si fanno ter-
razzi, alcove, scalinate,
ballatol aerel affacciati su
precipizi di tufo, prospetti-
ve vertiginose aperte sul
mare. Ma parte di
quelle case sono insalubri,
in origine erano caverne e
fenditure, e toccd a pesca-
tori e deportati d! abitarle.
Ma ancora oggi?

Alle due del pomeriggio
é tempo che 1l sindaco se
ne vada. Non tanto per an-
dare a mangiare un bocco-
ne, quanto invece per par-
tecipare al funerale di un
vecchio ponzese: sono in-
combenze alle quali non
pud e non vuole sottrarsi.
E pol diI nuovo in ufficio
per aprire la posta, esami-
nare carte, preparare do-
cumenti. L'eredita é grave.
Silverio Lamonica é sinda-
co da pochi mesi, dal giu-
gno '65, da quando una
amministrazione di sini-
stra — fatta dli giovani e
quasi tutt] alla prima espe-
rienza — ha preso il posto
della vecchia giunta dc.

Con Vimpegno di tutt! si
cerca di sopperire alle dif-
ficoltd oggettive, che non
sono poche né llevi: quella,
ad esemplo, di non avere
un segretario comunale (o
meglio di averlo per qual-
che giorno a settimana, «a
mezzadrias con un comune
delia terraferma) perché
non si trova un funziona-
rio disposto a trasferirsi in

un centro cosi piccolo e di-
sagiato; e pol l1a difficolta
opposta di dover ammini-
strare un comune che, pur
votando con la legge smag-
gioritaria, per alcuni mesl
dell'anno diventa cinque
volte piu grande, pit affol-
lato, pil assetato, pit biso-
gnoso di servizi (pur se la
sola risorsa turistica non
basta a risolvere | proble-
mi della sua economia
complessiva).

Piu assetato, si. E questo
é un altro problema. A
Ponza l'acqua arriva con le
navi-cisterna, dodicimila
tonnellate al mwese in in-
verno, trentamila e pia in
estate. Ma non basta, e toc-
ca far la coda alle fontane.
Come questa sera si fa la
coda davanti all’'unica
pompa di benzina, rimasta
asciutta peralcuni giorni a
causa di una disputa dire-
mo cosl eportuales fra im-
prenditori della navigazio-
ne, Una cinquantina di au-
to in attesa. E sard una di
queste, ancora una volta di
un vigile urbano, che ac-
compagnera il sindaco nel
suo sopralluogo alla casa-
grotta delle Forna, all'e-
stremita opposta dell’isola,
sel chilometri pid a nord.

Sindaco-
conciliatore

E tutti gli incontri, an-
che quelli casuali per stra-
da, o nel bar, o sulla ban-
china del porto, sono buoni
per chiedere al sindaco
un’informazione, una no-
tizia, un parere, magari
anche un consiglio perso-
nale.

«Si, anche un consiglio.
Beninteso, questa non é
una comunitd chiusa, i
ruoll sono distinti. Perd
capita che qualcuno ti
chieda di intervenire, se
puol, per risolvere un suo
problema personale. C’era
una ragazza che aveva liti-

gato col padre e con la ma-
trigna ed era scappata di
casa rifuglandosi presso i
genitorl del fidanzato. Fra
guesti e quelli accuse, liti-
gi, minacce. Cercal di in-
tervenire, chiamal il padre,
parlai coi parenti. Insom-
ma tental di riportare la
pace. Alla fine quel ragazzi
sl sono sposatl, presentl 1
genitori dell'uno e dell’al-
tra. Insomma é finita be-
ne...».

Un sindaco-concilliatore.
Echissa che questa non sia
l'espressione di una antica
vocazione di Silverio, quel-
la del magistrato. Quando
frequentava il ginnasio e
pot il liceo a Napoli, osplite
di uno zio, sembrava quel-
la la sua strada. Poi prese a
insegnare, prima per ne-
cessita e dopo con sempre
maggiore convinzione. Nel
'69, .quando Sposd Anna
Maria, maestra anche lei,
aveva gia diecl anni di in-
segnamento alle spalle.
Adesso, alle spalle, c’e pure
un concorso per direttore
didattico, superato positi-
vamente. E cl sono due fi-
glt: Silvia di 7 anni, e Fau-
sto di 14, che ha scelto, do-
po le medle, di fare ragio-
nerla, unico corso superio-
re di studi che ci sia a Pon-
za. Altra annotazione: gli
studenti ponzesi, per di-
ventare «fuori-sedes, non
debbono aspettare l'uni-
versitd. Basta che decida-
nodinon fare f ragionieri...

La giornata del sindaco
é stata lunga. Ma prima
c’era stata la glornata del
maestro, quattro ore fra |
suol otto ragazzi di quinta
a parlare di Masaniello, del
Re Sole, della rivoluzione
francese, e poi di Luigi
Vernau, francese anche lui
e figlio del governatore
borbonico a Ponza, impic-
cato nella piazzetta dell'i-
sola nel 1799 per aver so-
stenuto l'effimera Repub-
blica Partenopea. E § ra-
gazzi partecipano a loro
modo: meglio 1a ghigliotti-

na o l'impiccaglone? E a
quel tempo c'erano | mani-
festi? E (chissd perché) i
dentisti c’erano? E |l re
non era come jl sindaco?

E il sindaco spiega: «Non
proprio. Quella era una
monarchia assoluta. Il sin-
daco non ha la corte ma il
consiglio comunale che lo
indirizza e lo controlla. La
giunta delibera, e le sue de-
liberazioni devono an-
ch'esse avere conferme e
controlli. E poi il sindaco
viene eletto dal popolo,
noncosi il re, non cosi i dit-
tatori o i despoti...».

«Mi ricordo
Terracini...»

D1 despotl, di dittatori e
dli perseguitati il sindaco é
troppo giovane per averne
visti a Ponza. In compenso
It ha visti Adalgiso Coppa,
assessore anziano, oggl
settantatreenne. Davantl
alle guardie del film dif Liz-
zani gli é parso di tornare
indletro.

«Certo che me li ricordo.
Abitavo alla Dragonara e
avevo una bottega di vino.
Loro venivano a passare
un po’ di tempo nell’oste-
ria: Amendola, Scoccimar-
ro, Terracini, Pertini. A lo-
ro era vietato di sedersl,
ma c’'era una finestra dalla
quale potevano osservare
tutti I movimenti delia
guardia. Mi ricordo Terra-
cini... Nol avevamo una ca-
pretta e lui ogni giorno ve-
niva a prendere il suo
quartino di latte, attento a
non oltrepassare il limite
della zona nella quale po-
teva muoversi. Signora
Peppinella! E poggiava la il
recipiente. E Pertini poi...
Se c’era una guardia che
non gli andava giu, usciva
sempre quando pioveva. E
quello dietro. Era il suo
modo per fargli dispetto...».

Eugenio Manca
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