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Dal nostro inviato 
PONZA — C'è chi ha l'auto 
blu, c'è chi ha la «Vespa» 
bianca. Il sindaco di Ponza 
ha la 'Vespa* bianca. Ed è 
sul sellino posteriore dello 
scooter, guidato da un vl-
glle urbano In divisa, che 
poco dopo le dodici e mez­
zo arriva nella piazzetta 
del Municipio dove c'è già 
una piccola folla ad aspet­
tarlo. Il vigile — forse per 
cortesia personale, forse 
per un dovere dell'ufficio 

— è andato a prenderlo al­
l'uscita dalla scuola, a 
Santa Maria, una delle due 
frazioni di Ponza. Una bre­
ve corsa lungo via Plsaca-
ne, dalla scuola elementa­
re Pisacane fino alla piaz­
zetta Pisacane, ed ecco che 
Sllverlo Lamonlca — 44 
anni, sposato e con due fi­
gli, laurea In pedagogia, 
ponzese, comunista — a 
metà giornata smette gli 
abiti del maestro e Indossa 
quelli di sindaco. 

Scuote il capo: 'Oddio, 
gli abiti sono gli stessi. E 
come potrebbe 11 sindaco 
di un piccolo paese, un 
paese minuscolo che è an­
che un'isola, separare così 
nettamente le sue funzio­
ni? Qui il sindaco è il sin­
daco sempre: di giorno, di 
notte, durante l'orarlo sco­
lastico, di domenica. Qua­
lunque cosa accada, è a lui 
che la gente si rivolge. E a 
chi altri, se no?». 

Ma come vive, davvero, 
11 sindaco di una piccola 
comunità? Come lavora? 
Come è la sua giornata? 
Proviamo a guardarla da 
vicino (da lontano, del re­
sto, sarebbe Impossibile: 
Ponza è tutta qui, e tutto si 
svolge sotto gli occhi di 
tutti). 

Il sindaco smonta da ca­
vallo, passa davanti alla 
lapide che ricorda Pisaca­
ne e la sua infelice Impre­
sa, sale la breve scala che 
porta al primo plano e at­
traverso un ballatolo sco­
perto entra nel suo ufficio: 
un'ampia stanza con uno 
scrittoio, qualche poltro­
na, una vecchia scansia 
piena di libri, il modellino 
di un galeone di giunco. 
Alle pareti due grandi di­
pinti con cavalli e landò. 
Più In là, solenne, lo stem­
ma dell'isola: una torre 
merlata in mare aperto. E 
comincia il 'ricevimento 
del pubblico». Senza fron­
zoli però: qui si conoscono 
tutti, si chiamano per no­
me, si scambiano notizie 
delle rispettive famiglie. 

Sul set 
cinematografico 

Il Municipio s'affaccia 
sul porto (per la verità tut­
to a Ponza s'affaccia sul 
porto), il vecchio porto 
borbonico attorno a cui la 
città si dispone come un 
anfiteatro. E dalle finestre 
aperte giungono gli echi 
del megafono di Carlo Liz­
zani che sulla banchina, in 
fondo, sta girando le scene 
di un film. Si vede qualcu­
no che arriva dal mare, e le 
comparse — intabarrate 
— osservano e agitano ti­
midamente la mano sotto 
l'a t ten ta sorveglianza delle 
regie guardie. Fra poco la 
scena si ripeterà rovescia­
ta: senza giacche e cappot­
ti (segno che la stagione 
cambia) e qualcuno persi­
no a torso nudo, la piccola 
folla sul molo si sbraccerà 
a lungo per salutare un 
amico che se ne va. Le 
comparse sono I confinati 
politici antifascisti, e 11 lo­
ro saluto è rivolto a Gior­
gio Amendola, relegato a 
Ponza nel 1932, come gran 
parte del gruppo dirigente 
comunista d'allora. Nella 
realtà non un minuto ma 
quattro lunghi anni passa­
rono fra le scene di quel sa­
luti-

Da quel tempi tremendi 
— è perHno banale ricor­
darlo —- tutto è cambiato. 
Tutto fuorché una cosa:l'i­
sola è rimasta isola. Chi 
oggi ha negli occhi lumi­
nose Immagini di vacanza 
e di sole riuscirà a com­
prendere che cosa vuol di­
re, davvero, vivere In una 
piccola isola, viverci d'in­
verno, viverci tutto l'anno? 
Quali disagi concreti com­
porta ma anche quale fati­
ca non misurabile mate­
rialmente? E così. Essere 
isolani — non di Sicilia o di 
Sardegna ma di Ponza, di 
Ventotene, di Lipari, di 
Ustica — non significa sol­
tanto stare sopra un pezzo 
di terra, per quanto bella, 
circondato dal cielo e dal 
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La grande 
scommess 
di vivere 
in una piccola isola 
Bisogni, problemi, attese di una minuscola 
collettività negli incontri quotidiani 
in Municipio - Sotto Io stemma della 
città (una torre merlata in mare aperto) 
la figura dell'amministratore si mischia 
con quella dell'amico, del consulente, 
dell'animatore culturale, del 
paciere - D'inverno c'è un grande silenzio, e 
l'isolamento pesa: «Il traghetto arriva, 
balla qualche ora davanti al porto e se ne 
va. E tu resti sulla banchina a 
guardare...» - Nell'aula della scuola 
elementare «Pisacane» 

Il primo 
cittadino 
di Ponza. 

Silverio 
Lamonica, 

al suo 
posto 

di lavoro. 
Nelle foto 

grandi, 
due immagini 

dell'isola 

mare: significa Imparare 
meglio di altri che ogni co­
sa ha una sua misura fini­
ta, scoprire i confini fisici 
della propria libertà, non 
poter scegliere, talvolta 
non poter volere, e portarsi 
dentro quasi una remora 
sottile, un presentimento, 
un timore— È esatto? 

Il sindaco annuisce: *Sì, 
l'Isolamento pesa, devi fa­
re i conti con ciò che hai. 
D'estate è diverso, da Ro­
ma Termini a piazzetta Pi­
sacane ci puoi arrivare In 
130 minuti, con l'aliscafo 
da Anzio. Ma d'inverno ci 
sono momenti In cui 11 tuo 
mondo è racchiuso dentro 
questo perimetro di venti 
chilometri, dallo scoglio di 
Gavt a Punta della Guar­
dia, e senti che la tua co­
munità non va oltre quel 
3.400 abitanti distribuiti 
tra Ponza, Santa Maria e 
Le Forna. Succede quando 
Il mare è forte, quando sof­
fia lo scirocco o il libeccio, 
e I collegamenti si Inter­
rompono. L'aliscafo non 
arriva né da Anzio né da 
Formla e magari anche la 
nave traghetto non ce la fa 
ad attraccare: giunge da­
vanti al porto, balla qual­
che ora e se ne ritorna ri­
portandosi Indietro la gen­
te, I giornali, la posta, la 
benzina. E tu resti sulla 
banchina a guardare». 

E l'emergenza? Se c'è un 
malato grave, un bisogno 
Improvviso, come fate 
quando la nave non arriva 

o semplicemente quando è 
già ripartita? 

*In quel caso chiediamo 
l'aiuto di un elicottero, che 
viene da Pratica di Mare e 
scende su una piattaforma 
vicino al radar dell'aero­
nautica. Ma deve essere di 
giorno. Di notte non c'è 
niente da fare, è pericoloso 
e non scendono, almeno fi­
no a quando non sarà co­
struito un vero eliporto. 
Non resta che aspettare II 
mattino...». 

Manca 
l'ospedale 

A Ponza non c'è un ospe­
dale: un pronto-soccorso, 
forse. Io si metterà in piedi 
l'anno venturo; c'è solo un 
poliambulatorio e una 
guardia medica. In condi­
zioni di isolamento cose 
piccole diventano grandi, 
cose grandi diventano tre­
mende. Perla donna tncln" 
ta che di notte non potè es­
sere soccorsa, fu tremendo 
perdere il bambino e sape­
re che si poteva salvare. Ed 
è già grande, e forse diver­
rà tremendo, l'assillo di 
questa vecchia — la prima 
persona che il sindaco rice­
ve stamane — che non rie­
sce a trovare nelle due far­
macie dell'Isola l cibi apro-
telcl per 11 marito nefripa­
tico. Chi giteli porterà da 
Formla, o da Gaeta, o da 
Napoli? E quanto le ver­
ranno a costare? E che co­
sa succederà domani se 
quel vecchio avrà bisogno 
del rene artificiale? 

Tocca a due ragazzi 'del 
continente». Animatori di 
una cooperativa culturale, 
sono qui per proporre al 
Comune una convenzione 
per la promozione di ini­
ziative e l'istituzione di 
una biblioteca. L'argo­
mento è dolente e il sinda­
co è particolarmente inte­
ressato: »I libri ci sono, la 
voglia di leggere pure, I fi­
nanziamenti Il trovere­
mo— Ne discuterà la giun­
ta». 

Non sembri strano che 
proprio il circuito della co­
municazione sociale sia 
poverissimo. Dalla frago­
rosa dispersione estiva si 
passa alla solitudine In ver­
nale. A Ponza non c'è un 
centro di lettura, né un 
teatro, né un cinematogra­
fo, né un campo sportivo, 
né una palestra,né una pi­
scina coperta, e neppure 
una discoteca. Ci si incon­
tra In qualche bar e le Im­
magini del mondo sono 
quelle che mostra la televi­
sione. 

Come potrebbe dunque 
Il sindaco non essere Inte­
ressato alla proposta? E 
come potrebbe rispondere 
di no alla giovane Inse­
gnante di educazione fisi­
ca che chiede di usare la 
palestra della scuola me­
dia per un corso pomeri­
diano di ginnastica? 

•Tutto ciò che serve a 
mettere In comunicazione 
la gente va agevolato. Se­
gregazione? Non è più que­
sto, per fortuna. Ma se 
vuol vedere una partita di 
calcio dal vivo, o non vuol 
perderti un film, o hai bi­

sogno di cercarti un libro, 
è sulla terraferma che devi 
andare. E siccome d'inver­
no la nave fa una sola cor­
sa al giorno, metti in conto 
che starai fuori almeno 
due notti». 

Una «casa» 
nel tufo 

L'ultima visita, della 
mattinata, la più numero­
sa, è di una delegazione di 
cittadini che stanno co­
struendo una casa In coo­
perativa. Vengono a dare 
notizie e a chiederne al 
tempo stesso. Tirano fuori 
documenti, carte, plani­
metrie. 

Commenta 11 sindaco: 
'Facciamo l conti anche 
noi col dramma della casa. 
Nel pomeriggio vado alle 
Forna, a visitare una fami­
glia che abita in una grotta 
ed è stata esclusa dalla as­
segnazione di una casa po­
polare. Mi hanno chiama­
to, vogliono che mi renda 
conto di persona, che fac­
cia qualcosa. Possiamo an­
darci insieme». 

Ci andremo. E trovere­
mo una 'Casa» parzialmen­
te scavata nel tufo, con le 
finestre aperte perché se 
ne esca 11 tanfo di umido. 
L'intonaco che riveste lo 
strato calcareo gocciola 
copiosamente. Per terra è 
bagnato. Là dentro abita 
una coppia di giovani e 
una bambina di un anno. 
Menomazioni e tbc non so­
no sconosciute. La stanza 
da letto, la cucina, II gabi­
netto, Il tetto: il sindaco 
viene Incitato a guardare 
dappertutto, a entrare 

ovunque. Riuscirà a fare 
qualcosa? 

A vedersi da lontano 
Ponza è stupenda; dal ma­
re è tra gli spettacoli più 
suggestivi che offra II Tir­
reno. Casette bianche, sie­
pi di Ibisco, giardinetti do­
ve crescono la vite e II me­
lograno. E stradine che 
d'improvviso si fanno ter­
razzi, alcove, scalinate, 
ballatoi aerei affacciati su 
precipizi di tufo, prospetti­
ve vertiginose aperte sul 
mare. Ma gran parte di 
quelle case sono Insalubri, 
In origine erano caverne e 
fenditure, e toccò a pesca­
tori e deportati di abitarle. 
Ma ancora oggi? 

Alle due del pomeriggio 
è tempo che 11 sindaco se 
ne vada. Non tanto per an­
dare a mangiare un bocco­
ne, quanto Invece per par* 
tecipare al funerale di un 
vecchio ponzese: sono In­
combenze alle quali non 
può e non vuole sottrarsi. 
E poi di nuovo In ufficio 
per aprire la posta, esami­
nare carte, preparare do­
cumenti. L'eredità è grave. 
Silverio Lamonlca è sinda­
co da pochi mesi, dal giu­
gno '65, da quando una 
amministrazione di sini­
stra — fatta di giovani e 
quasi tutti alla prima espe­
rienza — ha preso il posto 
della vecchia giunta de. 

Con l'Impegno di tutti si 
cerca di sopperire alle dif­
ficoltà oggettive, che non 
sono poche ni lievi: quella, 
ad esemplo, di non avere 
un segretario comunale (o 
meglio di averlo per qual­
che giorno a settimana, «a 
mezzadria» con un comune 
della terraferma) perché 
non si trova un funziona­
rio disposto a trasferirsi In 

un centro così piccolo e di­
sagiato; e poi la difficoltà 
opposta di dover ammini­
strare un comune che, pur 
votando con la legge 'mag­
gioritaria», per alcuni mesi 
dell'anno diventa cinque 
volte più grande, più affol­
lato, più assetato, più biso­
gnoso di servizi (pur se la 
sola risorsa turistica non 
basta a risolvere 1 proble­
mi della sua economia 
complessiva). 

Più assetato, si. E questo 
è un altro problema. A 
Ponza l'acqua arriva con le 
navi-cisterna, dodicimila 
tonnellate al mese in In­
verno, trentamila e più in 
estate. Ma non basta, e toc­
ca farla coda alle fontane. 
Come questa sera si fa la 
coda davanti all'unica 
pompa di benzina, rimasta 
asciutta per alcuni giorni a 
causa di una disputa dire­
mo così 'portuale» fra Im­
prenditori della navigazio­
ne. Una cinquantina di au­
to In attesa. E sarà una di 
queste, ancora una volta di 
un vigile urbano, che ac­
compagnerà Il sindaco nel 
suo sopralluogo alla casa-
grotta delle Forna, all'e­
stremità opposta dell'Isola, 
sei chilometri più a nord. 

Sindaco-
conciliatore 

E tutti gli Incontri, an­
che quelli casuali per stra­
da, o nel bar, o sulla ban­
china del porto, sono buoni 
per chiedere al sindaco 
un'informazione, una no­
tizia, un parere, magari 
anche un consiglio perso­
nale. 

'Sì, anche un consiglio. 
Beninteso, questa non è 
una comunità chiusa, I 
ruoli sono distinti. Però 
capita che qualcuno ti 
chieda di Intervenire, se 
puoi, per risolvere un suo 
problema personale. C'era 
una ragazza che aveva liti­

gato col padre e con la ma­
trigna ed era scappata di 
casa rifugiandosi presso t 
genitori del fidanzato. Fra 
questi e quelli accuse, liti­
gi, minacce. Cercai di In­
tervenire, chiamai 11 padre, 
parlai col parenti. Insom­
ma tentai di riportare la 
pace. Alla fine quel ragazzi 
si sono sposati, presenti 1 
genitori dell'uno e dell'al­
tra. Insomma è finita be­
ne...». 

Un slndaco'Conclllatore. 
E chissà che questa non sia 
l'espressione di una antica 
vocazione di Sllverlo, quel­
la del magistrato. Quando 
frequentava 11 ginnasio e 
poi 11 liceo a Napoli, ospite 
di uno zio, sembrava quel­
la la sua strada. Poi prese a 
Insegnare, prima per ne­
cessità e dopo con sempre 
maggiore convinzione. Nel 
'69, .quando sposò Anna 
Maria, maestra anche lei, 
aveva già dieci anni di In­
segnamento alle spalle. 
Adesso, alle spalle, c'è pure 
un concorso per direttore 
didattico, superato positi­
vamente. E ci sono due fi­
gli: Silvia di 7 anni, e Fau­
sto di 14, che ha scelto, do­
po le medie, dì fare ragio­
neria, unico corso superio­
re di studi che ci sia a Pon­
za. Altra annotazione: gli 
studenti ponzesl, per di­
ventare 'fuori-sede», non 
debbono aspettare l'uni­
versità. Basta che decida­
no di non fare i ragionieri... 

La giornata del sindaco 
è stata lunga. Ma prima 
c'era stata la giornata del 
maestro, quattro ore fra I 
suol otto ragazzi dì quinta 
a parlare di Masaniello, del 
Re Sole, della rivoluzione 
francese, e poi di Luigi 
Vernau, francese anche lui 
e figlio del governatore 
borbonico a Ponza, impic­
cato nella piazzetta dell'i­
sola nel 1799 per aver so­
stenuto l'effimera Repub­
blica Partenopea. E 1 ra­
gazzi partecipano a loro 
modo: meglio la ghigliotti­

na o l'Impiccagione? E a 
quel tempo c'erano 1 mani­
festi? E (chissà perché) l 
dentisti c'erano? E 11 re 
non era come II sindaco? 

E11 sindaco spiega: *Non 
proprio. Quella era una 
monarchia assoluta. Il sin­
daco non ha la corte ma il 
consiglio comunale che lo 
Indirizza e Io controlla. La 
giunta delibera, e le sue de­
liberazioni devono an­
ch'esse avere conferme e 
controlli. E poi il sindaco 
viene eletto dal popolo, 
non così 11 re, non così 1 dit­
tatori o i despoti...». 

«Mi ricordo 
Terracini...» 

DI despoti, di dittatori e 
di perseguitati 11 sindaco è 
troppo giovane per averne 
visti a Ponza. In compenso 
Il ha visti Adalgiso Coppa, 
assessore anziano, oggi 
settantatreenne. Davanti 
alle guardie del film di Liz­
zani gli è parso di tornare 
indietro. 

'Certo che me 11 ricordo. 
Abitavo alla Dragonara e 
avevo una bottega di vino. 
Loro venivano a passare 
un po' di tempo nell'oste­
ria: Amendola, Scocctmar-
ro, Terracini, Perttnl. A lo­
ro era vietato di sedersi, 
ma c'era una finestra dalla 
quale potevano osservare 
tutti i movimenti della 
guardia. Mi ricordo Terra­
cini... Noi avevamo una ca­
pretta e lui ogni giorno ve­
niva a prendere 11 suo 
quartino di latte, attento a 
non oltrepassare il limite 
della zona nella quale po­
teva muoversi. Signora 
PepplnellalEpoggiava là il 
recipiente. E Pertinl poi-
Se c'era una guardia che 
non gli andava giù, usciva 
sempre quando pioveva. E 
quello dietro. Era ti suo 
modo per fargli dispetto...». 

Eugenio Manca 
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