
SABATO 
28 DICEMBRE 1985 l'Unità OGGI 

ROMA — Il comitato parlamentare per il controllo sul servizi di 
informazione e sicurezza si riunirà questa sera al termine della 
riunione della commissione Interni del Senato per ascoltare i mi
nistri dell'Interno Scalfaro e della Difesa Spadolini. I due rappre
sentanti del governo riferiranno sui fatti terrorìstici verificatisi 
ieri negli aeroporti di Roma e di Vienna. La riunione del comitato 
è stata chiesta dai componenti comunisti, Violante e Pecchioli. 

* • • 
Ieri, intanto, Cossiga ha inviato numerosi messaggi di cordoglio. 

Dopo aver scritto al capo dello Stato d'Israele, al presidente greco, 
al presidente della Repubblica messicana e a Reagan, Cossiga ha 
avuto un colloquio telefonico con il presidente austriaco Kir-
chschlaeger nel corso del quale si è detto certo che il governo 
italiano e quello austriaco troveranno motivo da questo ancor più 
grave episodio per promuovere a livello internazionale ad est e a 
ovest l'adozione di misure giudiziarie, diplomatiche e operative 
per fronteggiare questa follia». Anche secondo Kirchschlaeger, Ita-
Ha e Austria devono lavorare insieme, cooperare a tutti i livelli tper 
arginare questo fenomeno*. 

Oggi il comitato 
di controllo 

dei servizi segreti 
Una prima risposta ni gravissimi episodi terroristici negli aero

porti di Roma e di Vienna è venuta ieri sera a Milano con una 
manifestazione indetta dal Comitato permanente antifascista 
contro il terrorismo e per la difesa dell'ordine repubblicano. Nel 
corso del presidio davanti alla sede del Comitato, cui hanno parte
cipato centinaia di cittadini, hanno preso la parola Tino Casali e, 
a nome della Cgil, Cisl e UH, Giuseppe Cova. Entrambi hanno 
riproposto l'urgenza della più ampia e unitaria mobilitazione tesa 
a favorire una soluzione di pace della crisi mediorientale. 

* » • 
La Cgil, la Cisl e la Uil hanno anche diffuso una nota unitaria 

nella quale, idi fronte al nuovo, efferato attentato terroristico 
all'aeroporto di Roma», esprimono «profondo dolore per le vittime 
e solidarietà ai feriti, allo stesso tempo in cui manifestano la più 
ferma e sdegnata condanna per questo atto criminale ed assurdo». 
Cgil, Cisl e Uil rilevano inoltte «che gli attentati sono stati compiu
ti-proprio sul territorio di due paesi europei che con più coerenza 
di altri sostengono il diritto alla pace ed alla sicurezza di Israele e, 
insieme, quello del popolo palestinese all'autodeterminazione ed a 
una patria. Ciò — conclude la nota — mette drammaticamente in 
luce il carattere criminale e provocatorio di una azione che serve 
soltanto ad allontanare ancora di più la ricerca di una soluzione 
giusta e pacifica al conflitto mediorientale». 

• • • 
La più ferma condanna per la orrenda strage di Fiumicino è 

stata espressa anche dalla Fgci. «Si tratta — si legge in un comuni
cato — di episodi terroristici messi in atto da forze oscure e nemi
che dei popoli che lottano per la loro autodeterminazione». «Alle 
forze di pace, alle organizzazioni democratiche, alle istituzioni, al 
governo italiano — conclude la nota — spetta un compito attivo 
per far sì che prevalgano i diritti dei popoli oppressi e i valori della 
coesistenza, del rifiuto della violenza, della pace». 

in mezzo. Ho pe 
II racconto di Daniela, una dei feriti ricoverati in 
ospedale - «Un terrorista mi ha spianato il mitra 
in faccia. Subito dopo si è girato e ha cominciato 
a sparare a raffica, a raggiera, colpendo a caso» 
ROMA — Davanti all'in
gresso dell'ospedale San
t'Eugenio, seduto su una 
valigia, c'è un bambino di 
undici anni, Mike. La testa 
appoggiata sulla mano, 

f;uarda per terra. Accanto a 
ul il nonno, entrambi con 

qualche ferita superficiale 
sulle mani e sul volto. 
Aspettano notizie di Mary.-
Hn, la sorellina di Mike. E 
ferita, questo è certo, ma 
non sanno dove è stata ri
coverata. Tutti e tre stava
no per Imbarcarsi su un ae
reo per gli Stati Uniti, per 
Detroit, «anzi per un picco
lo paese a quattro miglia da 
Detroit», precisa il vecchio, 
«dove ci sono i genitori dei 
ragazzi». Erano alla fine di 
una vacanza che li ha visti, 
loro tre da soli, In giro per 
l'Europa. 

Marylin è uno dei nomi 
che compaiono nella lunga 
interminabile lista di feriti. 
Sono 71, ricoverati nei prin
cipali ospedali della capita
le. Tra 1 più gravi una don
na greca, Eufrosine Melda-
nl di 53 anni, in coma pro
fondo. 

Nel racconti di tutti c'è 
l'agghiacciante ricordo di 
quel pochi interminabili 
minuti in cui si sono visti 
intrappolati tra le esplosio
ni delle bombe e le raffiche 
di mitra. «Ero al bar, per 
comprare del gettoni quan
do all'Improvviso un boato 
ha sovrastato qualsiasi al
tro rumore. Poi le raffiche 
di mitra del terroristi e la 
risposta degli agenti del
l'antiterrorismo italiano. 
Mi sono buttato per terra e 
accanto a me c'era gente 
che tentava di alzarsi per 
correre via sotto l proiettili. 
Non ho mai visto una cosa 
del genere. Da diciotto anni 
lavoro a Fiumicino e c'ero 
anche il giorno dell'atten
tato all'aereo Pan Am. Ma 
Suella era un'altra cosa. 

iggl hanno sparato in 
mezzo alla gente». Questo 11 
racconto di Claudio Ventu
ra. disteso su una barella 
del S. Camillo, con la gam
ba sinistra piena di scheg
ge-

Poco distante, seduta su 

una panca, c'è Daniela, mi
lanese. E in attesa di essere 
curata. Le devono estrarre 
dalle mani e da un piede de
cine di schegge. La donna è 
stanca, provata, ma non ri
fiuta di raccontare la sua 
esperienza allucinante. In
fatti lei un terrorista lo ha 
visto bene in faccia. Lo ha 
fissato a lungo negli occhi. 
Alto, sui 25 anni, senza baf
fi ne occhiali, era vestito 
con una tuta grigio-verde. 
In mano un mitra. «Lo pun
tava verso di me, mentre 
ero In coda davanti al box 
della compagnia El Al per 
consegnare ti passaporto. 
In un primo momento l'ho 
scambiato per un poliziotto 
nostro in servizio all'aero-
porto. Poi ho capito. E stato 
un lapmo. Sono morta, ho 
pensato, e nlent'altro. Ma 
sono riuscita ugualmente a 
buttarmi per terra, mentre 
l'uomo cominciava a spa
rare, tutt'intorno. Una vali
gia ma ha riparata dal col-
SI, ma alcune schegge mi 

anno ugualmente ferita 
alle mani e a un piede. Ma è 
cosa da poco. Appena me le 
tolgono riparto subito. 
Avevo deciso di fare una 
vacanza In Israele, di visi
tare Gerusalemme e le altre 
città e non intendo cambia
re 1 miei programmi. Certo 
non sarà facile divertirsi e 
godersi 11 viaggio come ave
vo sognato per tanto tem
po. Ala proprio per questo 
non mi pare 11 caso di ri
nunciare a tutto e ritornare 
a Milano». Daniela smette 
qui 11 suo racconto e ri
piomba nel suo mutismo, 
con lo sguardo assente, 
mentre con calma comin
cia ad aspettare 11 proprio 
turno per essere medicata. 

Le vacanze sono invece 
finite, bruscamente e 
drammaticamente. per 
Sandra e suo fratello. Figli 
del preretto dell'Aquila, 
Antonino Barrasso, erano a 
Fiumicino, In compagnia 
del genitori. In attesa dilrn-
baxcarsi per Atene. Nel via 
vai continuo di autoambu
lanze, nell'Incredibile caos 

del pronto soccorso del San 
Camillo, la signora Barras
so, ferita alla mascella, e 
suo figlio chiedono notizie 
del prefetto al poliziotto di 
turno. Antonino Barrasso 
non è con loro. Si scoprirà 

fiiù tardi che un'autoambu-
anza l'ha trasportato all'o

spedale di Ostia, dove i me
dici gli hanno estratto dal 
corpo frammenti metallici. 

«Non ho mal visto tanti 
feriti da arma da fuoco» 
spiega la dottoressa Maria 
Antonietta Licci, direttrice 
sanitaria del Sant'Eugenio. 
In questo ospedale, specia
lizzato nelle cure per le 
ustioni, sono arrivate di
ciassette persone. Nei corri
doi stretti dell'accettazione 
è un passare continuo di 
barelle. Di amici e parenti 
del feriti, di giornalisti, di 
infermieri, di medici. Tra 
questi c'è anche 11 dottor 
Ottavio De Lollis che è ri
tornato in tutta fretta di
rettamente all'aeroporto. A 
Fiumicino ci era andato 
con la moglie, Sandra Milo, 

per accompagnare la figlia 
Azzurra in partenza per 
l'America: «Ero vicino al
l'ingresso del bar e ho. visto 
un poliziotto in tuta mime
tica con un cane che si diri
geva proprio in quella dire
zione; poi all'improvviso 11 
caos. Quando hanno arre
stato uno del terroristi c'è 
stato un tentativo di lin
ciaggio, fermato appena in 
tempo dai poliziotti». 

Mentre i poliziotti conti
nuano a piantonare la sala 
di rianimazione dove è ri
coverato il terrorista, altro
ve ci sono storie di ordina
ria esasperazione. All'im
provviso quasi una detona
zione, esplodono 1 vetri di 
una finestra. Una donna 11 
rompe con 11 suo braccio di 
gesso, urlando. Da una set
timana è in attesa che le li
berino il braccio, ma nessu
no si è finora preso cura di 
lei. Ieri, in quel clima as
surdo un dottore la prende 
sottobraccio e la conduce, 
finalmente, in ambulato
rio. 

Rosanna Lampugnani 

Un generale 
messicano, 

un soldato Usa, 
un italiano... 

Chi sono le vìttime del criminale assalto 
all'aeroporto - Tre sono cittadini greci Corpi straziati dai proiettili e dalle bombe, una scena di devastazione e morte. Ecco la sala 

dell'aeroporto pochi minuti dopo il terribile conflitto a fuoco. In alto una delle vittime 

ROMA — Quando lMnferno» s'è pla
cato. in quei quindici, venti metri 
quadrati davanti agli uffici della «El 
Ah si sono contati i corpi senza vita 
di dodici persone. Tre di loro faceva
no parte del •commando» che ha as
saltato la compagnia di bandiera 
israeliana. I primi soccorritori si so
no subito accorti che una bambina 
di dodici anni, Natascia Sofia Sim-
pson, dava ancora segni di vita. 
L'hanno caricata su un'ambulanza, 
che si è diretta subito verso II San
t'Eugenio, ma è stata una corsa inu
tile. Sono così tredici, tutti cittadini 
stranieri, le vittime di questa dram
matica mattinata al Leonardo da 
Vinci. 

Tra di loro Donato Miranda Aco
sta. Il suo nome ai lettori non dirà 
nulla, ma era molto conosciuto «ne
gli ambienti militari.. Generale, cln-
quantatreenne, era «addetto alla di
fesa» — In pratica una sorta di esper
to militare — presso l'ambasciata a 
Roma del suo paese, 11 Messico. Il 
generale Miranda Acosta era giunto 
nel nostro paese da appena tre mesi. 

Per questo era ancora in attesa del 
definitivo «gradimento» dell'Italia. 
Chi lo conosceva lo descrive come 
una persona colta: tant'è che Insie
me al corso militare, ali'«EroIca Ac
cademia Messicana», aveva ultimato 
gli studi e si era preso una laurea In 
architettura. E l'architettura era an
che la sua grande passione: forse 
proprio per vedere da vicino le linee 
gotiche della Stephen Platz di Mona
co di Baviera, il generale Miranda 
Acosta aveva deciso di trascorrere le 
vacanze di fine anno nella citta tede
sca, Ieri mattina era al Leonardo da 
Vinci per imbarcarsi sul volo che lo 
avrebbe portato In Germania. E sta
to falciato da una raffica di mitra. 
Anche sua moglie è rimasta ferita. E 
lì, all'aeroporto, ha trovato la morte 
anche un'altra cittadina messicana. 
Si chiamava Genoveva Halme Chl-
sneros. Aveva solo venticinque anni. 
Da cinque anni aveva lasciato 11 pic
colo centro di San Luis Potosì, in 
Messico, ed era venuta a lavorare al
l'ambasciata romana. Ieri era all'ae
roporto solo per «aiutare» ti generale 

a sbrigare le pratiche burocratiche. 
Era lì solo per fare un favore 
aU'«addetto militare» dell'ambascia
ta. 

Al Leonardo da Vinci hanno tro
vato la morte anche un italiano (l'in
gegnere dell'Anas Francesco Della 
Scola, di 56 anni) e tre cittadini greci: 
Fotiavi Patevnla, 24 anni, Demetrio 
Arghiropodulos, 72 anni e Meletios 
Adam, cinquantotto anni. Si è con
clusa così in tragedia quella che do
veva essere una gita di piacere. I tre 
insieme a tanti altri connazionali, 
erano arrivati a Roma il ventuno di
cembre. Avevano trascorso 11 Natale 
nel nostro paese approfittando di 
quei «tour» economici che offrono «la 
conoscenza dell'Italia in cinque gior
ni». Ieri era programmato II ritorno: 
11 volo era P.840. della Twa, diretto 
ad Atene. Molti del passeggeri erano 
già riusciti a superare II controlli del 
•check-in» — una «fretta» che ha sal
vato la loro vita — quando sono 
esplosi I primi ordigni lanciati dal 
terroristi. Per terra in un lago di san

gue sono rimasti i tre cittadini greci. 
E probabilmente un turista era 

anche II giovane algerino di 21 anni, 
Mustafà Udiedd, anche lui diretto in 
Grecia. Come pure giovanissimo era 
il soldato americano, John Bonoco-
re, 20 anni, In servizio ad una base 
Nato. E morto insieme a un amico: 
Frederick George Madison, venti
cinque anni. Sul nome di quest'ulti
ma vìttima resta ancora qualche in
terrogativo. Il giovane addosso non 
aveva documenti. Vicino al suo cor
po però sono stati trovati appunto I 
documenti Intestati a Gage Madi
son. L'identificazione non è sicura, 
perché il cadavere è stato completa
mente dilaniato da una bomba ed è 
irriconoscibile. 

Non si conoscono invece 1 nomi del 
tre terroristi uccisi. Così come non si 
conosce II nome di un'altra vittima. 
E un ragazzo di 25-26 anni. In que
stura fanno capire che potrebbe trat
tarsi di uno degli agenti del servizi di 
sicurezza israeliani. 

Stefano Bocconetti 

In ospedale 71 feriti, una donna in coma 
I feriti ricoverati negli 

ospedali romani sono 73. 

Al S. Camillo: 
Elena Tomarello, 90 giorni 

di prognosi; Maior Gugliel
mo, 60 giorni; Giuliano Len-
zi, 40 giorni; Iacek Strzelecki 
Iacek, 30 giorni; Guido Cat
taneo, 40 giorni; Luana Maz-
zarone, 40 giorni; Paola I n 
delicato, 30 giorni; Corrado 
Baratta, 40 giorni; Mohamed 
Bersaqul, 20 giorni; Fabio 
Sereni, 20 giorni; Salvatore 
Marascla, 20 giorni; Klmel 
Mariani Peelle, 40 giorni; 
Flamlna Ruoff, 20 giorni; 

Carlo Sugamosto, 20 giorni; 
Eugenio Correnti, 20 giorni; 
Silvano Melanl, 20 giorni; 
Emilia Bonzi, 15 giorni; Bai-
donno Jzzo, 30 giorni; lean 
Pollack, 15 giorni; Maria 
Luisa Antonio, 10 giorni; An
na Ernande, 20 giorni; Mirel
la Bemardelle, 20 giorni; Do
ra Silvestri, 20 giorni; Clau
dio Ventura, 20 giorni; Rita 
Dispensa, 30 giorni. 

AI Sant'Eugenio: 
Albbgreen Tìgrinl, pro

gnosi riservata; Angelo Mar-
tirano, dimesso; Emma Noti, 
30 giorni; Daniele Del Toro, 
10 giorni; Antonio DI Piero, 

20 giorni; Marc Maland, 30 
giorni; Michel Simpson, 20 
giorni; Victor Simpson, 20 
giorni; Ram Neger, prognosi 
riservata; Charles Cohen, 
prognosi riservata; France
sco Zerilli, 30 giorni; Gala 
Sclacca, 90 giorni; Roberta 
Partente, 20 giorni; Rachele 
Talroan, 30 giorni. 

Al S. Pietro: 
KeyGoff,20glornL 

Al Forlanlnù 
Elisabeth Root, dimessa; 

Francesca Monteleone, di
messa. 

Al S. Agostino 
di Ostia: 

Antonino Barrasso, Sayel 
Swels, Salvatore Ferrigno, 
Yulie Sweis, Sally Swels, Gl-
deon Novak, Rlki Rosen-
tzwing, Rodolfo BramoccI, 
Jean Shinn, Simon Cohen, 
Eugenio Callcchio, Pasquale 
Petlttl. 

AlCto 
di Ostia: 

Ilaria Fioroni, Abramo 
Pincassl, Arnaldo Manfreo, 
Alfio Faro, Rosanna Martiri, 
Vincenzo Della Scala, Stefa
nia Fattori. 

Al Celio: 
Alessandro Bonghi, 

wlsh, un terrorista. 
Dar-

A! Cto della Garbatela: 
Caterian Brau, Gagliopl 

Papafranco, Alberto Busi, 
Attiar Mustafà, Janet Swiss. 

Al S. Giovanni: 
Don Melend. 

Al Policlinico Umberto I: 
Maria Gloria Molaloni. 

Al Policlinico Gemelli: 
Welndorf Kalber, 20 gior

ni. 

ROMA — «Un evento così doloroso non lo vivevo 
da quando, nel periodo del terrorismo, ero mini
stro degli Interni*. Con queste parole Francesco 
Cossiga si è rivolto al sanitari dell'ospedale San
t'Eugenio, dove Ieri sera è andato in visita al feriti. 

Il presidente delia Repubblica ha visto tutti 1 
pazienti ricoverati, più a lungo si è Intrattenuto a 
parlare con I tre bambini. Ad una ragazza romana 
di quattordici anni, Roberta Partente, che Insieme 
alla madre stava per partire da Fiumicino alla 
volta di New York, Cossiga ha detto: «Quando sa-

Francesco Cossiga 
in visita 

tra i ricoverati 

ral in America scrivimi una cartolina». In una 
stanza del reparto di chirurgia d'urgenza dove si 
trovano due israeliani uno dei quali è In condizioni 
molto gravi, il capo dello Stato ha incontrato l'am
basciatore di Tel Aviv Eytan Ronn, cui ha espres
so nuovamente condanna e esecrazione per l'at
tentato. 

Prima di lasciare l'ospedale, Cossiga, ha ringra
ziato medici ed infermieri per la loro opera, con 
l'augurio che non debba ripetersi più «in slmili 
circostanze». 

«Tra raffiche e scoppi 
ho visto quella bimba 

volare come un fagotto» 
Paura, angoscia e rabbia dei superstiti subito dopo la stra
ge - «Aiutatemi, cerco mia moglie» - «Prendilo, è uno di loro» 

ROMA — Ore e ore di angoscia, di paura, di 
tensione e di rabbia, tra quella folla rimasta, 
dopo l'orrenda carneficina, In balla di se 
stessa, sotto le grandi volte, dell'aerostazione 
di Fiumicino. 

È stato, minuto dopo minuto, tutto un 
chiamarsi, cercarsi, abbracciarsi, gridare, 
piangere. Gruppi interi in partenza per ogni 
angolo del mondo, si sono smembrati, di
spersi per poi tentare di ritrovarsi. Famiglie, 
nella grande fuga dal punto maledetto della 
sparatoria, hanno perso 1 bambini, I vecchi, 
le donne Incinte. C'è chi si è seduto In un 
angolo e ha cominciato, tra i singulti, a gri
dare un nome sopra la calca. «Dovevo partire 
per Cuba — dice un ragazzo di Genova — ma 
non trovo più mia moglie». E subito ricomin
cia: «Piera, Piera, Piera, sono qui». Una si
gnora affigge un foglio bianco ad una colon
na. Sopra ha scritto: «Il gruppo di "Avventu
re nel mondo" deve ritrovarsi al box della 
"Iberla", subito». E quel mare di gente carica 
di valigie, borse, zaini, pacchi, continua ad 
ondeggiare a destra e a sinistra, in un caldo 
infernale, ogni volta che l'al
toparlante annuncia qualco
sa. Ogni tanto, arrivano 
gruppi di agenti armati e con 
i cani poliziotto e gli uomini 
delia polizia scientifica con 
le mascherine bianche sul 
viso. Sono sudati, stanchi 
perché tutti chiedono, vo
gliono sapere, gridano. Un 
signore accanto a me, si av
vicina ad un bancone e, po
chi istanti dopo, vedo un uo
mo che si avventa su di lui e 
lo prende per il collo. Ha la 
pelle olivastra e potrebbe es
sere un arabo. L'altro si met
te a urlare: «Non ne possia
mo più. Io l'ammazzo! Lei è 
uno di quelli di stamane». 
L'altro, paonazzo, cerca di 
divincolarsi, ma dobbiamo 
intervenire In sette o otto per 
liberarlo. Npn è né arabo né 
terrorista. E un povero fun
zionario del ministero della 
Pubblica istruzione In par
tenza per chissà dove. C'è 
gente che continua ad arri
vare e non capisce niente di 
quello che è accaduto. Anzi, 
non ha saputo niente della 
strage. Altri, buoni buoni, si 
sono accampati, con 1 baga
gli, In mezzo alle macchine 
nel piazzale dell'aerostazio
ne. C'è ancora paura, orrore, 
tensione. Una signora che si 
appoggia ad un bastone gri
da: «Ora Craxi dirà che non 
sono stati 1 palestinesi e Ara-
fat si dissoderà. Bello schifo. 
Siamo stufi, bisogna farla fi
nita». 

C'è chi ha perduto il pas
saporto, il biglietto e non rie
sce più a sapere niente del 
volo che doveva prendere. È 
una tensione spasmodica 
che si ripercuote persino tra 
le copie in arrivo o in parten
za. I mariti urlano alle mo
gli, come forsennati, che non 
devono muoversi di un pas
so. I figli, magari appena re
cuperati, non capiscono per
che vengono schiaffeggiati 
se osano domandare qualco
sa e piangono perché le ma
dri non li mollano un Istante, 
Ecco: la gente fa Improvvisa* 
mente largo ad un signore 
coperto di sangue che sorri
de, cercando di rimanere cal
mo. Tutti sono intorno e vo
gliono sapere L'uomo, tenta 
di accendere una sigaretta 
ma le mani tremano in modo 
incontrollato. E la moglie 
Scita che deve alutarlo con 
un altro fiammifero. Rac
conta: «Sì, stavo davanti al 
banco della "El Al" e avevo 
appena afferrato la mia vali-

Sophie, 
11 anni, 

andava in 
vacanza 

ROMA — Natascia Sophie 
Simpson, 11 anni, è morta di
laniata da una delle bombe. Il 
suo corpo mutilato era quasi 
irriconoscibile: nell'identifica
zione le avevano attribuito in 
un primo momento un'età 
molto inferiore. Suo fratello 
Michel, 9 anni, è ricoverato 
all'ospedale Sant'Eugenio. Gli 
hanno estratto dall'addome 
tantissime schegge, ma se la 
caverà in venti giorni. Il 
dramma della famiglia Sim
pson è in queste brevissime 
notizie di cronaca. Il padre dei 
due ragazzi, Victor, vicediret
tore deil'-Associated press* di 
Roma si aggirava ieri mattina 
nei corridoi dell'ospedale ro
mano con un braccio ferito, 
distrutto dal dolore ma impas
sibile. Solo per un momento 
ha reagito, non riuscendo a 
trattenere un moto di rabbia 
verso i fotografi che impietosi 
tentavano di frugare sul volto 
del suo bambino, appena di
messo dalla sala operatoria. In 
quei momenti tremendi, verso 
mezzogiorno, Victor ignorava 
ancora il destino di sua moglie 
Daniela. Non si sapeva nulla 
della donna, un breve giro di 
telefonate negli ospedali dove 
erano stati ricoverati i feriti 
non dava alcun risultato. Il 
giornalista sperava che fosse 
rimasta illesa. Nel momento 
in cui è scoppiato l'inferno di 
fuoco e sangue, la donna era 
appena uscita dalla hall per 
portare a spasso il cane, -Ma
scotte». Cosi, forse, in modo as
solutamente casuale, la donna 
è riuscita a salvarsi, ma la con
ferma è giunta solo qualche 
ora più tardi. I Simpson, che 
abitano a Roma — qui era na
ta Sophie — in una bella stra
da del centro storico, stavano 
per imbarcarsi per gli Stati 
Uniti; tornavano a casa per 
una breve vacanza invernale. 

r. la. 

già. Ho sentito una prima esplosione. Mi so
no girato e ho visto un gruppo di arabi che, 
armi in pugno, sparavano verso la folla riu
nita davanti al bancone del bar. Poi ho visto 
uno del gruppo che tirava un'altra bomba. 
Una bambina è volata in aria come un pove
ro fagotto. Ho fatto il servizio militare e ho 
subito capito che cosa stava accadendo. Ho 
preso mia moglie alla vita e ci siamo buttati 
per terra, proprio mentre arrivavano le pri
me raffiche. Vigliacchi, sparavano proprio a 
raffica su noi che stavamo in fila per il volo 
per Tel Aviv. Non lo so, non riesco a capire 
perché sono vivo! Molti di quelli che erano a 
fianco a me sono morti e li loro sangue mi è 
arrivato addosso. Ho visto 1 due impiegati 
della "El Al" di fronte a me che avevano già 
tirato fuori le pistole e cominciato a far fuo
co. Era un inferno incredibile. Si sentivano 
già urla e pianti e vedevo, intorno, la gente 
che correva come impazzita. Uno dei due ad
detti Israeliani, forse un agente — continua a 
raccontare il signore che non riesce ad ac
cendere l'ennesima sigaretta che ha messo In 

bocca — e l'ho visto che con
tinuava a sparare, benché la 
camicia bianca fosse diven
tata rossa ari una spalla» 

L'uomo (si chiama Giu
seppe Benenati, di 38 anni, 
da Torino) riprende il rac
conto: «Ero in terra in una 
mare di sangue, vetri e baga
gli e ho visto uno degli spa
ratori che arrivava di corsa 
verso di noi con la pistola in 
pugno. Stava ricaricando 
l'arma. Da dietro il bancone 
ho sentito qualcuno che, 
strisciando, stava arrivando 
verso di me e gli altri. Prima, 
ho visto spuntare la canna di 
un mitra, poi di un altro e ho 
capito che erano poliziotti 
italiani. Hanno subito co
minciato a sparare e colpito 
in pieno quello con la pistola 
In pugno che è caduto giù 
senza un grido, una parola. 
Era un "commando" suici
da, non ho dubbi». 

Poi aggiunge: «Faccio 
l'impiegato sgobbo tutto 
l'anno. Io non mi arrendo. 
Voglio partire per Tel Aviv 
con mia moglie e ci riuscirò». 
Guadagna un angolino e si 
slede per terra con la moglie 
che lo tiene per mano. La 
donna dice solo qualche pa
rola e sorride. Non si è anco
ra ripresa e non riesce a la
sciarsi andare come il mari
to che parla, parla, come per 
scaricare la tensione. Per 
molti stranieri, il dramma 
continua per ore. Non riesco
no a capire che cosa sia acca
duto e non riescono più a 
trovare il normale «punto 
bagagli» della loro società 
aerea. Una signora tedesca 
che viene da Palermo chiede 
notizie, nella propria lingua 
ma nessuno riesce a rispon
dere. Lei piange senza rite
gno. Cerca l'uomo che vive 
con lei a Colonia, un Italiano, 
un muratore di Setacea. Tro
vo lo l'uomo là dove, agenti e 
vigili del fuoco, hanno siste
mato I grandi pannelli per 
chiudere l'accesso alla gente, 
nella zona dove 1 corpi sono 
ancora distesi In mezzo ai 
vetri e ai bagagli. Il murato
re grida e vuole passare, 
mentre 1 poliziotti Io tratten
gono. Al centro della zona 
bar, nella terribile fuga verso 
la salvezza, ha lasciato I ba
gagli con 1 passaporti e 1 bi
glietti. Ma non c'è niente da 
fare: nessuno può passare. 
Proprio nessuno. 

Wladimiro Settimelli 


