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LA AVVENTO del clne-
* ma ha segnato una 
i tappa fondamen-
' tale nel lungo pro­

cesso di educazione dei sensi 
umani, ha prodotto nuovi mo­
di di percepire e di riquadrare 
l'esperienza. Questo vale non 
solo nel campo della percezio­
ne dello spazio e del movimen­
to, ma soprattutto In quella 
del tempo. E poiché le perce­
zioni non possono essere sepa­
rate dai pensieri che le orga­
nizzano, anche i modi di pen­
sare si sono trasformati. Pa­
radossi che prima erano patri­
monio della filosofia pura e 
costituivano semplici ipotesi, 
divengono ora visibili a tutu. 
Che il passato si conservi inte­
gralmente, che l'effimero pos­
sa diventare durevole, che 
l'ordine di successione del 
tempo possa essere rovescia­
to, che si possano immaginare 
tempi paralleli, serie di eventi 
simultanei, che la durata ab­
bia ritmi, vischiosità, densità 
diverse: tutto ciò era pur stato 
detto. Ora, attraverso un vero 
e proprio paradosso zenoniano 
della tecnica, il movimento si 

tenera dalla quiete, il cinema 
a fotogrammi immobili. 
E sin dagli albori del cine­

matografo si produce una ac­
climatazione di massa al pa­
radosso e, con essa, l'oscura 
sensazione di una ricchezza 
eia inesplorata della realtà e 
degli strumenti per conoscer­
la e valutarla. Già Louis Lu­
mière nella Charcuterìe me-
canique del 1895 capovolge la 
sequenza temperale «fisiologi-
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Per Benjamin è la «dinamite dei decimi di secondo» 
Ha fatto saltare in aria spazio» tempo e movimento... 
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ca», che dal passato procede 
verso il futuro, proiettando la 
pellicola in senso inverso. Nel 
1902, poi, l'americano Edwin 
S. Porter, con The lite ot an 
American Fireman, mostra, 
in forma spettacolare, non 
soltanto eventi che scorrono 
in direzione opposta alla 
«freccia del tempo», ma una 
restitutio ad integrimi dalle 
macerie del passato, presen­
tando un palazzo che si «rico­
struisce» dopo l'incendio e il 
crollo. Le sospensioni, le dila­
tazioni e le accelerazioni del 
tempo cinematografico intro­
ducevano virtualmente nella 
percezione ritmi e forme ana­
loghi a quelli della musica. 
Cade la distinzione che Les-
sing nel Laocoonte aveva teo­
rizzato tra arti visive, che pre­
suppongono la compresenza 
delle parti nello spazio, e arte 
poetica e musica, che si snoda­
no nel tempo. Con il cinema le 
immagini si «proiettano» nel 
tempo e si intrecciano con la 
parola, dando luogo ad uno 
spazio-tempo proprio, evane­
scente ma ripetibile, ovunque 
siano disponibili le attrezzatu­
re necessarie. 

filosofo 

Nuovi campi si aprono alla 
percezione: con «la dinamite 
dei decimi di secondo» — l'e­
spressione è di Walter Benja­
min — il cinema fa «saltare» 
un mondo che sembrava pri­
gioniero dell'ovvietà e mostra 
cose che nessuno aveva mai 
visto o capito (tra gli esempi 
minori, il modo in cui i cavalli 
corrono, sempre frainteso nel­
le stampe precedenti, o in cui 
un fiore sboccia). Talvolta, in­
vece di apprendere a vedere 
di più, si vede meno di quel 
che c'è. Accade cosi agli inizi 
degli anni Trenta, quando il 
codice Hays di autocensura 
dei produttori cinematografi­
ci americani decide di vietare 
la visione sullo schermo degli 
ombelichi femminili. Median­
te una striscia di cerotto, U 
ventre delle donne veniva pri­
vato di tale attributo, ma gli 
spettatori integravano nor­
malmente in maniera proiet­
tiva la loro percezione creden­
do di vedere quel che non era 
rappresentato. 

Le riprese al rallentatore 
agiscono come «lente di in­
grandimento temporale» e le 
forme di accelerazione o di 

congelamento dell'immagine 
introducono ritmi consoni al­
l'attenzione psicologica ri­
chiesta dalla storia racconta­
ta (e questo già a partire da La 
Roueói Abel Gance, del 19221 
Dal movimenti a scatti, carat­
teristici della prima fase della 
storia del cinema, non nasce 
solo una peculiare comicità. 
Si realizza anche, simbolica­
mente, l'ideale kleistiano di 
uomini trasformati in mario­
nette, che sembrano mossi da 
fili invisibili verso un «bari­
centro» di cui non hanno co­
scienza. Nei Quaderni di Sera­
fino Gubbio operatore, Piran­
dello ba tradotto, a modo suo, 
auesta impressione di perso­
ne-marionette, ponendosi dal­
la parte dell'occhio che guar­
da nella macchina da presa. 

Il fatto stesso che il cinema, 
a differenza del teatro, nasca 
muto e impari a parlare rela­
tivamente tardi, lo svezza ben 
(iresto dal suo grande model-
o, il teatro, e lo induce ad ela­

borare tecniche e moduli 
espressivi autonomi Esso di­
venta così un organismo dota­
to di vita propria. Secondo 
l'efficace analogia di Eisen-

Ennlo De Concini: sicura­
mente uno dei più rappre­
sentativi sceneggiatori del 
nostro cinema, dal film mi­
tologici degli anni Cinquan­
ta (1 cosldetti «sandalonl») al­
le pellicole d'autore. Altret­
tanto sicuramente, uno dei 
massimi sceneggiatori della 
tv, autore di tre programmi 
di qualità (e di grande suc­
cesso) come Storie d'amore e 
di amicizia, La piovra, I 36 
scalini. Parliamo con lui del 
cinema oltre, dopo i 90 anni, 
perché pochi scrittori hanno 
saputo cavalcare come lui le 
due tigri del grande e piccolo 
schermo, destinate — nel­
l'Immediato futuro — a in­
trecciarsi sempre più. 

— De Concini, il cinema 
compie 90 anni in un mo­
mento di transizione che 
ricorda il passaggio dal 
muto al sonoro. La tv, l'e­
lettronica, le nuove tecno­
logie, il calo del pubblico-
Cosa è possibile intrawe-
dere nel futuro? 
«Partiamo dal presente. 

Un momento di transizione 
coincide sempre con una 
grande confusione. I registi 
di cinema lavorano sapendo 
di realizzare prodotti che 
prima o poi arriveranno al 
pubblico attraverso un altro 
mezzo, quello televisivo. Il 
concetto di "storia per im­
magini" ha perso ogni sacra­
lità, per goderne non è più 
necessario compiere quella 
sorta di "cerimonia" che era 
una volta l'andare al cine­
ma: le immagini ti giungono 
In casa, sono diventate abi­
tuali come 11 telefono. Bene, 
io sono convinto che proprio 
con questo "telefono" noi 
autori dovremo fare 1 conti e 
trovo tutto ciò molto stimo­
lante. L'alta definizione, lo 
schermo televisivo piatto, 11 
nastro magnetico, la tv via 
cavo? Ben vengano, evviva! 
Da cosa deriva la fioritura di 
talenti nel cinema Usa più 
recente, se non dalla concor­
renza della tv? Il cinema non 
aveva più nemici. Trovarse­
ne uno in casa non potrà far­
gli che bene». 

— Come si modifica il lavo­
ro dello sceneggiatore, nel 
passare da un mezzo all'al­
tro? 
«Io sento istintivamente se 

una storia è cinematografica 
o televisiva. È tutta una que­
stione di tempi e di ritmi. In 
una serie tv di 6 ore tendi al 
romanzo, a una narrazione 

Rlù dilatata, mentre in un 
lm di un'ora e mezzo puoi 

limitarti a un elzeviro. La tv, 
inoltre, ti porta a una scritta 
più "teatrale". La tv non può 
ancora raccontare per Im­
magini: lo schermo e troppo 
piccolo e lo spettatore è trop­
po distratto, spesso la ascol­
ta più che guardarla. Quindi 
si deve sfruttare maggior­
mente la parola, si deve scri­
vere in modo più letterario. 
Capisco che, paradossal­
mente, questo mezzo più mo­
derno ti porta a usare un lin­
guaggio più vecchio, ma è un 
segno di quella confusione 
cui accennavo prima. Pian 
plano la tv acquisterà un lin­
guaggio più ricco, troverà 
nuovi generi. Per ora è anco­
ra tutto molto mescolato, 
magmatico. E nonostante 
ciò entusiasmante. Scrivere 
uno sceneggiato tv è come 
inoltrarsi nel selvaggio 
West, minuto dopo minuto 
devi combattere la noia, la 
cattiva digestione, l'indiffe­
renza di uno spettatore che ti 
ha scelto ma che, con un col* 
pò di telecomando, può — In 
un solo Istante — distrug­
gerti». 

Televisione, 
grazie per 

la tua sfida 
Intervista con ENNIO DE CONCINI 

— Esiste la necessità, quin­
di, di confrontarsi con un 
pubblico diverso, meno at­
tento— 
«Ma assai più vasto, 11 che 

ti costringe a reimpostare 
tutto 11 discorso creativo del­
l'immagine. È un pubblico 
variegato, che va dall'anal­
fabeta all'intellettuale. Il 
fubbllco del cinema, invece, 

ormai molto settoriale. 
Consiste di ragazzini, che 
vanno al cinema per stare In 
compagnia e fare cagnara, e 
di ex-sessantottlnl (di tren­
tenni, insomma) che decre­
tano 11 successo di certi film 
di qualità. Al di là di queste 
due fasce nessuno va più al 
cinema, e sono fasce a cui 
devi offrire molto, moltissi­
mo. Io con La piovra ho rag­
giunto quasi 20 milioni di 
Italiani. Ebbene, sono certo 
che ben pochi di loro si sa­
rebbero messi il vestito buo­
no e sarebbero usciti di casa 
per vedersi La piovra al clne-

sceneggiatore 

ma. Pizza, connection (segui­
to della Piovra, stesso regista 
stesso attore) l'ha dimostra­
to». 

— Cambiano, quindi, an­
che le storie da raccontare. 
La tv consente ancora di 
affrontare storie «medie» 
che al cinema vengono 
spazzate via dagli effetti 
speciali e dalle super-pro­
duzioni. 
«Certamente. Io e altri 

scrittori/registi, In fondo, 
cerchiamo di usare la tv per 
fare del film. Io amo le nar­
razioni cicliche, a grandi on­
date, e la drammatizzazione 
del quotidiano, le storie di 
piccola gente. Tutte cose che 
al cinema non si fanno più. 
Eppure le storie che si rac­
contano sono sempre quel­
le!». 

— Anche per il lavoro dello 
sceneggiatore è in vista nei 
prossimi anni un cambia­
mento? Anche dal punto di 
vista della tecnica, della 
«bottega»— 

«Ripeto che questa confu­
sione, personalmente, mi ha 
dato uno slancio del tutto 
nuovo, e che l'avvento della 
tv mi ha permesso di recupe­
rare temi che il cinema mi 
avrebbe costretto a tener 
chiusi nel cassetto. Ma dal 
punto di vista tecnico non 
credo che il nostro lavoro 
Gambiera. Lo sceneggiatore 
è un £regarlo, un portabor-
racce. Io poi, che vengo dalla 
letteratura, sono convinto 
che il cinema non sia arte. 
Prendi uno come Lawrence 
Kasdan: come sceneggiatore 
fa Guerre stellari e I preda­
tori, come regista II grande 
freddo, cose totalmente di­
verse. Questo mi porta ad af­
fermare che, oggi come Ieri 
come domani, nel nostro 
mestiere c'è una solida com­
ponente artigianale che non 
sparirà mal. Siamo noi gli 
ultimi artigiani dell'imma­
gine». 

Alberto Crespi 

Le mille avventure della luce 
Intervista con JOHN BAILEY 

direttore delle fotografìa 

•Un tecnico della luce che sappia sfiorare 
la poesia*. Questo è, per John Balley, Il per­
fetto direttore della fotografia degli anni Ot­
tanta. Il nome forse non vi dirà granché, ma 
Balley è uno dei nuovi e più prestigiosi cine-
matographer di Hollywood:sua è l'Illumina­
zione, ad esemplo, di film come II grande 
freddo e Silverado di Lawrence Kasdan, 
American Gigolò, Il bacio della pantera e MI-
shlma di Paul Schrader, Gente comune di 
Robert Redtord. DI passaggio all'Aquila, 
ospite della rassegna *Una città In cinema», 
ha risposto volentieri alle nostre domande 
sul primi novantanni del cinema, sorpren­
dendosi solo di una cosa: «Afa perché qui In 
Italia mi intervistano solo I giornali di sini­
stra?». 
LE NUOVE TECNOLOGIE — *Penso che se 
ne parli tanto perché 11 cinema, a differenza 
di altre forme d'arte, usa la tecnologia. Un 
ballerino ha bisogno solo del proprio corpo, 
un musicista del proprio strumento, un regi­
sta, invece, di tanti strumenti e di tante per­
sone. Oggi nessun direttore della fotografìa, 
me compreso, possiede una cinepresa. Negli 
anni Venti Invece, era normale che un arti­
sta lavorasse con uno strumento di sua pro­
prietà. Prendi Paul Strand: alla sua celebre 
macchina fotografica acquistata nel 1923 

egli dedicò decine di ritratti. Tra l'uomo e la 
tecnica c'era un rapporto molto più Intenso e 
profondo. Oggi, invece, le cose sono cambia­
te. Virtualmente, lo potrei ottenere tutto ciò 
che voglio In fatto di materiali tecnici, ma mi 
sforzo di usare l'attrezzatura più semplice 
possibile. Insomma, credo che, nonostante 11 
gran parlare che si fa di elettronica, di alta 
definizione, di 70mm, torneremo a lavorare 
sempre più con la testi. La vecchia immagi­
ne del direttore della fotograna cowboy non 
esiste più; oggi è li momento di uomini come 
Storaro, ovvero della tecnica applicata alla 
poesia». 
ARTE O MESTIERE? — «17 cinema è una 
stupenda, eccitante combinazione delle due 
cose. Come sai, gli americani sono spesso vi­
sti dagli europei come degli "antlntellettua-
"** Ce della pigrizia In tale giudizio, ma è 11 
Indubitabile che 11 pragmatismo sia uno del 
caposaldl della nostra cultura, anche filoso­
fica (basti pensare a William James). Per 
questo, forse, non è azzardato dire che, in 
America, Il cinema sia la forma d'arte più 
riuscita e completa». 
I MODELLI — «Credo di essere stato In­
fluenzato più dag//operatori europei che da 
quelli americani. E un amore che risale al 
primi anni Sessanta, Quando cominciai m ve­

dere e a studiare 1 film della Nou velie Vaglie. 
Erano fotografati In un modo molto natura­
le, con un'illuminazione che si adattava sia 
agli interni che agli esterni. Colori tenui, di­
versi dalla scuola hollywoodiana. Il fatto è 
che, In America, per tanti anni si continuò a 
illuminare I film a colori come se fossero In 
bianco e nero. Io, invece, preferivo 11 look del 
tandem Godard-Coutard. o anche lo stile del 
primo TruffauL Tra I miei operatori preferiti 
c'è anche un Italiano, Luigi Kuweiller, 11 suo 
lavoro nel film di Elio Petrl è stupendo». 
UN BUON FOTOGRAMMA — »Penso che 
ogni singola ripresa abbia una storia a sé. Ad 
esemplo, se la ripresa è completamente 
astratta 11 colore è basilare. Bisogna decidere 
quale colore diminuire, quale consolidare e 
come bilanciarli. Non esistono, comunque, 
formule precise. Bisogna sperimentare, pro­
vare e riprovare, fino a raggiungerla perfet­
ta composizione dell'Immagine. È un mio 
pallino fisso, ereditato dalla scuola europea: 
esìstono almeno quindici differenti modi di 
comporre una singola ripresa, e un buon cl-
nematographer deve conoscerli tutti». 
DUE ESEMPI — «Amo la fotografia artistica 
ma credo che non debba mal sommergere gli 
altri elementi del film. E In un film holly­
woodiano, più di ogni altra cosa, contano la 
storia e I personaggi. A volte, però, è possibile 
Integrare le due esigenze. Prendi American 
Gigolò di Schrader. Ci una forte presenza 
dello stile, ma lo stile, a sua volta, e l'osses­
sione principale del personaggio di Richard 
Qere. Insieme a certi effetti di luce ripresi 
dalla rivista Vogue, sono due I film che han­

no Ispirato 11 mood di American Gigolò; Il 
conformista di Bertolucci e L'infernale Quln-
lan di Welles. In entrambi c'è quel particola­
re tipo di movimento della camera a gru che 
ti lascia di stucco, quasi senza respiro. Diver­
so è 11 discorso. Invece, per Silverado. Prima 
di partire per II Nuovo Messico, vidi al Metro­
politan Museum di New York una mostra di 
Van Gogh — dell'ultimo Van Gogh peressere 
precisi — che mi colpì profondamente. Era­
no esposti 1 quadri della Provenza: colorì for­
ti, accecanti, intensi, per tanti versi slmili a 
quelli del Nuovo Messico. Con quel ricordo In 
testa Iniziai le riprese di Silverado. Ma oltre a 
Van Gogh, nel film ci sono anche l colorì di 
Georgia O'Keeffe: è una grande pittrice ame­
ricana 97enne, una delle mie favorite. La sce­
na della cavalcata, con I quattro eroi che sì 
avviano alla resa del conti, è un omaggio alla 
sua arte: le colline che si vedono sullo sfondo, 
infatti, sono le stesse di un celebre quadro, 
Intitolato Ghost Ranch, dipinto proprio nel 
Nuovo Messico». 
CONCLUSIONI — 'All'epoca del muto, Il ci­
nema trovò presto la sua sintassi grazie a 
giganti come Grtfflth, Mumau o Pabst Poi, 
però, l'arrivo del sonoro provocò una specie 
di regressione grammaticale; così fu neces­
sario ricostruire le basi del lavoro fotografi­
co, affrancare la macchina da presa dalle 
nuove imposizioni del suono, riscoprire l'im­
patto visuale del cinema. Un'impresa im­
mensa, alla quale, quasi sessantanni dopo, 
stiamo ancora lavorando*. 

mi. an. 

Stein, «l'inquadratura non è un 
pezzo di montaggio, è una cel­
lula; come la suddivisione del­
le cellule produce una serie di 
organismi differenti, cosi la 
suddivisione delle inquadratu­
re, la loro collisione, il loro 
conflitto, fanno nascere del 
concetti». La tecnica del mon­
tone prolifera però anche al di 
là dell'organismo del cinema. 
Quest'ultimo ha avuto come è 
noto effetti pervasivi nello 
sviluppo della pittura e della 
scultura del Novecento (si 
pensi solo, per l'Italia, a Boc­
cioni, Balla, ai futuristi), ed ha 
beneficiato, a sua volta, degli 
effetti di ricaduta delle tecni­
che figurative o narrative pro­
venienti da altre arti (espres­
sionismo, monologo interiore, 
elaborazioni grafiche). Meno 
noto è forse il fatto che esso ha 
avuto riflessi anche in campo 
filosofico, in particolare nella 
Germania di Weimar, dove ha 
introdotto una tecnica di scrit­
tura e di riflessione esemplata 
sul montaggio. La filosofia 
stessa, del resto, si era acco­
stata abbastanza presto al eh 
nema, sia attraverso il siste­
ma di metafore utilizzato da 
Bergson che attraverso il li­
bro del filosofo tedesco, tra-
Siantato in America, Hugo 

lUnsterberg, che, nella Psico­
logia del cinema, aveva aper­
to un interessante dibattito. 

Se cambiano i modi di per­
cepire lo spazio, il tempo e il 
movimento, muta col cinema 
anche il tasso di coinvolgi­
mento immaginario dell'indi­
viduo con vite ed esperienze 
altrui vere, fittizie o romanza­
te. Egli vive nel buio propizia­
torio delle sale cinematogra­
fiche, per qualche ora, vitepa-
rallele alla propria, assorbe 
modelli di comportamento, 
stimoli, gusti che vengono da 
lontano. L'alfabetizzazione 
non è strettamente necessa­
ria: l'immagine e la parola. 
soprattutto dopo l'avvento del 
sonoro, la rendono superflua. 
Masse enormi di uomini sono 
cosi diventati indirettamente 
partecipi di storie, miti e figu­
re che li accomunano. Gli at­
tori costituiscono un punto di 
riferimento collettivo, anche 
perché sono conosciuti poten­
zialmente da tutti e formano 
argomento di conversazione 
con tuttL Come nelle chiese 
medievali, la «Bibbia di pie­
tra» delle sculture raccontava 
agli indotti gli eventi capitali 
della caduta e della salvezza 
dell'uomo e univa gli animi In 
una dimensione religiosa, cosi 

il cinema moderno produce 
•fatti» ed interpretazioni mo­
bili e suggestive del più sva­
riati aspetti dell'esistenza. Il 
cinema si serve per questo, 
come diceva Siegfried Kra-
cauer, delle «manifestazioni 
della superficie». In altri ter­
mini perfino 1 film commer­
ciali, di cassetta divengono 
uno degli strumenti più signi­
ficativi per comprendere la 
storia e il costume di un'epoca 

Eroprio perché — nella loro 
analità — manifestano le 

firofonde attese e le potenti 
orze che agiscono in seno ad 

una società. Questi film non 
esprimono soltanto forme im­
mediate di manipolazione, 
ma, in termini freudiani, «for­
mazioni di compromesso», 
luoghi di equilibrio instabile, 
tra la forza ascendente del ri­
mosso sociale e le potenze di 
censura, di sublimazione e di 
«convenzionalizzazione» ege­
moni Andrebbe poi studiato 
più a fondo il modo in cui il 
cinema plasma l'immaginario 
collettivo delle diverse gene­
razioni. Sono sufficienti pochi 
anni per separare campi di 
esperienza differenti: chi era 
bambino nel secondo dopo­
guerra avrà con la fantasia 
vissuto negli scenari dei film 
americani di guerra o dei we­
stern, mentre chi, per destino 
anagrafico, è nato alcuni anni 
prima si sarà formato su altri 
modulL 

Come si modificherà anco­
ra il cinema e con esso anche 
il nostro modo di percepire e 
di pensare? Quando, in La na­
scita di una nazione di Grif-
f ith, la macchina da presa co­
minciò ad abbandonare la sua 
fissità e a spostarsi, ad entra­
re nel vivo dell'azione, a guar­
dare da punti di vista differen­
ti, lo spettatore fu coinvolto in 
pieno e i suoi sguardi si molti­
plicarono. La bidimensionali-
tà dello schermo gli dava l'il­
lusione della profondità di 
campo. Domani con gli olo­
grammi, immagini tridimen­
sionali (di cui danno una qual­
che Idea il Museo degli Olo­
grammi di New York e la mo­
stra parigina di quest'anno su 
«Les Immateriaux» del Beau-
bourg), il coinvolgimento del­
lo spettatore e la verosimi­
glianza delle immagini saran­
no notevolmente aumentati. 
Si vivrà in un mondo di simu­
lacri in cui il cinema si fonde­
rà e si distinguerà, nello stes­
so tempo, ancora meglio o in 
altre forme, dal reale. 

Il computer 
aspetta 

ancora il 
suo Chaplin 
Intervista con UGO GREGORETTI 

regista 

Un regista (ma sarà la pa­
rola giusta?) che viene dalla 
televisione, che ha diretto 
numerose opere liriche e 
che ora lavora a tempo pie­
no nel teatro di prosa: una 
mosca bianca nello spetta­
colo italiano, dove 1 travasi 
da un settore all'altro sono 
frequenti ma quasi sempre 
saltuari, occasionali. II no­
stro uomo è Ugo Gregorettl, 
e crediamo che nessuno me­
glio di lui possa parlarci del­
la posizione del cinema 
«dentro» gli altri campi dello 
spettacolo. E lasciamo a lui 
la parola per «raccontarci» 
la propria interdisciplina-
rietà. 

«Spinto da nebulosi venti 
di velleitarismo artistico-
spettacolare, e da una buo­
na raccomandazione, entrai 
in tv a 23 anni senza sapere 
cosa fosse. Era 11 '54, la tv 
era appena nata. Feci l'au­
todidatta all'interno delle 
strutture del telegiornale e 
imparai la tecnica e il lin­
guaggio filmico realizzando 
servizi e documentari. Forse 
sono il solo regista Italiano 
proveniente dalla tv. Nel '60 
fui notato da Alfredo Bini e 
feci il grande salto, in un pe­
riodo in cui esordivano mol­
ti nuovi registi, da Pasolini 
a Petrl, da Olmi a De Seta, 
Feci I nuovi angeli, Rogo-
pag, Omicroo, e poi Le belle 
famiglie, in cui tentavo In­
genuamente di dimostrare 
che potevo fare film insieme 
belli e commerciali Infatti 
fu un film brutto e non in­
cassò una lira. Cosi, fatto a 
pezzi e con una crisi del ci­
nema Incombente, mi ricor­
dai di quella tv che avevo 
abbandonato con baldanza. 
Per scoprire che all'epoca 
(c'era ancora 11 monopollo) 
era uno spazio più libero, 
più aperto alle sperimenta­
zioni tecniche. E fu ancora 
la tv a servirmi da trampoli­
no di lancio verso l'opera li­
rica e il teatro». 

— Com'era vista, all'inter­
no del cinema, la tua na­
scita televisiva? 
«Male. Ero una specie di 

bastarda E credo che In 
questo si rifletta un'arretra­
tezza, direi "antropologica", 
di tutta la nostra cultura. 
La televisione è sempre sta­
ta una sorta di "fortilizio 
elettronico" molto chiuso. 
Ma anche 1 nostri Intellet­
tuali — a cominciare dal ci­
neasti — l'hanno sempre di­
sprezzata, confondendo la 

bruttezza di certi prodotti 
televisivi come certi sceneg­
giati Rai alla Malano con 
una bruttezza del mezzo in 
sé. Cosi, la tv rimaneva solo 
la grande rimbambìtrice de­
gli Italiani Se fosse vero 
quello che pensa della tv un 
artista come Felllnl, lo po­
trei solo spararmi Per for­
tuna so che Feliinl scherza. 
Altrimenti come spieghere­
sti questi giovani registi in­
glesi, tutti bravissimi, pro­
venienti dal caroselli? La tv 
può e deve essere un vivaio 
di autori da cui anche il ci­
nema potrebbe attingere. 
Ma in Italia questo non è 
mai successo». 

— Nessuno meglio di te 
può spiegarci una cosa 
drammatica: di queste be­
nedette nuove tecnologie, 
dobbiamo aver paura, o 
no? 
«Assolutamente no. Non 

bisogna essere apocalittici, 
non bisogna credere al pre­
dominio della tecnica sull'e­
spressione. Se avessimo un 
Chaplin, imparerebbe subi­
to a usare il computer e poi 
farebbe il suo cinema. Le 
tecniche In sé non contano, 
conta il talento». 

— Nel momento in cui un 
autore realizza un film, o 
uno spettacolo tv, o un'o­
pera teatrale, si rivolge a 
pubblici estremamente di­
versi Questo influisce sul 
suo lavoro, e come? 
«Cambia solo la funzione 

di ciò che si fa, I film che 
realizzavo per le campagne 
elettorali del Pei erano "agl-
tatorii". Una regia teatrale, 
per quanto provocatoria, 
non lo farà m a i Anche se 
esiste un filo conduttore. In 
fondo, resto sempre un gior­
nalista clnetelevlslvo, anche 
se a teatro si nota meno. In 
quanto al pubblico, Punico 
modo di rispettarlo è non 
trasformarlo In un proble­
ma, non inseguirla Perché 
lo non credo alla nevrosi del 
telecomanda Sono convin­
to che — parlando di cine­
ma — esista un pubblico 
giovane, preparato, sempre 
più capace di scegliere, n ci­
nema è stato Punica Bibbia 
del XX secolo: Bibbia nel 
senso di "libro" degli arche­
tipi, di nuovo rito. E credo 
che un vero pubblico cine­
matografico, di massa e, 
nello stesso tempo, selettivo 
e qualificato, stia nascendo 

>Io solo ora». 

•Le 


