
Stiamo diventando 
«presbiti»: ormai 
il nostro sguardo 

è contenuto in pochi 
pollici domestici 
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U N 

Noi, post-novissimi 
di EDOARDO SANGUINETI 

scrittore 

A PPARTENGO, per 
età, a quella specie 
umana ormai in via 
di estinzione che fu 

la pretelevisiva. Sono anzi 
coevo appena al sonoro, e so* 
no venuto su con i terribili 
dibattiti sugli effetti proba­
bilmente inquinanti del colo­
re sopra 1 grandi schermi, 
che erano allora, appunto, i 
soli esistenti. La mia genera­
zione è cresciuta aspettando 
Godard, e colmando il peso 
della lunga attesa con repli­
cati ritiri negli affumicatis-
simi cineclub d'epoca, tra 
Vampyr e Zero de conduite, 
tra Caligari e Zuiderzee. Co­
sì, abbiamo attraversato per 
intiero l'eterna alternativa 
emblematica di Lumière e di 
Méliès, e tutti gli intermina­
bili contraccolpi della gran­
de diatriba tra la teoria del 
montaggio e la sceneggiatu­
ra di ferro. Intanto, le imma­
gini allagavano la nostra co­
scienza, ma in un senso che 
non era per nulla quello che 
Kafka assegnava, tragica­
mente e traumaticamente, a 
una simile immagine. Il no­
stro sguardo si fece subito 
naturalmente rettangolare, i 
suoni dell'universo si trasfor­
marono ingenuamente in una 
perpetua colonna sonora, la 
nostra percezione del reale 
assunse spontaneamente i 
paradigmi della macchina da 
presa, mentre vedevamo 
sempre meglio per dissolven­
ze incrociate, e ragionavamo 
di conseguenza. E scriveva­
mo, anche, di conseguenza. 

Nelle sale dove si accorreva 
alle prime proiezioni di Mon-
sieur Verdoux o di Germania 
anno zero, la pubblicità ave­
va ancora la forma rudimen­
tale della diapositiva blocca­
ta, e negli intervelli si subi­
vano, con rassegnata tristez­
za, la «Settimana Incom» e il 
documentario obbligato, che 
poteva anche essere, però, 
una volta tanto, Gente del Po 
o Lezioni di geometria. 

Eravamo nati, insomma, 
abbastanza tardi per cele­
brare come ragazzini inco­
scienti il cinquantenario del­
la famosa Sortie des usines, e 
per trovarci totalmente in­
golfati nell'estetica cinema­
tografica, ma abbastanza 
presto per poter palpitare di 
gioia, un giorno, di fronte al 
ritrovato Bunuel redivivo, e 
poi entusiasmarci e inorridi­
re, molto in fretta, seguendo 
la carriera di un Cassavetes 
e di un Morissey, esattamen­
te come oggi può accadere! 
di credere che il cinema non 
è morto, ancora, se guardia­
mo un film di Wenders. E ci 
siamo trasformati, a forza di 
delusioni e di pigrizie, con gli 
anni, da indomiti cinefili in 
disincantati telepatici Di­
ventando presbiti, soprattut­
to in senso etimologico, una 
diottria via l'altra, ci siamo 
avvezzati a contenere il no­
stro sguardo, che si era dap­
prima affacciato sopra le 
Immense lenzuola di sovraf­
follatissimi locali, entro un 
numero limitatissimo di ere­
mitici pollici domestici, con i 

Gli effetti speciali: ovvero i 
figli «postmoderni» di Méliès 

L'arte 
del 

trucco 
di FILIBERTO MENNA 

storico dell'arte 

Dopo novanfannl il cine­
ma sembra rileggere con 
crescer» te In teresse le proprie 
orìgini, rivalutando la fin­
zione, l'artificio, 11 trucco, sia 
pure nelle torme postmoder­
ne degli effetti speciali. E al­
lora diamo anche noi uno 
sguardo agli inizi ricordando 
in questa occasione ti princi­
pe degli Inventori, Il maestro 
del trucchi, il più grande pre­
stigiatore del cinema: Geor­
ges Méliès. 

Méliès sa fin dal primo 
momento che il cinema è lin­
guaggio, quindi artificio, 
quindi trucco. Non si fa 
prendere dalla Illusione del­
la verità convinto com'è che 
tutto poggia su una conven­
zione, o, meglio, su una serie 
di convenzioni. Come Picas­
so, anche lui sembra dirci 
che l'arte (il cinema) è una 
bugia. Per questo egli si ri­
volge al teatro e ne accetta le 
convenzioni: di qui l'uso fre­
quente della *scena» con ele­
menti disposti simmetrica­
mente e dislocati in profon­
dità secondo le regole della 
prospettiva lineare; di qui 
anche la disposizione degli 
attori In punti determinati, 
prestabiliti, del luogo sceni­
co, come se ognuno fosse 
convocato a far parte di un 

quadro vivente. Spesso l'or­
dine di apparizione (evocato 
dal gesto dell'artlsta-mago-
prestlglatore) ubbidisce a 
una rigorosa legge composi­
tiva: se un elemento appare 
sulla sinistra della scena-
quadro, Il successivo appari­
rà sulla destra, formando col 
primo un equilibrio di pesi 
lungo assi orizzontali od 
obliqui; Il protagonista va ad 
occupare il punto centrale 
della composizione ed è l'ul­
timo a prendere 11 suo posto: 
e anche questa è una con­
venzione teatrale, secondo 
cui l'attore principale entra 
In scena dopo che I compri­
mari hanno predisposto 11 

S\uadro pronto ad accogller-
o. 

Da questa Impostazione di 
base dipende anche l'uso fre­
quente della tcornlce», sia la 
cornice totale dell'arcosceni­
co, sia quella di un quadro, di 
un trittico o di un polittico: 
In tal caso la cornice ritaglia 
un quadro nel quadro, rac­
chiude una scena nella sce­
na, come avviene In pittura 
nelle opere di un De Chirico 
o di un Magritte. Méliès rin­
via così a plani diversi della 
rappresentazione deco­
struendo l'unità statica del 
quadro scenico di base In 
unità costitutive differenzia' 

ffìedi caldi nelle pantofole e 
a pulsantiera ribollente nel 

pugno. In compenso, morire­
mo senza avere dimenticato 
che la vita non è necessaria­
mente un emozionante serial 
o un patema telenovelistico, 
e che è possibile una diversa 
organizzazione delle imma­
gini, dei destini simbolici au-
diovisualmente praticabili e 
della nostra stessa sintassi 
mentale, in assoluto. 

Esattamente come i giovi­
netti e le giovinette del cosid­
detto Movimento '85, siamo 
persuasi che gli anni Cin-

?|uanta e Sessanta furono ef-
ettualmente ruggenti, non 

soltanto per il rock, il pop, i 
jeans, i péanuts, e tante altre 
cose di cui erano impastati i 
figli di Marx e della Coca-Co­
la per dirla esattamente alla 
Godard, ma anche perché 
fiorirono un po' tutti insieme. 
con la Nouvelle Vague, il 
Nouveau Roman, la Nouvelle 
Critique, il New Look, il New 
Dada, il New Jazz, la Nuova 
Figurazione, la Nuova Sini­
stra, ecc. ecc. Era tutto vis­
suto come nuovo, allora, an­
che quello che non era nuovo 
del tutto, precisamente come 
oggi tutto è vissuto come un 
postrifluente, anche quando 
non si lascia affatto alle spal­
le tutto ciò a cui rivolge le 
spalle, tanto candidamente e 

tanto postmodernamente. 
Proprio nel I960, in un li­

bro che arrivò in Italia due 
anni dopo, Kracauer scrive­
va: «L'idea che l'attuale ten­
denza in favore della televi­
sione annunci la decadenza 
del cinema tradizionale è del 
tutto ingiustificata. Si disse 
che il teatro era morto quan­
do venne di moda il cinema, 
eppure esso ha non soltanto 
resistito, incolume, all'attac­
co del cinema, ma ne ha in 
vari modi approfittato. Allo 
stesso modo, ì recenti svilup­
pi negli Stati Uniti tendono a 
dimostrare quanto fossero 
esagerate le catastrofiche 
previsioni delle grandi reti di 
trasmissioni radiofoniche 
circa le ripercussioni della 
televisione. L'ascesa di que­
st'ultima porta piuttosto a 
una divisione di funzioni tra i 
due mezzi di cui s'awantag-
già anche la radio. Il cinema 
può dunque benissimo supe­
rare la crisi Le sue possibili­
tà sono tutt'altro che esauri­
te, e le condizioni sociali che 
ne hanno favorito il sorgere 
non sono ancora sostanzial­
mente mutate». È passato un 
quarto di secolo, ma la dia­
gnosi rimane corretta. Oc­
corre tuttavia riconoscere 
che il piccolo schermo è di­
ventato violentemente ege­
mone, e che spot sono diven­

tati violentemente egemoni 
del piccolo schermo. Se pos­
sibile, le condizioni sociali 
promettono anche di peggio. 

Quanto agli uomini di let­
tere, massimamente se ri­
versano parole per audio, mi 
sembrano più indifferenti del 
giusto a tutto quest'ordine di 
questioni. Pare che Godard, 
pochi giorni fa, per insultare 
alcuni postgiovani che lo in­
terrogavano, abbia detto: 
«Voi non sapete neppure chi 
sia Dita Parlo». Ai postgiova­
ni lettori di «Repubblica» (21 
dicembre), Elena Guicciardi 
veniva in soccorso annotando 
tra parentesi che «era la pro­
tagonista del famosissimo 
"Mademoiselle Docteur". 
(anche se Jean-Luc, ci scom­
metto, aveva in testa l'Ala-
laute, prima di tutto). Eia 
troppo pessimista, costei, 
suggerendo la risposta? O 
era Troppo ottimista, non ag­
giungendo che si trattava ai 
una pellicola di Pabst del 
1937? Vogliamo la storia del 
cinema, qui nelle medie su­
periori, potrebbe essere uno 
slogan piuttosto utile e accet­
tabile, per quest'arte nonage­
naria, che i suoi anni, ormai, 
se li porta perfino malissimo, 
e per questi nostri figli, che 
vogliono addirittura poststu-
di are-

te, che definiscono non sol­
tanto diversi luoghi spaziali, 
ma anche momenti diversi 
del procedimento scenico (il 
livello del reale, quello della 
rappresentazione, Il momen­
to del sogno). Nello stesso 
tempo Méliès si preoccupa di 
stabilire una continua flui­
dità di passaggi tra I diversi 
livelli, senza privilegiarne 
nessuno, ma pareggiandoli 
tutti in una orizzontalità che 
è anche un modo di ricon­
durre tutto alla superficie. E 
anche questo è un punto di 
raccordo con la pittura. 

Per Méliès, quindi, l'arte è 
essenzialmente finzione, os­
sia una tecnica che serve a 
far sembrare vero ciò che ve­
ro non è: l'artista si identifi­
ca con il mago o con li presti­
giatore, e, come questi, Im­
piega tutta una serie di truc­
chi per coln volgere lo spetta­
tore In un gioco complesso: 
sicché chi guarda si meravi­
glia di ciò che appare sulla 
scena sapendo che ciò che 
sulla scena appare è falso, è 
totalmente Inventato da una 
tecnica. Il trucco assume 
pertanto una Importanza de­
terminante, al punto da es­
sere esibito e da diventare 
l'oggetto stesso della rappre­
sentazione. La modernità, 
l'Attualità aconcertante di 

Méliès consistono appunto 
In questo ribaltamento alla 
superficie del procedimenti 
di formazione, che è poi II ri­
baltamento, o, meglio. Il di­
svelamento delle tecniche 
del giochi di prestigio, della 
magia, e dell'arte, che sono 
tecniche tradizionalmente 
occulte, n trucco, le conven­
zioni sceniche, assumono un 
ruolo autonomo, hanno va­
lore per se stessi, diventano 
l'oggetto fondamentale della 
rappresentazione (come ne­
gli attuali film ad effetti spe­
ciali) e tutto il resto, 1 mille e 
mille accidenti che l'artista 
dissemina lungo II suo rac­
conto, con una sorta di hor­
ror vacui, non sono altro che 
£ retesti, occasioni, per la esl-

izlone del poteri magici del 
regista. 

E a questo punto che la 
macchina scenica di Méliès 
rivela più profondi e segreti 
punti di Incontro con l'oggi, 
nel momento In cui l'artifi­
cio lascia Intravedere qual­
che incrinatura nella liscia, 
splendente superficie del 
congegno. Attraverso questi 
varchigli Ingranaggi rivela­
no un aspetto Inquietante, 
quasi che la macchina non 
possa che ripetere sempre 
una stessa scena nonostante 

I trucchi che essa pone In at­
to per convincerci che stia­
mo guardando sempre a 
nuovi eventi. Si avverte In 
definitiva In Méliès (e pro­
prio questo è 11 legame più 
stretto con l'oggi) quasi una 
coazione a ripetere un Iden­
tico gioco, che è poi il gioco 
dell'immaginarlo che cerca 
II proprio riscatto contro le 
difficoltà del reale. Nel suol 
film c'è una situazione ricor­
rente: lì protagonista si pre­
senta come un prestigiatore 
o come un mago che asse­
condano le vicende del rac­
conto *normale», fino a 

Quando una contrarietà, un 
irto ingiustamente subito, 

11 Inducono a porre In atto I 
propri poteri. La vicenda su­
bisce a questo punto uno 
spostamento di livello, dal 
plano •reale» a quello della 
•finzione» e del »sogno»: Il 
film diventa così una meta­
fora della onnipotenza dei-
Ilo e la macchina scenica 
non ci appare più come un 
congegno automatico, privo 
di motivazioni, ma si presen­
ta come una macchina al 
servizio dell'Immaginarlo 
che manipola la realtà 
creando e distruggendo, al-
llnflnlto, sempre nuovi 
mondi, nuovi oggetti del de* 
slderio. 

Ma nella 
sala buia 
la musica 

viene 
per ultima 

Intervista con 
FRANCESCO DE GREGORI 

cantautore 

Qui e sopra, due foto di Cecil Beaton: Gary Cooper (1931) e 
Orson Welles (anni Trenta). I disegni che illustrano questa 
pagina e la successiva sono di Sergej Eisenstein. Illustravano 
la sceneggiatura originale di tMMMi, un film comico che il 
regista sovietico non ha mal realizzato. Sono tratti dal volume 
«Dalla storia del cinema», edizione Iskusstvo, Mosca 1977. 

«De Gregori e 11 cinema? L'argomento mi place, ma dubi­
to che possa Interessare qualcuno. Fammi solo riordinare le 
Idee». Affaticato dalla lunga tournee (sotto Natale, a Roma, 
si è esibito anche due volte al giorno), Francesco al slede sul 
divano dopo aver messo sulla piastra, come sottofondo per 
la chiacchierata, Infldels di Dylan. E poi attacca, «n primo 
ricordo che ho del cinema può essere letto quasi come una 
metafora. Ero piccolo, abitavo a Pescara, e rammento anco-
ra che In sala, 11 giovedì sera, 11 padrone del cinema piazzava 
un televisore. Appena cominciava Lascia o raddoppia? si 
accendevano le luci e tutta la platea, per un'oretta, guarda­
va Mike Bonglorno. Finito 11 quiz, riprendeva la proiezione 
del film, tra icommentl non proprio silenziosi della gente. 
Eh sì, già allora la tv era un problema per 11 cinema...». 

— Risale a quel tempi il tuo amore per il cinema? 
«Beh, no. Ero troppo piccolo, guardavo solo i film di Walt 

Disney. Ma mio fratello già cominciava a "traviarmi" sve­
landomi le delizie comiche di Jerry Lewis o le spacconate 
rock di Elvls Presley. La vera cotta venne più tardi, all'epo­
ca del cinefonim. Frequentavo 11 liceo "Virgilio", a Roma, e 
mi sembrò giusto Iscrivermi ad una specie di cineclub. Ogni 
domenica mattina, al Planetario (ora non c'è più), si proiet­
tavano 1 grandi classici del cinema. Era un Impegno fisso. 
MI sentivo moralmente precettato. La corazzata Potemkln, 
Giovanna D'Arco, L'angelo azzurra fu un'Indigestione uti­
le». 

— Insomma, solo grande cinema d'autore? 
«Non solo. Alla metà degli anni Sessanta vennero alla 

ribalta film come Fragole e sangue o I pugni in tasca, 
Quanti pomeriggi passati al Farnese o al Nuovo Olimpia... 
Era una visione del cinema compattata con la maturazione 
politica. Fu allora, probabilmente, che nacque 11 mio odio 
per 11 cinema-spazzatura. È una delle mie poche certezze: se 
il cinema avrà un futuro, lo avrà nonostan te li cinema spaz­
zatura». 

— De Gregori che cosa chiede al cinema? 
«Gli chiedo di farmi divertire in modo nobile. H puro 

spettacolo non mi Interessa. Amo 1 film che fanno pensare, 
che stimolano la riflessione, la polemica. Vorrai degli esem­
pi, Immagino. Il primo che mi viene In testa è La balia ta di 
Cable Hogue di Sam Pecklnpah. Per me quel western crepu­
scolare, cosi Ironico e struggente, è stato fonte di mille Idee 
e suggestioni. Il motore a scoppio che distrugge un'epoca, 11 
pioniere schiacciato dall'automobile». Dentro lo ci ho visto 
qualcosa dell'Orlando furioso: anche lì la scoperta della 
polvere da sparo anticipa la morte del grandi cicli cavalle­
reschi, provoca la fine di un sogno». 

— Ti capita mai di scrivere una canzone ripensando ad un 
film che hai visto? 
«Talvolta. Ma 11 percorso dell'Ispirazione è sempre obli­

quo, Intermittente. Prendiamo Icowboys, che molti hanno 
preso per un omaggio all'America della Vecchia Frontiera. 
In realtà, 1 miei "cowboys" non sono quelli del western di 
Howard Hawks o di John Ford, sono piuttosto 1 cavalieri 
misteriosi e minacciosi del Seme dell'uomo di Ferrei! o 
piantagrane come 11 Bad Bob di L'uomo del sette capestri di 
Huston». 

— Tutti riferimenti colti-. 
«TI sembra? Il fatto è che lo, In fatto di cinema, mi sento 

quanto mal manicheo. Credo che U cinema, ancora più delle 
canzonette, sia un modo facile di abbassare 11 buon gusto 
della gente. Detesto la gente che fa film solo guardando al 
botteghino. Sono contro ogni censura e ogni divieto, natu­
ralmente, ma certi film li vieterei ai minori di 18 anni per 
manifesta stupidità». 

— Ti riferisci a «Rambo 2»? 
«No, no. Anzi, tutto questo discutere attorno al fascismo 

di Rambo mi dà fastidio. E mi preoccupa un po' che, in 
fondo, si definiscano "Imbecilli" gli adolescenti che fanno 
la fila per vederlo. A pensarci meglio Rambo è l'equivalente 
del James Bond e del Maciste di una volta. Io non 11 vado a 
vedere semplicemente perché non mi diverto». 

— Cinema e musica: per uno come te il massimo dovrebbe 
essere stato «Renaldo e Clara» di Dylan. O sbagliamo? 
«In genere bisogna diffidare del musicisti che si Improv­

visano registi. Ma devo riconoscere che Renaldo e Clara mi 
piacque molto. Lo trovai sconnesso, sotterraneo. Inafferra­
bile, proprio come sono le canzoni di Dylan. Ribadito ciò, 
resto dell'avviso che una canzone sia l'esatto contrario di 
un film. Prendi II cielo inuna stanza; è una canzone stupen­
da, ma se dal delle facce a quella coppia che guarda il soffit­
to da un letto squallido banalizzi tutto. Ecco perché non 
amo 1 video. Bruciano la magia del non detto, mettono le 
didascalie alle emozioni e costano troppi soldi». 

—Qua! è, tra gli ultimi visti, il film che ti ha colpito di più? 
«La messa è finita di Nanni Moretti, un film scandalosa­

mente importante. E se mi permetti un piccolo salto nel 
tempo, Lo stato delle cose di Wim Wenders». 

— Oggi il cinema compie novant'annL Che cosa gli augu» 
ri? 
«Una seconda giovinezza. Anche se sono pessimista al 

riguardo. Gli anni Ottanta, più di Ieri, stanno sancendo 11 
trionfo di una televisione che vuole entrare sempre più nel­
la vita, nel pensieri, nelle vene della gente. L'unico antidoto 
sta nel ritrovare la voglia di andare al cinema più spesso, 
nello sfidare le abitudini casalinghe. Ma anch'Io, da questo 

Eunto di vista, non ho le carte in regola. Giuro solennemen-
2 che in futuro migliorerò. Lunga vita al cinema». 

Michele Ansetmi 

«È il contrario della vita, del calore, dell'improvvisazione. Eppure 
resta la lingua del Novecento. Perciò ho deciso: anch'io faccio un film» 

77 nemico pentito 
Intervista con DARIO FO 

autore e attore teatrale 

Novanta anni da festeggiare seducono 
anche I nemici più irriducibili? Sì, visto che 
Dario Fo, l'artista del nostro teatro che In 40 
anni di carriera si è tenuto più lontano dagli 
schermi, sta preparando 11 suo omaggio a 
Monsleur Cinema. Ogni tanto In questi me­
si invernali di corvée sul palcoscenico dedi­
ca un ritaglio di tempo ad adattare Non si 
paga, non si paga, la commedia creata nel 
*74 che prendeva spunto dalle lotte per 
r«autoriduzione» che allora fiorivano nelle 
città e che nel luglio prossimo gli fornirà 
materiale per 11 suo esordio nel panni di re­
gista cinematografico. Dario Fo e 11 cinema, 
allora. 

Cominciamo con un episodio che non è 
noto a tutti. Protagonista Jorls Ivens che, 
per moltlm mesi, staziona alla palazzina li­
berty, con la cinepresa in mano, usando pel­
licola (quante migliala di metri?) per docu­
mentare la vita della comunità raccolta in­
torno a Fo. «E un materiale imprevedibile e 
poco noto che, se Ivens vorrà, un giorno ve­
drà la luce. Si vede gente che s'improwlsa 
muratore ed elettricista, gente che salta le 
cancellate per non essere esclusa dallo spet­
tacolo, artisti, come Matta, che prestano la 
loro opera gratis-.». 

E ora, Fo spettatore. «Accanito, negli anni 
subito dopo la guerra quando era impossibi­
le comunque sottrarsi al fascino di quel film 
che arrivavano dopo vent'annl di oscura­
mento, gli espressionisti tedeschi, 1 francesi, 
gli americani, ogni tanto qualche film so­
vietico. Ancora adesso sono uno spettatore 
che non si stanca, mi è piaciuto Guerre stel­
lari per la fantasia con cui disegnava un 
mondo agricolo del 2200, come Biade Run-
ner, davvero un grosso film politico». Fo 
sceneggiatore. «Ho lavorato come terzo, 
specializzato in gag, con Pletrangell, Age e 
Scarpelli. Ne sono usciti film come Souve-
nlrs d'Italie e Rascel Flfì nel quali poi mi 
prestavo anche a piccoli ruoli». Fo pubblici­
tario. «Oltre a Interpretarli, 1 Caroselli, in 
pochi sanno che 11 ho anche diretti. Facevo 
regia e montaggio per Luciano Emmer. Una-
lezione di sintesi, di rapidità che mi è servita 
poi anche In teatro». 

Slamo arrivati al nocciolo. Il teatro, per 
Fo, resta l'unico vero mezzo di espressione. 
Al di là della passione come spettatore quali 
sono 1 sentimenti che. In quanto interprete/ 
nutre nel confronti del cinema? A cosa si 
deve lo scarso interesse che ha sempre mo-

: cu ì-x 
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strato verso 1 registi, stranieri soprattutto, 
che gli cnledevano di portare sullo schermo 
le sue commedie, da Morte accidentale di 
un anarchico a Clacson, trombette e per-
nacciii? «Ho smesso di pensare a recitare per 
10 schermo subito, appeno ho iniziato. E sta­
to nel '55, quando feci come protagonista il 
mio primo e unico film. Lo svitato di Carlo 
Lizzani. Fu un insuccesso totale, cosi gran­
de e amaro, e provocò un linciaggio così fe­
roce da parte della critica che ancora oggi a 
ripensarci vedo solo un buco nero. 30 anni 
dopo, a Montecatini, 11 film viene premiato 
per la sua carica innovatrice, si capisce fi­
nalmente che era un tentativo, azzardato e 
generoso, certo, di far respirare anche in 
Italia un'aria alla Tati, di unire quel tipo di 
comicità all'avanguardia e surreale col no­
stro umore mediterraneo mentre trionfava­
no solo le farse becere, rigorosamente doc, 
all'italiana. Me ne è rimasto un senso di 
sconforto, un disprezzo per la nostra indu­
stria cinematografica, ammalata di vizio 
per lo sfottò e per il dileggio, così poco soli­
dale, così meschina». 

Non è stato, anche, un divorzio per In­
compatibilità di carattere? «In parte, sL Del 
cinema odio 11 fatto che rifiuta, per 11 suo 
stesso essere, la crescita progressiva di 
un'interpretazione. Charlle Chaplin, a film 
finito, lo guardava e rifaceva le scene che 
non gli erano piaciute, ma chi altro se lo può 
permettere? Non è smania di perfezioni­
smo, la mia, è gusto per l'improvvisazione, 
E lacere per quel rapporto che ti lega al pub-

Ileo e ti permette al spiarne e accoglierne le 
reazioni. In una sala cinematografica. Inve­
ce, muore uno spettatore in prima fila e la 
pellicola continua. Implacabile, a girare». 

Se Non si paga, non si paga arriverà sullo 
schermo, però, vuol dire che Darlo Fo qual­
che speranza nel cinema la nutre— «Voglio 
sperimentare quanto un palcoscenico non 
può dare: un pubblico che si conta a centi­
naia di migliaia di spettatori, un mezzo che 
non si affida solo alla mimica di un attore 
ina racconta le storie per esteso, con pae- ' 
saggi e descrizioni, come se fosse un libro, n 
cinema oggi mi place di nuovo perché come 
11 teatro «un'occasione di comunità. U ne­
mico di una società televisiva e atomizzata. 
Mi piacerebbe anche recitare di nuovo con etri registi. Un esemplo? Farei volentieri 

i film con Marco Ferreri». 

m.s,p. 


