ALy

TP YT

- pr

DOMENICA
29 DICEMBRE 1985

MILANO — Sta qu, rin-
chiuso in un gabblotto di
vetro, strette ad una piccola
campata di ferro, il profilo
minaccioso puntato verso il
basso. Ha intelligenza, me-
meria, perizia, prudenza. Al
via, da quell’occhio lucldo e
nero sgorga improvviso un
filo di luce tagliente, unj
raggio sottile che s'avventa,
sul bersaglio, 1o penetra, lo
percorre, lo accende d’ener-
gla, 1o fende, lo salda, lo tra-
sforma. Basta qualche se+
condo. Da fuori s'avverte
soltanto un sibilo. £ 11 laser;

Un nome vero € proprio
non ce ha. Si contenta di
una sigla e di un numero:

Ia della socfeta costruttrice;
Ia cifra indica 1 chilowatto-
ra di cul st alimenta, insie-
me con una miscela di car-
bonlo e ossigeno. E nato a
Segrate qualche anno fa, ed
& stato portato nel centro di
ricerca Alfa Romeo, sotto le

«Cise — 2,5:. Lasigla & quel~ |

Laser che saldano, bracci meccanici
che assemblano, congegni elettronici
che misurano: Pintroduzione di
sofisticate tecnologie det
«nuovo modo» di essere operaio?

E la catena di montaggio ¢ ancora
un luogo di socializzazicns?

impulsates, «rlassetto Im-
plantisticos, «riallestimento’
della lineas; qul sl esplorano
le possibllitd della macchi-
na al servizio dell'uomo.
Quj, In definlitiva, nasce un
nuovo modo di essere ope-
ralo, migliore o pegglore sl
vedri, comunque diverso.

E proprio qui dentro, con
il robot, una giornata vale
la pena di passarla. Con il
robot ¢ con coloro chie il To-
bot fanno funzlonare. Ad
esemplo Gabriele Ferrazza-
no: operaio metalmeccani-
co df V livello, ventisetten-
ne, in fabbrica dal '77, ap-
prodato al centro rizerca
dopo un vasto itinerario la-
vorativo.

«Fu come entrare in un
mondo nuovo: apri una por-
ta e non sal che cosa trovl.
Della catena fo conoscevo
praticamente tutto, sulia li-
nea avevo fattoogni cosa, la
piu faclle e la plu difficile:
dalla piegatura delle fascet-
te che afferrano le gualne

ermina un

misuratori di consumo per
accertarsi che non vi slano
perdite e quindi ragglunge
la sala del robot. Qui apre 1
rubinettit che forniscono la
miscela al laser, dosandone
il flusso. Un’operazione me-
ticolosa, che dura una
mezz’ora. Quindi accende la
sorgente.

A guardarla sembra
un’incubatrice, e 'idea non
¢ poi tanto sbagliata. Solo
che al posto di una vita
umana, quella che si all-
menta dletro lo specchlo
isolante & una luce: abba-
gliante, opalescente, vi-
brante, come catturata in
regiont remote, siderall, e
qul custodita In un preziose
ciborto. Ecco 1l catodo, ecco
1a fila degli anodl simlle al-
la tastiera di un planoforte,
ecco gli specchl che ritra-
smettono e amplificano le
radiazion}, ed ecco { tubl at-
traverso cul il ragglo lascla
l1a cavitd ottica e raggiunge
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volte di questo vecchlo sta-
bllimento del Portello, dopo
I'incontro fra Ia casa auto-
mobilistica milanese e il
Cnr che perseguiva i} suc
c«progetto finalizzato laser

i Eotenza:. E edesso & qul,
netla sezione del robot, ac-
canto ad altre macchine af-
fascinany e mostruose, im-
Fegnato In una ricerca che
mira lontano: 11 risparmio,
1a razionalitd, la sicurezza,
1a modernita.

Siamo ancora ben distan-
tl dalla «fabbrica automati-
<ar di cul lano 1 tecnolo-
gl eche altrove — negll Usa
o in GQlappone — si comin-
cia a conoscere pluttosto
diffusamente; I'Alfa, se sl
vuole, & anzi un'azienda che
ha puntato pil sulle esale
provas che sul laboratori,
pld sulla sperimentazione
che sulla ricerca; e tuttavia,
lungo1 percorsl delle catene
dai ?roduzione dl Arese, 1 ro-
bot non sono pit degli sco-
nosciut}, e non & infrequen-
te incontrare un lace? che
sagoma le lamiere, o un
bracclo mececanico che ope-
ra le saldature.

Qui ul Portello, In questa
parte del centrodiricerce, il
comg:zljto G‘! ?l gtudlan‘: le in-
novazion}, indagare 1 para-
metri, correlare § materiall
eletecniche e gll strument!;
qui s1 pronunciano formule

complesse come stecnologie

Gabriele Ferrazzano e Il asuo» laser

alla revisione finale ptrima
del coliaudo. Tutto. E per
me era stato jmportante
anche {I lavoro nel reparto
di carrozzeria sperimentale,
all'Inizio degit annt ottanta,
proprio quando sl introdu-
ceva 1l laser In produzione.
Ma il centro di ricerca era
un’altra cosa...».

Cl1d che colpisce anzitutto
¢ 1a naturalezza con 1a qua-
le Gebriele manovra stru-
mentl che In un estraneo
suscitano un senso di sgo-
mento. Pulsanti, indicatori,
sple, sensori, apparatl elet-
tronici e computerizzat
evidentemente lano un
iinguagglo familiare a que-
sto- ragazzo dall’aria tran-
qutilla e persino un po’ flem-
matica, che compie gesti
misurati e Jentl. E non lo
turba plv, se matl lo ha tur-
bato, neppure gueli'ago livi-
do e sibilante che a1 dl 1A del

etro fora i cudi di metallo.

ul, anzi, che ne governa il
_getso. .

Introduce 11 suo tesserino

etico nella fenditura
dl controllo, agll in 4
Alfa g} via Tralano, tra le
otto e mezza e le nove gel
mattino (al centro ricerca st
goce di un orario flessiblle
¢ 11 suo primo compito &
aprire 1e manette del gas,
sopra le bombole allineate
In un deposito. Controlla i

la sede di emissione, che qui
& nel gabblotto di vetro poco
distante ma che potrebbe
trovarsi enormemente pid
lontano.

Quella che & In coiso sta-
mane & un’operazione di
auto-apprendimento. Sul

iano mobile che scorre sot-
la bocea del laser & fissato
un pezzo da saldare; dalla
lente scende soltanto una
traccia di stmulazione, un
filino rosso di prova; un tec-
nico detta 11 gercorso del-
T'oggetto e Gabrlele gulida il
plano di one mano-
vrando p ti e tastiere,

-leggendo gl indicator], via

via annotando su un pro-

tto la curva di saldatura.

ando, dopo un palo di
ore, la programmazione &
ultimata, 11 pezzo & pronto
per la scarica. Una correzio-
ne delia coassialitd del fa-
sclo laser tto ail'ugello
e quindl 1l via: una triplice
puntatura iniziale e poi la
curva. Diclctto, ventl se-
condti In tutto. Un nastrino,
magnetico o perforato, con-
tiene ora tutte le informa-
Zioni relative all’operazio-
ne, che potra essere replica-

‘ta all'infinito; e nel labora-

torio metallografico si

tranno studlare lpoteslpg;
miglforamento tecnico e di
1] fo esaminando le
caratteristiche di rigiditd e
resistenza del pezzodopo la

Il ROBOT

saldatura.

E un lavoro interessante,
questo, per Gabriele Fer-
razzano?

«Si molto. Perché si colla-
bora, sl cerca assieme la so-
luzione del problemi, ci si
rimbocca le maniche tutti:
operal, tecnlel, dirigentl.
C’8 un intrecclo di compe-
tenze perché c'e un intrec-
clo dl tecnologie. E cosi che
a me place lavorare, sono
contentor.

Prima tu erf ad Arese, in
un reparto di proiotipl. La
collaborazione non era viva
anche 147

«AbDastanza, sl lavorava
insleme, c’erano molte cose
di ingegnosita che Inventa-
vamo per sveltire il lavoro.
Quando arrival alla carroz-
zeria sperimentale era 'inl-
zlo dell’ottanta. Eravamo
un centinalo: falegnaml, re-
sinlstl, carrozzieri battila-
stra, attrezzisti. La proget-
tazione ci mandava 1 dise-
gnl e nol dovevamo metterli

in atto, cominciando dai
manichinl. Io mi misi die-

tro 1l pid bravo operalo che
c'era, un vecchlo battilastra
al tornlo, figura che ormal
non esisteva pi, e fu jul che
mi insegné. Non nasconde-
va il lavoro dietro la mano,
per gelosia, come fa qualcu-
no. Mario Luchinl sl chia-
mava... C’era anche da fare
uno sforzo fisico: quando
devi spostare un metro qua-
drato di lamiera per i1 ta-
glio, anche se e alta pochi
millimetri dopo un po’ di
volte il peso lo sentl. S?Jan-
do arrivd 11 laser invece si
poteva pro mare {1 ta-
glio fuori aa ogni vincolo
geometrico, economizzare
il materiale, lavorare con
rapiditd,,

L'introduzione delle nuo-
ve tecnologie aluta certa-
mente 'operalo nel suo la-
voro. Ma non lo rende an-
che pi solo? La catena — sl
dice —~ era un formidabile
elemento di soclalizzazioiie;
il robot invece determina
Visolamento. E cosi? Dav-
vero Cipputl sta perdendo |
suol amici?

«Chl dice questo non co-
nosce Ja catena. Quandode-
vi correre appresso el na-
stro hal ben poco tempo per
socializzare: se non fal pre-
sto quello U scappa. 1o co-
mincial al “catenino” della

all’Alfa Roineo
di Milano

pDiu amici?

Un giorno di lavoro al Portello

La professionalita, il sindacato,

la politica, la famiglia nell’esperienza
di Gabriele Ferrazzano, operaio

del centro di ricerca della fabbrica
automobilistica lombarda - Cosa é
cambiato nell’organizzazione produttiva

spyder, otto anni fa. Lavo-
ravo in una “stazione", da
fermo. E da solo. Gii altri
erano iu avanti, e ciascuno
da solo. Avevo a disposizio-

ne 23 minuti per fare una’

serie di operazioni: mettere
la batteria, sistemare il filo
dello starter, stendere 1 ca-
vetti dello spinterogeno,
.collocare 11 fungo sotto il
pedaie deil’acceieratore, fa~
re la taratura del bulioni
delle ruote, montare filtri e
interruttori, applicare eti-
chette. Insomma sedici vet-
ture in sette ore e mezzo.
Dopo un po’ chiesi di cam-
blare. E mi misero a fare il
“battipagiia”, 1l “joliy”, ora
gqua ora 13 lungo la linea,
dove c’era blsogno. Pol mi
-ricordal delle mle praceden-
t1 esperienze
chlesi di andare al prototipl.
Illavoro alla catena era sta-
to importante ma alla fine
non c’era pii niente da Im-
parare, erano operaziont ri-

petitive, monotone, sempre
uguall, anche se qualcuno
in quella monotonia prefe-
riva continuare».
Ma non erano sfati pro-
rio gl operal a denunciare
risc fenanti della cate-
na, a metterne in luce Ia pe-
ricolositd, a reclamare una
organizzazione del lavoro
réu complessa, tale da met-

re in movimento pid mu-
scoli e piu cervello?

Gabriele ealcuni suol col-
leghi mostreno scetticismo
nel tornare con la mente al-
P'esperienza del grug‘pl di
lavoro: « rienza difficl-
le, che richledeva a clascu-
no Ia volonta di rimettere in
discussione una parte delia
propria professionalita.
Qualcuno sl scoraggld,
qualcuno trovd che era me-
no faticoso continuare ad
avvitare bullon! neila vec-
chla manlera, facendo an-
dare le mani nella vecchia
manlera, e qualche volta
anche le dita. Pol, In templ

1d recentl, 1a crisi ha fat
resto...s. ’

Qut Invece si fa lavoro co-
mune, Ma non sard perché
qu:sto ¢ 11 luogo della ricer-
s

«Indubdblamente, Ma I'in-
troduzione dl nuove tecno-
logle nella linea porta tra-
sformazion! tall nell'orga-
nizzazione produttiva da ri-
chiedere una profonda co-

igiane e

munlicazione fra tutti quelli
che cl lavorano. L'ingegne-
re, 1l tecnologo, il program-
matore, I'operatore hanno
bisogno di incrociare 11 loro
lavoro se vogliono risolvere
i problemi: e questa & una
direzione esattamente con-
traria all’'isolamento della
catena. Insomma, attraver-
so Vinnovazione tecnologi-
c¢a possono entrare in fa
brica nuovl concetti, nuovi
valorl. Possono. Resta da
vedere In quale direzione sl
vuole andare, perché non
¢’ affatto un approdo sta-
bilito in anticipo. Diciamolo
chiaro: 1a tecnologia non 2
neutrar.

Con Gabriele e con Ro-
berto Menin, Pingegnere
che coordina una parte del-
laricerca, dlamo un’occhia-
ta Intorno. cominciando da
c1d che ¢l sta piu vicino: al-
tridue laser, in tutto 1denti-
cl a quello osservato all'ini-
zlo; pol un altre, uno «Spe-
ctra Phislc 973»; quindi un
plceolo robot, destinato for-
se a operazioni non molto
complesse; e ancora un al-
tro, che lavora su un banco-
ne, col suo braccio metalii-
co 8 mezZ'aria, sovrastato
da una {elecamera che ne
sorveglia il campo d’azione.

il robot mentre compie un‘operazicne

Ha un nome anche questo:
«Cincinnati T3 - 726, a seil
assl. Che cosa sa fare? Ecco-
1o In azione: afferra un og-
getto (ovunque sl trovi al-
I'interno della sua area di
lavoro) e 1o deposita in una
posizione prestabilita;
prende un secondo oggetto
e lo colloca sul primo, fa-
cendo coincidere { bulloni di
questo col forl di gquello;
preleva un avvitatore dalla
sua sede, raggiunge i bullo-
n}, colloca e stringe 1 dadl,
rimette a posto lattrezzo.
Un congegno sofisticato,
cie sl prevede di introdurre
nelle linee di montaggio.
Con quaiche atlenzione —
sl commenta — al camblo
di luce intorno; infatti I3 te-
lecamera & ultrasensibile,
pud capitare che al pome«
rigglo non funzioni come
mattino...

Alle 13,20 Gabriele e
suo ospite sono in coda all
mensa, fra | tavolonl di forJ
mica verde, col vassolo in
mano: maccheroni al burra
e carne farcita. Luccicano §
pentoloni della cucina, Juca
clcano le palle dell’albero df
Natale. Dieci lire a pasto so-
no una cifra simbolica, sl
potrebbe certo aumentare,;

ma In questo clima dl assal-
to generale al salario, ognt
ltgna risparmiata & impor-

te... :

Perché, quanto guadagna
un operalo di quinto livello?,

«Pulite? Pulite {fo trovol
nella busta 850-900 mila lire
al mese; devo toglierne
270.000 per affitto e riscal-
damento, almeno 200.000
per il trasporto, e pol man-
glare, vestirsi, il bambino
cheha ormal sette annl.. Se,
non lavorasse anche mia
mogliedavveronon celafa-
remmo. Lel, Francesca, &
venuta su dalla’ Calabria

uindici annl faccn tuttala
amiglia. Io Inveco sono di
Milano, 1 m!el stanno a Por-
ta Garibaldi. Ma la casa sia-
mo riuscitl a trovarla sol-
tanto a Cologno Monzese,-
ventl chiliometrl da qul
Quasl un'ora € mezzo la
mattina per venire in cen-
tros.

Perché 1l Portello, a Mila-
no, & centro ormai; non pia
isolata periferia come una
volta, agli inlzi del secole,
quando 1a Anonima Lom-
barda Fabbrica Automobiil
vi comlincid a costrulre le
sue vetture. Ma per la veritd
gliannl suoi 1l dimostra tut-
ti questo vecchio stabili-
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miento, che agll insulti del :
tempo vede agglungersi la ’
morsadella crisl, 1a frustra- ,
zione di molte ambizioni, 11 .
trasferimento e il ridimen- :
sionamento di molte partl
del processo produttivo. .
Qua e 1A ¢’¢ aria cimiteriale, -
Pulsano invece vita e mo-
tor! nelle sale prova, tra .
monitor, calcolatort, sofi-
sticatissiml congegnl capa- '
cidi trasferire 1 datl diretta-
mente dal banco-analis} a} »
computer. E anche qul, tra *
graficl e raffront), 1 tecnicl |
pronunciano parole diffici-
1i: doppla farfalla, parame- :
tri, pressione, prove di deto- *
nazlone, prove statiche, .
prove dinamiche... i
Gabriele commenta: S}, -
penso di essere fortunato a |
lavorare qul, al centro ricer~ -
ca. No, non privilegiato,
non mi sento affatto titola- °
re dl garanzle speclall. So .
quello che accade intorno, 1 ¢
licenziamentl, la cassa inte- |
grazione, {a crisi. Anche a .
me domanl possono dire: -
arrivederci. Forse perd ho *
potuto imparare qualcosa |
di pli degli altri. .
Quindi sel attivo nel sin- -
dacato? = ;
«Né impegnato né disim- .
pegnato, forse perché non :
mi sento all’altezza, o per-
ché parecchle cose non le .
condlvido, o soltanto per--
ché sono plgro. Iscritto si, |
sono iscritto alla Fim dal ;
*T7, ma non ho mal preso la:
parola In un'assemblea an- '
che se qualche volta avrel :
voluto. La platea m} Imba- .
razza. Prima, quando lavo-*
ravo al “catenino’”, In un:
plccolo gruppo parlavo. An- :
che qut siamo in pochl e
parliamo fra dl nol. Penso:
chela collaborazione sul la- :
voro facilitli anche 1a coms- -
prensione el confronto sul-
le altre cose. Fra nol nasco-,
no idee, e nascono anche
amicizie. In passato non’
sempre avvenlva. Comun- .
que anche se non vado alle .
assemblee, anche se nonmi ¢
& piacluto come ha accetta- *
to i1 taglio della scala mobl-'.
le, lo al sindacato cl credo !
ancora: é come l'altro piatto :
della bilancia...». .
Ma tu che lavori per le -
nuove tecnologie che cosa |

_ pensl: & giustificata la diffl-

denza dl moltl operat net!
confronti delle macchine?

«Me la splego, soprattut- ;
to. E come fal a non sple- -
gartela, la diffidenza, se la |
macchina ti porta via il Ia- .
voro? Resta che non puot:
fermare il progresso, che:
devi creare altro lavoro, che ;
devi servirti della macchina :
per questo. E che deviresta- -
re sul mercato. La soluzione :
& complessivas. :

Che cosa pensa Gabrlele:
Ferrazzano della politica? ¢

«Penso che sia una cosa’
goco pulita, forse per come .

fatta o forse per chi la fa. .
Penso che fare politica non |
sla facile, che si debba saper :
comunicare con gli altrl
Per la verita ho frequentato .
una sezione comunista die-:
tro Porta Garibaldl, ho ap~
prezzato anche alcune per~:
sone che ci lavoravanoc ma |
non me 1a sentivo d} imitar-:
ne il comportamento...». :

Ma quale definizione Gas !
briele darebbe della politi=
ca? Che cos'? la politica per
tui? E uia domanda, que-’
sta, cul fa seguito un silen-"
2io forse imbarazzato. Pro-.
viamo a formularia diver- -
samente: chi &, secondo lul, '
Yuomo politico? . \

«Non 1o so, non so come,
rispondere. M{ viene in:
mente Jannacck: il politico @ -
quello che U spiega le cose ;
senza mal fartele caplire_.s, |

Gabriele legge qualche:

-glornale? No, non ne legge, '

E riviste? Qualcuna: «Foto~-;
ares, sNiiova elettroni-.
car. B libri? Qual & I'ultimo
libro che ha letto? Un ma-"-
nualed} aeromodellismo. E, |
s}, anche un lbro serio:.
«Mio » forse di Casso--
1a, o forse no. :
Sonole 18 Laglornata f1- |
nisce. Muore senza gemitl.
laluce del laser e unacoper-
tina di plastica ricopre %-
Bronu inquietant] dzl robot. .
trafficao di Milano, in dire-
zione Cologno Monzese (o
«Calabreses, come moltl lo
hannoribattezzato), tornaa.
ingolare I'«Arnas del giova--
ne operalo e del piccolo Lu-;
ca, appena rilevato come,
sempre dalla casa dei non-.
ni. In via Tralano, det 1.400
che ¢l lavorano, resta sol-’
tanto uno scarno drappello.
Guaiche appunto blografica
qu e appun ca
ancora da annotare: padre’
anche lul operalo Alfa,. .
morto a cinquant’anni; se-
condo di due figli; licenza
media Inferiore presa con le,
serall; operaio in un’officl-.
nadl stamrl di plastica; ap--
prendista fo 0 per un’
anno, Fo o, 81 o-,
ne segreta cl Gabriele Fer-.
razzano, flemmatico tutore -
di robot. a
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