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Dal nostro corrispondente 
MOSCA — La grande sala 
del Cremlino che ha ospitato 
Il sesto congresso dell'Unio
ne scrittori delia Repubblica 
federativa russa ha agito co
me un sismografo. Fuori gli 
uomini camminano tran
quilli per le strade, vivono 
come se nulla fosse (o quasi). 
Nessun terremoto è percepi
bile dai sensi normali, ma gli 
apparecchi sensibilissimi 
della stazione di rilevamento 
vibrano frenetici ad ogni pic
cola scossa. Il discorso dt 
Evghenl Evtushenko(che lui 
stesso ha fatto circolare, pa
re, fra 1 giornalisti stranieri, 
non soddisfatto del sunto 
pubblicato dalla Llteratur-
naja Gozcta) conferma 11 suo 
molo — o destino — di •pen
nino sensibile* di cambia
menti attesi, sperati, accom
pagnati, talvolta anticipati. 

Ma al sesto congresso l 
pennini che si sono messi In 
movimento sono stati parec
chi. Ed è stato anche questo 
un segno, questa volta collet
tivo, del tutto particolare e 
visibile, perché l'Unione de
gli scrittori della Rsfsr ha 
sempre avuto una tradizione 
tra le più conservatrici, orto
dosse. Se vibrano l pennini 
qui, cosa sta accadendo al
trove? Lo si era visto fin dal
l'Inizio, dalla relazione di 
Serghel Mlkhalkov (padre 
del regista e scrittore di fa
ma, presidente dell'Untone 
scrittori della Rsfsr e uomo 
ben noto per la sua ortodos
sia). Ancorato alla tradizio
ne, senza alcun dubbio. Ma si 
è sentito subito che girava 
una certa aria quando Ml
khalkov ha quasi rinunciato 
alla pagella del buoni e dei 
cattivi e ha cominciato a ci
tare insieme il diavolo e l'ac
qua santa: Baklanov (che do
vette subire le censure stali
niste) e Stadnluk (apolegeta 

Ecco 11 testo Integrale del
l'Intervento di Evgheni Ev
tushenko, pronunciato nel 
corso del sesto congresso de
gli scrittori della Rsfsr. 

Due citazioni Tolstoj: «L'e
pigrafe che io lascerei alla 
storia è questa: non nasconde
re nulla. Non mentire è poco. 
Occorre evitare quella men
zogna che deriva dal sottacere 
ciò che vi è di negativo». 
{Scrittori russi sull'opera let
teraria, voi. 3, pagg. 492). Sce-
drin: «Il sistema deU'autoin-
censamento può dar luogo a 
sogni piuttosto piacevoli ma 
anche a risvegli estremamen
te sgradevoli*. (Idem, voL 2, 
pagg. 623). 

Non nascondere nulla, non 
tacere di nulla: ecco la pietra 
angolare morale dello spirito 
civile, arroventata fino al 
punto da scottare la pianta dei 
piedi, ma è su di essa che si è 
poggiata e poggia la letteratu
ra russa. Lenin educò se stesso 
sui classici russi Fu quell'in-
segnamento morale che gli 
consenti di lasciarsi alle spal
le l'esperienza del potere e 
della gloria (a differenza del 
suo non designato successore). 
Quando il paese fu lacerato 
dalle distruzioni e dalla fame 
Lenin non temette di attacca
re la nuova burocrazìa sovie
tica, la spocchia di partito. So
stenne Majakovskij — che pu
re non gli piaceva granché — 
appunto per la sua poesia anti
burocratica, e, ponendo gl'in
teressi del popolo affamato al 
di sopra delle ambizioni e del
le formule, coraggiosamente 
indirizzò il paese verso una 
nuova politica economica. 

A Lenin erano estranee le 
superficialità provinciali di 
cui si parla nei salotti esteri 
delle principesse Maria Ale-
kseevna. Lenin comprendeva 
la forza purificatrice del non 
sottacere i problemi e il danno 
rovinoso provocato dall'into-
nar Iodi a se stessi Pasternak 
espresse in modo geniale la 
sintesi dello spirito civile di 
Lenin: «Seppe dirigere le cor
renti del pensiero, e proprio 
per questo seppe dirigere il 
paese». Una divaricazione tra 
corrente del pensiero e anda
mento della costruzione socia
lista è inammissibile, giacché 
essa è ugualmente rovinosa e 
per la costruzione e per U pen* 
siero. Noi non abbiamo il di
ritto di dimenticare nichilisti-
camente le nostre prime con
quiste dell'industria, ottenute 
a prezzo di tanta sofferenza: 
Mgnitka, Turksib, Kuzbass. 
Ma con abbiamo ceppare il di
ritto di sottacere che allora, 
contro le indicazioni di Lenin. 
furono calpestate le preziose 
esperienze imprenditoriali di 
molti contadini medi, ingiu
stamente accusati di essere 
capitalisti terrieri, e fa scate
nata un'implacabile falcidia 
della guardia bolscevica, dei 
migliori comandasti dell'ar
mata rossa, dei migliori qua
dri dell'industria, dei rappre
sentanti d'avanguardia delle 
concezioni leniniste. 

L'attuale orientamento — 
lungamente atteso — favore
vole a cambiamenti verso il 
meglio nella vita del nostro 
paese, risveglia in noi profon
de speranze che il trionfali
smo sia bandito per sempre, 
che diventi norma del com
portamento civile il fatto di 
non tacere, sarebbe bea poco 
se sol letterati d limitassimo 
appena appena a fissare ed 
esaltare le trasformazioni so
rtali che avvengono indipen
dentemente da noi Net stano 

di Stalin); Slmonov e Asta-
flev, da un lato, Sclolokov e 
Clakovskl dall'altro, opposti 
letterari e politici accomu
nati In un unico giudizio elo
giativo del tutto Inconsueto 
e — dato il personaggio che 
lo pronunciava — del tutto 
stupefacente. 

Non meno dell'elogio con
temporaneo di Isaev e di 
Evtushenko, 11 discorso di 
Mlkhalkov faceva venire In 
mente quel proverbio russo 
che ironizza su coloro che 
vogliono sedere su due sedie 
contemporaneamente o che 
vorrebbero che 1 lupi fossero 
sazi essendo Intatte le peco
re. O, se si preferisce, quel 
proverbio Italiano che prefi
gura una botte piena e una 
moglie ubriaca. La sala ri
spondeva a strati, a strisce, a 
settori, con applausi •diver
si* non solo per Intensità ma 
per significato politico e let
terario. 

Solo per uno scrittore c'è 
stato un applauso unanime, 
anzi un'ovazione vera e pro
pria, che è cominciata anco
ra prima delle sue parole e 
non voleva finire, come se 
egli stesse rappresentanto — 
forse suo malgrado — una 
ricerca Inconscia di certezze 
del presenti in un momento 
in cui molti spingono per 11 
nuovo, altri si chiedono «do
ve si andrà a finire* e aspet
tano, altri ancora temono 
per le proprie posizioni aven
do preso la penna in mano 
per anni solo per adulare 11 
potere e oggi non sanno bene 
come continuare a farlo, per
fino se sia utile continuare a 
farlo e, in caso negativo, cosa 
mal e come potrebbero scri
vere dì genuino, avendone 
perduto (o non avendone 
mal avuto) l'abitudine. 

L'ovazione era per Valen-

U congresso dei letterati della Repubblica 
federativa russa reagisce alle novità politiche 

Il sismografo 
degli scrittori 
I fautori del cambiamento 

riprendono l'iniziativa 
Relazione non convenzionale 
dell'«ortodosso» Michalkov 
Una ovazione unanime per 

Valentin Rasputin che chiede 
«coraggio e maturità civili» 

mzm 

«Diventi norma 
il non tacere. 
Basta con il 

trionfalismo» 
Testo integrale del discorso 

del poeta Evgheni Evtushenko 
Un'immagine del poeta sovietico Evgeni Evtushenko. Le altre sono foto d'epoca di tre grandissi
mi della letteratura russa, in alto Oostoieski, ai centro Tolstoi a cavallo, in basso Puskin 

tenuti non solo ad appoggiarle 
ma anche a prepararle. Opere 
di autentico spessore civile 
non solo riflettono gli avveni
menti storici ma costituiscono 
esse stesse eventi della storia. 
Un'accelerazione del progres
so tecnico-scientifico è impen
sabile senza un'accelerazione 
del progresso spirituale. Non 
dimentichiamo l'amara lezio
ne di quando la cibernetica ve
niva definita falsa scienza 
borghese e semlanalf abeti ti
tolati accusavano la genetica 
creativa di essere reazionaria. 
Proprio questo ristagno spiri

tuale ha impedito la prosperi
tà economica che spetta al no
stro popolo, a un punto tale 
che sulla nostra ricchissima e 
stupenda terra, quarant'anni 
dopo la fine della guerra, in 
molte città esiste ancora un 
sistema di razionamento del 
burro e della carne, e questo è 
moralmente inaccettabile. 

Altrettanto moralmente 
inaccettabili sono tutu i tipi di 
distribuzione riservata di ge
neri alimentari e di altri beni 
dì consumo, inclusi i tagliandi 
speciali per accedere agli 
spacci di souvenir che si tro-

va*v> nelle tasche di ogni dele
gato a questo congresso, com
prese le mie. Moralmente 
inaccettabili per noi sono le 
esposizioni di brutture nei ne
gozi di abbigliamento, le code 
interminabili per — Dio mio 
— qualche paio di scarpe da 
ginnastica e, tra le tante ca
renze, una delle più delittuose 
è la mancanza di carta pro
prio per quei libri che il nostro 
popolo ama leggere, quando, 
per pubblicare opuscoli pseu
doscientifici mortalmente ug
giosi, hanno abbattuto mezza 
taigà. 

Noi non abbiamo fl diritto 
di cullarci di fronte al gratifi
cante paesaggio delle selve di 
mani levate nelle riunioni se, 
tra coloro che sollevano il 
braccio, rimane qualcosa di 
nascosto, qualcosa viene ta
ciuto. I «visti» burocratici sul
la positiva conclusione delle 
iniziative avviate non sono an
cora araldi di cambiamenti 
lungamente attesi Gli articoli 
che esortano retoricamente 
alla trasparenza non sono an
cora la trasparenza. Gli edito
riali sulla necessità di fre
schezza di pensiero e di parola 
non di rado vengono scritti 
con un linguaggio a tal punto 
sbiadito che, tuo malgrado, ti 
domandi se non fa per queste 

cause che un giorno portarono 
via il cappotto allo sventurato 
Akaki Akakevic. Quando leggi 
fOiucevskij, Soloviov, allora 
ritrovi la vera storia della 
Russia, non nascosta, non ta
ciuta. Ma quando leggi le pa
gine rimaneggiate mille volte 
della nostra storia pia recen
te, allora vedi, pieno d'ama
rezza, che quelle pagine sono 
cosparse di macchie bianche, 
di ciò che è stato taciuto e oc
cultato, delle macchie oscene 
di mascheramenti servili, de
gli sgorbi dell'alterazione. La 
paura dell'analisi creativa 
della nostra rivoluzione ci ha 
portato ad un esito così scan
daloso e inammissibile che, 
ancora oggi, nella collana «La 
vita degli uomini illustri» non 
è uscito un solo libro su Lenin. 
In molti testi scolastici si 
omettono scientemente nomi 
e avvenimenti importanti, non 
vengono menzionate non sol
tanto le cause della scompar
sa di insigni esponenti del par
tito, ma — a volte — neppure 
le date della loro morte, quasi 
che tutti costoro stiano ancora 
beatamente percependo la 
pensione. Quante volte nella 
storta della grande guerra pa
triottica le ragioni fondamen
tali della vittoria sono state 
collocate In questo o quel pun

to geografico, a seconda della 
congiuntura del momento, 
mentre è giunta da tempo l'o
ra di capire che le ragioni del
la vittoria non stanno in alcun 
luogo geografico, bensì nell'a
nimo degù uomini sovietici 

Fino a quando continuere
mo ad aiutare le varie Ma-
ri&Aìekseevne che, dall'este
ro, preparano allegramente 
una buona metà del menu ve
lenoso delle loro trasmissioni 
radiofoniche con tutto ciò che 
noi nascondiamo e tacciamo? 
Il popolo che si permette di 
analizzare con coraggio i suoi 
stessi errori e le sue stesse 
tragedie fa cadere le armi 
ideologiche dalle roani dei 
suoi nemici È questo che lo 
rende spiritualmente invinci
bile. Soltanto il coraggio di 
fronte al volto del passato può 
aiutare a trovare quell'unica 
giusta e audace soluzione ai 
problemi del presente. Marx 
ed Engels, parlando dei medi
coni ideologici, di quella vile e 
falsa e burocratica coscienza 
civile che smembra il corpo 
delle opere letterarie, la defi
nirono come «un chirurgo di 
campagna che conosce soltan
to un unico mezzo meccanico 
universale: il coltella», ciar
latani che cuciono dentro il 
bubbone, per non vederlo, sen-

nuato a trarre idalle profon
dità della storia», Rasputin 
ha pronunciato insieme un 
netto discorso politico e di 
tendenza, riscuotendo un 
consenso molto vasto. Evi
tando le scivolate nazionali
stiche In cui era incappato, 
prima di lui, l'altro «dereven-
skijt, Vasslll Belov, Valentin 
Rasputin ha lavorato su una 
vasta tastiera emozionale e 
teorica, tentando una sintesi 
che si muoveva fra le sugge
stioni di Sclukscln e di Mo-
zhaev, fra quelle di Abra-
mov, le proprie e dello stesso 
Belov, al cui centro c'è una 
«patria russa* da salvare, 
una tradizione da custodire, 
un legame con la terra, inte
sa fisicamente e come sede 
del ricordo degli avi dei «ma
ni*. 

«La Russia attende da noi 
— ha detto Rasputin facen
do esplicito riferimento alla 
battaglia ecologista di Ser-
ghe l Zalyghln, altro applau-
ditlssimo oratore in questo 
congresso — che sappiamo 
riprendere 11 dominio sul la
go del Balkal, sul cedro del
l'alta], sulla santa terra del 
nord russo». La Russia con
tadina, sconvolta — sorprese 
della dialettica! — proprio 
dalla generazione Industria-
Uzzatrice degli ex contadini 
diventati Ingenlerl con Sta
lin, Kruscev, Breznev, risol
leva la testa non solo in no
me del passato ma anche del 
futuro. E alla letteratura Ra
sputin attribuisce un ruolo 
di redenzione, purché an
ch'essa sappia fare leva sul 
coraggio civile dell'oggi non 
meno che sulla ricerca delle 
radici più profonde di un Ieri 
che risale a ben prima del
l'Ottobre. 

Il messaggio — come ben 
si vede — è carico di poliva
lenze e di significati non tut
ti progressivi né tutti di deri-

za curarsi punto del fatto che 
esso può infettare gli organi 
interni del corpo» (Marx-En
gels sull'arte, Ed. Arte, 1976, 
voi. 2, pagg. 389). 

Non è sulle opere autentica
mente letterarie che può cul
larsi la nave statale, poiché 
esse stesse sono gli alberi del
la nave. Recentemente ho vi
sto per la prima volta il film 
•Controllo sulle strade» di Ale-
ksej Gherman. Un film che mi 
ha emozionato per la sua tra
gica verità, illuminata dalla 
fiamma purificatrice della 
grande guerra patriottica. 
Eppure per ben quindici anni 
questo film è rimasto a giace
re sugli scaffali, coperto dalla 
polvere oltraggiosa di accuse 
immeritate. Ancora non sono 
arrivati al lettore sovietico né 
•Lo scavo», né il testo comple
to di «Cevengur», che costitui
scono alcune delle migliori 
opere civili del più onesto tra i 
patrioti della terra russa: An
drei Platonov. Attendono una 
discussione costruttiva, e 
quindi l'incontro con i lettori, 
molte penetranti opere civili. 
È il momento stesso ad esige
re imperativamente l'aboli
zione della psicologia degli 
sbarramenti Ma nello stesso 
tempo una inesorabile luce 
rossa deve accendersi contro 
l'irresponsabilità civile di co
loro che tranquillamente sì 
accontentano e contro quegli 
altri che si crogiolano nell'e
saltazione di se stessi Luce 
rossa anche per i «Versi sul 
nulla», anche per i romanzi-
mattone «nulladicenti» i cui 
autori si rallegrano del fatto 
di scrivere meglio del vicino 
di pianerottolo, dimenticando 
che nella casa della letteratu
ra, dov'essi risiedono illegitti
mamente, vi sono inquilini im
mortali come Pushkin, Tolstoj 
e Dostoevskij. 

Dostoevskij scrisse di Pu
shkin: «Prendete in Pushkin 
una sola cosa, una sola sua ca-* 
ratteristica, per non parlare 
delle altre: la capacità di esse
re universale, interprete della 
vasta umanità, di abbracciare 
il mondo». Per la letteratura, 
comeper la coscienza, non esi
ste periferia. Capitale della 
letteratura è il cuore di ogni 
scrittore, che ospita in sé il 
mondo intera Belinski j inse
gno: «Per un poeta che vuole 
che il suo genio sia riconosciu
to ovunque e da tutti, non sol
tanto dal propri compatrioti, 
0 carattere nazionale è la pri
ma, ma non l'unica, condizio
ne. Gli è necessaria perché, 
essendo nazionale, egli sia nel 
contempo universale (Gli 
scrittori rossi sulla letteralo-
ra, voi l, pagg. 582). La nostra 
letteratura deve procedere 
sulla «risonanza universale» 
lasciata dai classici La re
sponsabilità nazionale non de
ve sfociare nella angustia na
zionale. Dovere degli scritto
ri, sotto l'ombra sinistra della 
bomba atomica, è di farsi in
terpreti del gemiti dei prigio
nieri delle carceri cilene, dei 
tonfi cupi delle rovine di Bei
rut, delie grida di protesta del-
le donne inglesi che circonda
no la base missilistica di 
Greenham Common, dei flebi
li lamenti di coloro che muoio
no di fame in Etiopia. L'uma
nità per noi comincia dalla pa
tria. E solo il non nascondere e 
il non tacere nulla nella nostra 
terra natale può darci il dirit
to morale all'universalità, fi 
questa la coscienza civile so
cialista. 

Evgheni Evtushenko 

vazlone materialistica. «Nel
la letteratura — ha conti 
nuato Rasputin con un indi
retto riferimento a BelinsklJ 
— non vi è lavoro nero, e la 
letteratura russa, sèmpre, In 
tutti 1 tempi, si è richiamata 
alle esigenze della patria (...). 
Non vi è destino per noi, non 
parola a prescindere dalla 
Russia. Una sana percezione 
dell'internazionalità si regge 
sulla percezione di ciò che è 
nazionale...». 

Evtushenko ha lasciato da 
parte la polemica ecologica 
(durissima quella di Zaly
ghln) contro la «deviazione* 
del fiumi siberiani o quella 
di Rasputin contro 1 grandi 
colossi industriali: dalla fab
brica di autocarri Kamaz al
la diga Sajano-Suscenskaja, 
trionfo della tecnologia so
vietica. Ha gettato diverse 
gómene per favorire l'attrac
co della barca di Rasputin, 
laddove ha anch'egli pole
mizzato aspramente con gli 
eccessi della collettivizzazio
ne nelle campagne o dove ha 
fatto anch'egli riferimento al 
valore della letteratura na
zionale. Ma ha preso in più 
punti le distanze e si è in
camminato per una via so-
stanzialmente diversa, ci
tando anche lui Bellnsklj, 
per arrivare alla conclusione 
che il carattere nazionale di 
uno scrittore è solo una con
dizione necessaria, ma non 
sufficiente, perché egli possa 
ambire all'universalità. 

L'ovazione tributata a Ra
sputin e gli applausi a Evtu
shenko testimoniano dun
que di una vasta schiera in
certezza, anche se 11 congres
so ha manifestato questa 
volta ripetuti e inconsueti 
segni di insofferenza per 
oratori un tempo ascoltati 
con deferenza e rispetto. Mi-
khail Alekseev, Rasul Gain-

stov, Egor Isaev hanno rice
vuto ad esemplo anch'essi 
applausi, ma di Incoraggia
mento ironico a lasciare libe
ra la tribuna per gli oratori 
successivi, In un'atmosfera 
di contenuta dissacrazione 
che, nel clima ovattato del 
congresso degli sentori, ha 
avuto l'effetto di una confla
grazione. 

Ma il discorso di Evtu
shenko non sarebbe adegua
tamente compreso se lo si in
terpretasse esclusivamente 
In chiave di polemica letta-
rio-culturale o come sfogo 
moralistico di un uomo de
luso dalla lunga attesa o, 
peggio ancora, come effetto 
di un desiderio di rimanere 
sempre, comunque, e a tutti 1 
costi, sulla cresta dell'onda. 
Moschettiere del re, come 
qualcuno — andando forse 
assai vicino al bersaglio — lo 
ha definito? Certo Evghenl 
Evtushenko non si è tirato 
indietro neanche questa vol
ta. Qualche mese fa la sua 
poesia contro i censori, i pa
vidi, 1 «nonslsamalsti» è ap
parsa clamorosamente sulla 
Pravda a segnalare che le co
se erano in movimento. Poco 
dopo 11 suo poema «Fukù» 
appariva sulla rivista Novi] 
Mlr. A lungo aveva atteso 
l'imprimatur, forse per quel
la singola pagina in cui si po
teva leggere, in trasparenza, 
attraverso la satira contro 
l'uomo-sparvlero Lavrenti 
Berla, 11 segno della prossi
ma caduta politica di Viktor 
Griscln. Il «pennino sensibi
le* di Evtushenko annuncia
va terremoti reali e non solo 
letterari. Il suo discorso al 
congresso degli scrittori del
la Rsfsr potrebbe dunque es
sere letto come una anticipa
zione programmatica del 
fautori del cambiamento. 

Giulietto Chiesa 
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A sei anni dalla scomparsa di 
LISETTA PIGNEDOU 

COCCIA 
Alberta. Lucia e Anna con timi i pa
renti la ricordano con affetta 
Roma-Milano. 3 grnnakj 1986 

11 gruppo Consiliare Comunista di 
Torin» «i Tonria al dolore della fa
miglia per la perdita del compagno 

FAUSTO FIORINI 
Torino. 3 gennaio 1986 

Nel decimo anniversario della tragi
ca scompare» del compagno 

GIANFRANCO RIBOLDI 
il padre lo ricorda con immutato do
lore ed affetto. Alla memoria versa 
lire 50-Ono per ÌVnnà. 
Milano. 3 gennaio 1986 

Per onorar» la memori. del compa
gno 

MAURO BEZZI 
sottoscrivono a favore del Fondo a 
lui intitolalo la moglie Fulvia e gli 
amici P.wlo e Toni. 
Trieste. 3 gennaio 1986 

I compagni della sezione Pei «Elvira 
Pajrt'-» partecipano al dolore del 
compagno Carlo Domenici per la 
perdita del padre 

GIOVANNI DOMENICI 
Torino. 3 gennaio 1906 

La Federazione Biellese e Valsesia-
na del Pei esprime profondo cordo
glio per la scomparsa del compagno' 

ANTONIO ROASIO 
lìgi» della classe operaia biellese. ! 
Biella. 3 gennaio 1986 • 

1 comunisti torinesi partecipano 
fciù^ssa si dolor* della fanugUs 
per la mone del compagno t 

ANTONIO ROASIO [ 
valoroso combattente antifascista e 
prestigioso dirigente comunista. Ri
cordano con affetto e gratitudine la 
sua preziosa opera di segretario della 
Federazione torinese del Pei in anni 
particolarmente diffìcili per d movi
mento operaio di Torino. 
Torino. 3 gennaio 1989 ' 

L'Anni di & Giovanni Valdamo par
tecipa con grande dolore alla morte 
del compagno 

ANTONIO ROASIO ! 
Esprime le più vive condoglianze al
la compagna Dina e al Pei Sottoscri
ve hre 100 000 per fl/and 
S. Giovanni Valdamo, 3 gennaio 
1986 , 

Gli amici e i compagni dell Associa
zione per i rapporti culturali con la 
Corea del Nord costernati annuncia* 
no la scomparsa del loro caro presi
dente On. Senatore 

ANTONIO ROASIO l 

IL 


