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peti acoli 

ullura 
Due fotografie di Christoph 
Hein 

FRANCOFORTE — Chri
stoph Heln è uno scrittore te
desco orientale che nella Re
pubblica democratica tede
sca — a differenza di molti 
suoi colleghi — ha deciso di 
restarci. Hein è insieme a 
Hermlin, Braun e Wolf una 
delle voci più preziose del pa
norama letterario della Rdt. 
Vive a Berlino Est in un ap
partamento sulla Tasso-
strasse insieme alla moglie e 
ai due figli, ma per lavorare 
preferisce trasferirsi nella 
casa di campagna di Bran-
denburg, dove ritrova il con
tatto con le «vecchie storie 
del contadini!. Hein è nato 
nel '44 a Helnzendorf (oggi 
Polonia). Ginnasio a Berlino 
Ovest, poi trasferimento de
finitivo a Berlino Est nel 
I960, qui nel '63, dopo aver 
fatto i più svariati lavori, dal 
libraio al giornalista, ha 
avuto un primo Incarico co
me assistente di regia alla 
Wolksbuehne. Ha poi òtudia-
to filosofia e logica all'Uni
versità di Lipsia e nel '74 è 
tornato a Berlino come auto
re di teatro, da allora lavora 
alla Wolksbuehne insieme a 
Heiner Mueller e insegna 
presso l'Istituto superiore di 
drammaturgia. Nell'82 ha ri
cevuto dall'Akademte der 
kuenste 11 più alto riconosci
mento per un autore della 
RdU la Heinrich Mann Prels, 
e nell'83 i critici tedesco occi
dentali gli hanno assegnato 
»! Westberlin Kritikerpreis. 
Nell'82 la Aufbau Verlag di 
Berlino Est pubblicava il suo 
primo romanzo breve «Der 
fremde Freund» (L'amico 
sconosciuto) che dopo un an
no veniva presentato nella 
Rft dalla Luchterhand Ver
lag con il titolo «Drachen-
blut» (Sangue di drago). Il li
bro fu Immediatamente sa
lutato come un evento lette
rario ed oggi è già un «Kult 
Buch» (che fra poco arriverà 
anche in Italia presso le Edi
zioni E/o). «L'amico scono

sciuto» è la storia di Claudia, 
una donna di quarant'anni, 
separata, dottoressa in un'o
spedale di Berlino. Claudia 
narra in prima persona, in 
un sordo, impressionante 
monologo interiore la sua 
amicizia con Henry, coinqui
lino in un grattacelo per 
<slngIes«,persone anziane, 
scapoli, donne sole. Quando 
Henry muore In una circo
stanza ottusamente casuale, 
Claudia si rende conto che 
l'amico morto era uno «sco
nosciuto». 

Nel nuovo romanzo di 
Christoph Heln, «Horns En-
de» (La fine di Horn) è I pro
dotto di un complesso lavoro 
linguistico e strutturale. 
Hein ricostruisce un suicidio 
attraverso le dichiarazioni di 
cinque personaggi che han
no avuto rapporti con 11 di
rettore del museo di Bad 
Guldenberg, il signor Horn, 
impiccatosi nell'estate del 
'57. I cinque personaggi, a 
venticinque anni di distanza, 
ricordano e raccontano. Dal 
loro ricordare risulta il ri
tratto di Bad Guldenberg, 
Immaginarla, polverosa cit
tadina termale, corrotta, pie» 
colo borghese, gretta e rea» 
zionarla. Come nella «Santa 
Maria» di Juan Carlos Onet-
ti, Heln tira le fila delle vite 
degli abitanti di Bad Gul
denberg smascherando la lo
ro pochezza, la loro ipocrisia. 

— Ma lasciamo che sia 
Christoph Hein a descrì
verci il suo mondo lettera* 
rio. 
«"La fine di Horn" era In 

lavorazione da anni, già pri
ma di "L'amico sconosciuto" 
e della "Vera storia di Ah Q", 
ma all'epoca i personaggi 
non erano ancora ben defini
ti. Pensavo di raccontare la 
storia di una piccola città at
traverso l'esperienza di uno 
o due personaggi, tra le deci
ne di figure che popolavano 
Bad Guldenberg ho scelto 
poi solo quelle che "avevano 

Cagliari 
discute 

di teatro 
CAGLIARI — Il 28 e il 29 di
cembre scorsi si è discusso di 
teatro di ricerca. Indetto dal 
gruppo sardo Akroama, infat
ti, ha avuto luogo un conve
gno intitolato «Il teatro che 
vorrei», al quale hanno parte
cipato registi e operatori in 
rappresentanza di molti gio
vani gruppi. Il tema più dibat
tuto è stato quello dei finan
ziamenti ministeriali affian
cato poi a quello relativo alla 
distribuzione di molti spetta
coli di ricerca. Ma particolare 
interesse ha anche suscitato 

1'incontro-scontro fra i prota
gonisti delle nuove tendenze 
della scena. A Cagliari, infatti, 
c'erano tra gli altri Giorgio 
Barberio Corsetti e Mario 
Martone, i Magazzini e Cesare 
Ronconi del Teatro della Val-
doca. Sul versante dell'orga
nizzazione, poi, c'erano anche 
Franco Quadri, direttore della 
Biennale Teatro e 1 responsab» 
bili dei festival di Santarcan-
gelo e Polverigi, Roberto Bacci 
e Velia Papa. Dall'ampio di
battito è scaturita una necessi
tà di confronto costante fra le 
varie iniziative e anche una 
maggior coesione fra i vari 
§ruppi. Si è trattato, del resto, 

i una fra le poche occasioni 
di incontro fra compagnie, 
operatori e critici: occasioni 
che, al contrario, probabil
mente dovrebbero essere più 
numerose per discutere risul
tati e prospettive dell'intera 
ricerca italiana. 

Autore di teatro, romanziere, Cristoph Hein è uno dei migliori scrittori 
tedeschi della nuova generazione* «I miei libri raccontano storie dure 
e diffìcili, ma io non voglio deprimere la gente, voglio renderla attiva» 

Gli arrabbiati 
di Berlino Est 

Pubblichiamo alcuni brani da 'San
gue ài drago* Il romanzo che ha «ri
ve/a to* Christoph Heln. 

«... A febbraio compii 40 anni. Mam
ma arrivò di pomeriggio per una visi
ta. Aveva passato mezza giornata se
duta sul treno per stare due ore insie
me a me. Mi regalò una camicetta e 
andammo in un caffé. Mi raccontò 
che mia sorella e Hinner, se fosse an
data in porto la separazione, si sareb
bero fidanzati durante l'estate. Un fi
danzamento mi sembrava ridicolo e 
nello stesso momento non mi interes
sava. Papà non stava bene, ma papà 
negli ultimi anni non è stato mai be
ne. Mamma mi chiese cosa mi avesse 
regalato Henry. Quando le risposi 
che lui non sapeva del mio complean
no, si meravigliò. Ma la tranquillizzò 
la notizia che stavamo ancora insie
me. Poi volle sapere cosa avrebbe 
dovuto fare dopo la morte di mio pa

dre. Credo che volesse farmi capire 
che sarebbe volentieri venuta a stare 
da me, io ero indecisa e non sapevo 
che dire. Mamma si mise poi la mano 
davanti alla bocca, intendendo con 

3uel gesto che era un peccato parlare 
i certe cose. Papà infatti vive anco

ra. La sera l'accompagnai alla sta
zione. Dal marciapiede stavo a guar
dare come lei, una triste donna anzia
na, seduta dietro ad uno sporco fine
strino, con un sorriso mi chiedeva 
comprensione. Allora cercai di con
vincermi che ero solo una quaranten
ne, ma non mi aiutò molto. Era irri
levante, non cambiava nulla. Mi au
gurai che succedesse qualcosa, che 
mi accadesse una cosa qualsiasi, ma 
non potevo dire, cosa avrebbe dovuto 
essere 

A marzo venne introdotto l'orario 
estivo. Le lancette degli orologi ven
nero spostate indietro di un'ora e for
se quello fu l'evento più eccitante che 

mi accadde in quel mese. 
Non mi sconvolse, ma comunque, 

era una ingerenza sul tempo, era la 
sospensione di un corso inconfondibi
le, regolare. Nella mia vita non esi
stevano tali radicali ingerenze. Ciò 
aveva a che fare con la stupidità di 
un orogolio verticale, con l'immuta
bile movimento del pendolo, come 
auello della casa dello zio Gerhard a 

r.. Un movimento che non porta a 
nulla, che non conosce sorprese, ec
cezioni, orari estivi, irregolarità e il 
cui unico fatto sensazionale è una 
eventuale temporanea sospensione. 
In autunno si sarebbero riportate le 
lancette a loro posto. Passato l'even
to violento la mia vita proseguiva. Al 
più tardi, in autunno, avrebbe ripreso 
il suo corso». 

[...] «... Con Henry non parlavo dei 
suoi problemi. Alcuni li accennava 
lui, altri li immaginavo io. Ci riusci
va splendidamente di evitarli. La do

manda più intimica che ci ponevano 
è un: come stai E la mutua risposta 
corrisondeva regolarmente ai nostri 
taciti accordi. Tra noi non dovevamo 
temere alcuna sorpresa spiacevole. 
Non ci saremmo lasciati importuna
re da situazioni imbarazzanti. Non 
avremmo soffocato una bella rela
zione con difficoltà insolubili. Rinun
ciamo ad un arricchimento dei nostri 
rapporti. Stiamo bene. Ogni volta che 
ci vediamo, ognuno di noi sta bene. 
Così ci possiamo abbandonare, que
sta è un isola in un mare strabordan-
te di problemi personali. Come ti va. 
Bene. Altrimenti si può restare soli a 
urlare contro le pareti di casa. Quan
do ci vediamo Henry sta bene ed io 
sto bene. Io non sono felice, ma non 
sono nemmeno infelice. Io sono con
tenta, e questo è molto». 

diritto di parola": il giovane 
Thomas, figlio del farmaci
sta, 11 dottor Spodeck, il bor
gomastro Kruschkatz, Ger
trude Flschllnger, padrona 
di casa di Horn e Marlene, 
figlia dell'artista Gohl è de
bole di mente. 

Questi cinque personaggi 
parlano, più o meno diretta
mente, della morte del diret
tore del museo. I loro ricordi 
producono quella "presenza-
assenza" che è Horn». 

— L'ambiente che lei de
scrive è incredibilmente 
piccolo borghese... 
«Diciamo che faccio come 

Guenter Wallraff (lo scritto
re tedesco che si è spacciato 
per turco e che ha scritto il 
best-seller "Ganz Unten" 
ndr) che ha descritto una co
sa che già sapevano tutti. 
Importante è descrivere la 
verità che tutti conoscono. 
Da piccolo ho vissuto in una 
cittadina di provincia che 
non è Identica, ma compara
bile con questa immaginaria 
Bad Guldenberg, che in defi
nitiva, è la vera ed unica pro
tagonista del romanzo. Co
me risulta dal mosaico delle 
piccole storie che compongo
no Il racconto, e che a loro 
volta, potrebbero essere 
estrapolate e vivere di vita 
propria. 

In questa struttura narra
tiva a scacchiera, alcuni tas
selli li ho lasciati volutamen
te vuoti. Lì deve lavorare 11 
lettore, inserirvi proprie 
esperienze. Volevo un lettore 
attivo, come anche prece
dentemente in "L'amico sco
nosciuto" dove — per scuo
tere il lettore dalla sua passi
vità — ho utilizzato un "sot
totesto" che è, come In Ce-
cov, un continuum. Quando 
la protagonista dice "sto be
ne" si legge "sono Infelice, 
disperata, sto male". Non so
no nichilista, il nichilismo 
deprime, non attivizza e que
sto libro non deprime, ha 
un'enorme effetto a livello 
morale perché con la sua 
rabbia, la sua sincerità, dà 
forza». 

— Se «La fine di Horn» è 
una sorta di mosaico, o un 
quintetto di fiati, si può 
forse definire «L'amico sco
nosciuto» come un affre
sco, un lungo assolo per vo
ce femminile? 
«In "L'amico sconosciuto" 

c'è stato, effettivamente, un 
grosso coinvolgimento con 
Pio narrante: Claudia. In "La 
fine Horn" ho voluto prende
re le distanze dai miei stessi 
personaggi. Anche per que
sto essi raccontano i fatti re
lativi al suicidio di Horn av
venuto nel '57 dopo 25 anni. 
Solamente I dialoghi che lo
ro stessi citano, mantengono 
il sapore, il tono, di quegli 
anni». 

— Recentemente hai detto 
che il più bel libro che hai 
scrìtto è un racconto per 
bambini: «Das Wildpferd 
untemi Kachelofen». Ma 

forse nella Rdt scrivere li
bri per l'infanzia è un 
«mezzo obbligo»? 
«In che senso? Non mi ri

sulta. Esiste Invece una orri
bile corrente di cosiddetta 
letteratura per ragazzi, nata 
con l'ascesa del capitalismo 
e la frantumazione delle 
grandi famiglie patriarcali e 
che ha posto il problema del
la formazione pedagogica 
del bambino. Cosi è nato 11 
libro per bambini ed adole
scenti. Oggi una letteratura 
che interessi solo 1 bambini e 
che annoia i grandi non solo 
non è una "letteratura per 
l'infanzia" ma non è una let
teratura tout-court». 

— Nei suoi romanzi ci sono 
sempre situazioni e perso
naggi legati all'ambiente 
medico-ospedaliero, come 
mai? 
«Scrivendo non mi ero mai 

reso conto di questi riferi
menti alla medicina, al dot
tori, agli ospedali poi, a lavo
ro f intlo, mi sono accorto che 
questa scelta dipendeva dal
l'ateismo. Infatti con l'illu
minismo la Chiesa ha perso 
la sua autorità. Non c'era più 
nessuno a cui fare riferimen
to, una persona alla quale 
confidarsi. Nel XX secolo 
questa persona non è più il 
parroco, ma il dottore. Lo 
scorso anno all'ospedale di 
Berlino Est, la Charlté c'è 
stato un dibattito sul mio li
bro, io non ero presente, e mi 
hanno riferito che alla fine I 
presenti erano convinti che 
fosse stato scritto da una col
lega dottoressa, che si era 
firmata con lo pseudonimo 
Christoph Hein... Per me 
questo ha significato un dop
pio successo: ero riuscito a 
ricreare sia una scrittura 
"femminile" che un vocabo
lario medico credibili». 

— Parliamo di scrittura, 
dove si differenziano oggi 
le scritture delle due Ger
manie? 
•Entrambe sono molto di

verse, dall'economia alla po
litica. La gente vive in ma* 
nlera diversa. Posso ricono
scere facilmente un testo 
scritto da un autore della 
mia generazione della Rdt o 
della Rft, mentre è più diffi
cile per scrittori della gene-
razione di Anna Seghers o 
Boll. Esistono valori — nor
me morali — enormemente 
diverse tra i due paesi. È un 
rapporto strano, come tra 
due sorelle che non si vedono 
da quarant'anni e cne, in 
quegli anni, hanno vissuto 
tante esperienze diverse». 

— Ci sono alcuni scrittori 
che dicono «la mia patria è 
la lingua tedesca-. E la sua 
patria quale è? 
«A questa domanda ri

spondo solamente dicendo 
che, come scrittore di lingua 
tedesca, mi ritengono un au
tore regionale». 

Marta Herzbruch 

Maestro di studi classici e scrittore guidato dal senso dell'ironia, Giorgio Pasquali, 
studioso di linguistica, dedicò a questo tema saggi ora presentati in una nuova edizione 

D filologo impuro 

N linguista Giorgio Pasquali e, a destra, un disegno di Stelnberg 

Noi viviamo, passiamo; e 
con noi la lingua che credia
mo di parlare e dalla quale 
tenderei a credere che siamo, 
piuttosto, parlati. Noi vivia
mo, trapassiamo di genera
zione in generazione; e con 
noi questa lingua che però, a 
differenza di noi come indi
vidui, resta: tapls-roulant 
sul quale scorre l'individua
lità della nazione, ma anche 
(se dall'Idea di «lingua parti
colare e nazionale» spostia
mo la prospettiva sull'idea di 
linguaggio come funzione) 
l'indivfduaf/tà della specie 
umana in generale. 

La pigra abitudine, il Wa-
bla audiovisivo dell'età della 
chlcchlera, il fastidioso tic
chettìo delle macchine da 
scrivere dei manipolatori 
autorizzati, ci hanno Indotto 
ad accettar per scontato che 
la lingua sia un semplice 
strumento del quale, a se
conda del casi e delle perso
ne, noi usiamo o abusiamo. 
Invece non è così o, almeno, 
tale è la mia Impressione-
suggerita anche dalla perso
nale esperienza di (potrei di
re così?) «operalo della lin
gua», giunto a riconoscere in 
questa apparentemente do
cile e quasi passiva ancella 
un carattere precipuamente 
attivo che trascende e sovra
sta le stesse Intenzioni e/o fi
nalità degli stessi «parlanti» 
o «scriventi». 

Si pensi, per ricorrere a un 
esemplo quasi banale, a una 
frase come *Non volevo dir 
questo*: sincera o insincera 
che sia, essa presuppone la 
possibilità che determinate 
parole (quel che si dice, cre
do, un enunciato linguistico) 
approdino a un fine o effetto 
diverso da quel che si prefìg
geva il «parlante» o «scriven
te» e che la Lingua (qui con la 
maiuscola come se fosse una 
persona) abbia con una sua 
oggettiva dinamica prevalso 
sulle intenzioni di costui. -

Ma sarebbe un discorso 
che ci porterebbe troppo lon
tano, a ragioni e regioni in 
cui il vostro articolista si tro
verebbe come uno smarrito 
pellegrino; soprattutto in 
un'epoca, la nostra caratte
rizzata da una esasperata ra
zionalizzazione (anzi: com-
puteriz7aztone) degli studi 
linguistici che razionale è 
soltanto in apparenza e che 
semmai ha 11 risultato di evi
denziare sempre di più l'a
mebica e fermentante im
prevedibilità del linguaggio. 
L'occasione delle mie rifles
sioni è una nuova edizione 
(sempre per le magistrali cu
re di Gianfranco Polena, già 
ordinatore più di vent'annl 
fa della precedente) di Lin
gua antica e nuova,.libro in 
cui, più di un decennio dopo 
la scomparsa dell'Autore av
venuta nel 1952, vennero 

raccolti «saggi e note» in ma
teria linguistica di quel 
grangeJUolQgo emaestro di 
studi classici che fu~G~lorgio 
Pasquali (Le Monnier, pp. 
XXXII - 370, lire 28.000). 

» • «i 

Professore di greco, roma
no di nascita e fiorentino di 
adozione. Pasquali era nel 
campo specifico della lingui
stica un outsider o, meglio, 
un geniale Incursore che (ru
berò 1 e parole a Folena) «at
traverso successive intuizio
ni sparse e man mano coor
dinate In una rete di relazio
ni storiche» abbatteva «le pa
ratìe delle discipline per In
seguire la realtà delle cose e 
afferrare l'unità dei proble
mi». E anche dalla immagine 
che di lui, a distanza di tanto 
tempo e parallela alla sensa
zione di quanto siano andati 
mutando in questi decenni 
temi della riflessione lingui
stica e problemi specifici del
la nostra lingua, emerge da 
questi scritti, databili salvo 
qualche eccezione fra il 1933 
e 11 1952, dobbiamo ritenere 
che egli postulasse anche per 
la linguistica e il linguista gli 
stessi compiti e attitudini 
che per la filologia e il filolo
go: «Intendere poesia», scri
veva nel 1942 nel breve arti
colo che apre qui la raccolta, 
•proprio questo 11 compito 
della filologia; ma 11 filologo 
dev'essere, si capisce bene, 
fornito di fantasia e di sensi

bilità, non un intellettuale 
puro. Ma ce ne sono? I puri 
logici sono in genere degli 
stupidi». 

» • • 
Pasquali risulta uno scrit

tore costantemente guidato 
dal senso dell'ironia, che è 
insieme anche senso di mi
sura e senso comune e che, 
in anni di ridicolo zelo puri
stico, non nasconde la sua 
preferenza per una pur cauta 
lnnovatività, simile a quella 
per cui (come «mise in luce Io 
Schtaffini» e più ancora, in 
anni recenti. Io stesso Fole
na) «nel XVIII secolo... l'ita
liano ha imparato a esprime
re adeguatamente concetti 
politici, concetti sociali, cul
turali, di scienze particolari, 
che l'uomo del Trecento e del 
Cinquecento non si provava 
neppure a esprimere, perché 
non li aveva». 

Così non esitava a opporre 
al nuovi oltranzisti del puri
smo di regime la velata iro
nia del richiamo a un princi
pio di non-contraddizione 
ideologica («Il fascismo non 
può proscrivere le parole-
nuove, perché negherebbe se 
stesso—») e la relativa sag
gezza del «vecchi puristi», 
nessuno del quali «propose 
mal di sostituire agli anti
chissimi francesismi (o pro
venzalismi) mangiare, gioia, 
preghiera, pensiero, sembra
re, le forme legittime mani
care o manducare, godo, 
prlego, pensamento, sembla-
re». Però facendo anche rile
vare «che quel vecchi, igno
rantissimi di grammatica 
storica, non si saranno ac
corti che quel termini eran 
passati per bocca non italia
na, essi che sbandivano ri
storante, sostituendolo con 
trattoria, vietavano lillà ed 
esigevano gridellino, perché 
non sapevano che l*una cop
pia di termini era francese 
quanto l'altra». 

Non toccherà certo a me 
dover dire che Lingua nuova 
e antica è (nonostante la 
frammentarietà e l'occasio-
nalità del vari scritti) un li
bro di solida e coerente dot
trina; ma che è un libro vivo, 
gradevole e interessante po
trò ben dirlo, soprattutto con 
ciò rendendo merito allo 
scrittore. Che potrà lasciarci. 
talvolta un po' dubbiosi nel 
suo omologare l'orrendo pu
rismo alcole (per un «alcool» 
che nel frattempo è diventa
to un pacifico «alcol»); o farci 
impallidire alla pur soltanto 
ventilata possibilità di un 
«bar» travestirle in bocca to
scana da «barre»; o sorpren
derci col latinismo di un se
mel (= una volta) che a Fi
renze diventa «sémelle» e a 
Roma «semolino», benché 
l'omonima pappa (pur «della 
medesima origine») non 
c'entri qui nulla» Ma che sa 
pure farci sorridere, con la 
candida malizia di chi è abi
tuato a far scuola e a conce
dere dunque di tanto In tan
to al proprio uditorio il sol
lievo di una innocente risata, 

Come quando, censuran
do certi dissennati cambia
menti di nomi di località av
venuti in epoca fascista, giu
stifica di buon grando che 
Corneto «Illustre e infame 
per una locuzione proverbia
le diffusa e antica, andare a 
Corneto, si sia ingegnata at
traverso Corneto Tarquinia 
di ridiventare Tarquinia»; o 
intrattenendoci sui nomi di 
mestiere terminanti in Ino, 
quando rileva come li nome 
*scoptno», che nelle prigioni 
designa II detenuto cui è affi
dato l'ufficio della pulizia e a 
Roma è più comune di spaz
zino per indicare quel deter
minato Impiegato comunale, 
non è ancora ammesso dalla 
Corte Pontifìcia, che conosce 
solo Io scopatore segreto*. 

Giovanni Giudici 


