
L'UNITÀ / MERCOLEDÌ 
8 GENNAIO 1986 

pettaeoli 

ulliir» 

L'impero romano era un immenso racket: lo afferma lo storico Paul 
Veyne che, dopo aver dedicato un libro all'elegia erotica latina, ha 

curato il primo volume di un'impresa storiografica dedicata al «privato» 

Cesare come 
AI Capone 

— Il suo libro sull'elegia 
erotica latina ha sconvolto 
vecchi e diffusi schemi di 
ÌL'ttura ed ha suscitato vi
vaci reazioni anche in Ita
lia. Dobbiamo davvero ri
nunciare all'idea che Cin
zia, Corinna, Delia siano le 
beile crudeli oggetto di pas
sioni realmente vissute? 
Dobbiamo considerarle 
creature fittizie di un puro 
gioco letterario? 
«La vecchia idea che le 

opere d'arte riflettano la so
cietà implica due cose molto 
diverse, la prima delle quali è 
falsa. Di solito, si da per 
scontato che quando un poe
ta romano parla d'amore lo 
descriva cosi come era prati
cato realmente a Roma. SI 
dimentica che la letteratura 
ha una funzione essenzial
mente di evasione e che In 
generale non c'è nessun rap
porto tra l'arte o la letteratu
ra di un'epoca e la realtà di 
quella stessa epoca. Il secon
do aspetto della questione ri
guarda il ruolo della fanta
sticheria. Lo spirito, la men
talità di una determinata 
epoca sono un elemento 
molto leggero. E noi siamo 
portati a pensare che le in
frastrutture pesanti lo attiri
no a sé, plasmando l'imma
ginazione. Invece lo spirito è 
qualcosa di molto volatile e, 
lungi dall'essere plasmato 
sulla realtà, evade nelle dire
zioni più diverse. La lettera
tura, Insomma, svolge più 
una funzione di evasione che 
una funzione di "riflesso". 
Ma la tendenza diffusa è di 
supporre che, per esempio, i 
trovatori descrivano le abi
tudini amorose del loro tem
po. Non è assolutamente co
sì: quella che i loro testi ci 
offrono è pura fantastiche
ria. Allo stesso modo, i ro
manzi cosiddetti picareschi 
evocano determinati com
portamenti, ma ciò non si
gnifica che in Spagna al 
tempo di quei romanzi ci fos
se più malavita di prima. Sa
rebbe come credere che la 

I moda del romanzo polizie

sco, dal 1900 in poi, corri
sponda a un aumento della 
criminalità». 

— Nei suoi libri lei ha preso 
apertamente posizione 
contro la sociologia della 
letteratura. A chi è rivolta 
in particolare questa criti
ca? 
•Soprattutto a Lukàcs. Ma 

bisogna intendersi. Un at
teggiamento antisociologico 
porta a sottolineare nella let
teratura l'elemento di gioco 
immaginario, che nel caso 
degli elegiaci romani è un li
bero contratto con il lettore. 
Al lettore viene detto: fare
mo finta di credere che esista 
un ambiente caratterizzato 
da una grande libertà di co
stumi. Crederemo allora che 
esso esìste e ci divertiremo, a 
livello immaginario, di fron
te all'evocazione di questo 
mondo di abitudini libertine, 
di risse, di tradimenti, di av
venture notturne, di costumi 
facili. Ciò non significa che a 
Roma imperversasse una 
estrema libertà dì costumi, 
ma che tra autore e lettore è 
stato stipulato il contratto di 
crederci. Su questo punto, 
un sociologo, Jean Claude 
Passeron, mi ha fatto notare, 
a ragione, qualcosa che non 
contraddice le mie posizioni, 
ma piuttosto le Integra. 
"Nelle tue analisi — mi ha 
detto — hai finito per recu
perare la sociologia". Non si 
tratta però, evidentemente, 
della sociologia tradizionale; 
è vero, infatti, che, perché ci 
sia gioco con il lettore, questi 
deve capire e accettare le re
gole del gioco. Ma se il letto
re non è più in grado di capi
re, se cambiamo secolo, si 
produrranno enormi malin
tesi. Qui sta la dimensione 
sociologica della letteratura: 
i contratti immaginativi a 
distanza di secoli non vengo
no più compresi. Proprio co
me nel caso del romanzo pi
caresco, che oggi rischia di 
essere inteso come rappre
sentazione di un mondo rea
le. Forse, di qui a qualche se
colo, i film gialli americani, ì 

Matroianni 
fa un film con 

Michalkov? 
MOSCA — Un film con Nikita 
Michalkov per Marcello Ma* 
stroianni? L'attore italiano, in 
questi giorni a Mosca per una 
vacanza dopo un anno di in* 
tcnso lavoro, ha dichiarato ai 
giornalisti sovietici che lavo
rare con il cineasta di «Parti
tura incompiuta per pianola 
meccanica» e «Oblomov» non 
gli dispiacerebbe affatto. Anzi, 
ha fatto capire che certi con
tatti per un film ispirato ad 
una novella di Ccchov sareb
bero già stati presi... 

Per Mastroianni non sareb
be la prima esperienza sovieti
ca: molto amato dagli spetta

tori di laggiù, soprattutto gra
zie ai ruoli recitati nella com
media all'italiana, l'attore gi
rò nelle campagne russe «I gi
rasoli» di Vittorio De Sica, ac
canto a Sofia Lorcn. Sue di
chiarazioni sono apparse in 
questi giorni sulle «Izvestia» e 
sulla «Sovietskaya Kultura». 

Progetti a parte, Mastroian
ni fa un riepilogo della sua 
carriera. Fra i film prediletti 
non compare il rifacimento 
dei «Soliti ignoti», diretto da 
Amanzio Todini, con cui è pre
sente in questi giorni sugli 
schermi italiani, mentre elen
ca «Otto e mezzo» e «La dolce 
vita», ->Lc notti bianche» e «Lo 
straniero», i film di Monicelli e 
l'etri. I registi più interessanti 
del momento, secondo lui, so
no Fcllini e Scola, Kubrik e 
Scorscse e, naturalmente, no-
blesse oblige, Nikita Michal
kov. 

Studioso del mondo greco e romano, ex collaboratore di 
Michel Foucault, Paul Veyne è una delle personalità più in 
vista dell'attuale storiografia francese. Lo abbiamo incon
trato al Collège de France dove quest'anno tiene corsi su 
Nerone e su Sparla. Cuu lo humour e l'irruenza polemica che 
si ritrovano nei suoi libri ha acconsentito a rispondere ad 
alcune domande, non solo su La poesia, l'amore, l'occidente 
— il saggio dedicato all'elegia erotica latina uscito di recente 
in traduzione italiana presso II Mulino — ma anche su altri 
temi connessi alla sua ricerca: dalla sociologia della lettera
tura alla morale dei Romani, dai nuovi orientamenti della 
scuola storica francese alla grande Histoire de la vie privée 
diretta da Georges Duby con l'apporto di eminenti speciali
sti. Di Paul Veyne sono stati tradotti in Italia anche i volumi 
Come si scrive la storia (presso Laterza), I greci hanno credu
to al loro miti? e II Pane e il circo (presso II Mulino). 
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romanzi polizieschi saranno 
scambiati per quadri veritie
ri della nostra epoca. In so
stanza, la sociologia della 
letteratura non può consi
stere nello spiegare gli autori 
attraverso 11 contesto socia
le, nel credere che 11 romanzo 
rifletta realmente la società. 
Alla sociologia dell'autore o 
dell'opera bisogna sostituire 
una sociologia del lettore. A 
chi dimentica le nozioni di 
patto, di regola del gioco su 
cui si basa ogni evento lette
rario, si potrebbe ricordare 
la storiella di quell'uomo che 
non aveva mai visto un In
contro di calcio e che, di 
fronte a due gruppi di perso
ne in lotta per il possesso di 
un pallone, diceva: "Baste
rebbe dare loro due palloni 
per farli contenti". La com
prensione dell'opera è un 
contratto con la società: oc
corre decifrarlo». 

— Per tornare agli elegiaci, 
se tutto nella lóro poesia 
rinvia a una dotta conven
zione letteraria, quale è il 
posto di ciò che noi chia
miamo passione nella vita 
dei Romani? 
•Ebbene, c'erano, come 

oggi, delle persone che pro
vavano Intense passioni. 
Non c'è motivo di credere 
che fosse diversamente. Il 
problema è sapere in che ter
mini se ne parlava. La pas
sione esisteva, come in ogni 
altra epoca, è ovvio. Ma in
nanzitutto se ne poteva par
lare in termini positivi o in 
termini negativi. Di qualcu
no che era innamorato si po
teva dire per esemplo "ha 
perduto la testa per una don
na", e biasimarlo per questo. 
Anche nella nostra società, 
delreslo, ci sono ambienti in 
cui la passione è ammessa e 
altri, come quello militare, in 
cui è malvista. A Roma si 
parlava della passione un po' 
come se ne parla oggi nei no
stri ambienti militari. Si pre
feriva l'amore coniugale; la 
passione ispirava diffidenza. 
C'è poi un secondo proble
ma, molto più sottile. Penso 
che in ogni epoca gli uomini 
abbiano provato più o meno 
gli stessi sentimenti. Ma sen
timenti anche estremamen
te violenti possono passare 
completamente inosservati. 
Un esempio: è solo da una 
trentina d'anni che si è preso 

atto del rilievo delle relazioni 
omosessuali. Ma un'altra ca
tegoria, statisticamente al
trettanto importante, quella 
delle relazioni sadomasochi-
stiche è sottoposta a inter
detto: difficilmente se ne 
parla». 

— Qual è allora lo sfondo di 
norme morali che regola i 
comportamenti amorosi a 
Roma? 
«Primo: l'amore a Roma è 

una cosa seria ed è ammesso 
come argomento di conver
sazione solo se è coniugale. 
Secondo: finché si tratta di 
una passione unicamente 
sensuale — e se non si perde 
la testa — si chiudono gli oc
chi. Terzo: i giovani godono 
di una grande libertà fin 
dall'età di quattordici anni 
(solo i maschi, naturalmen
te). Quarto: nell'alta società 
la libertà di costumi degli 
uomini e anche delle matro
ne è molto ampia. Non per 
liberalismo, ma per emana
zione di orgoglio aristocrati
co. Un po' come accade nel 
XVIII secolo. Solo Cesare ha 
potuto pretendere che la vir
tù di stia moglie fosse al di 
sopra di ogni sospetto». 

— Il problema della since
rità in letteratura va ricon
dotto secondo lei a un con
cetto di pragmatica. Quali 
sono le sue fonti in questo 
senso? 
«Fondamentalmente i 

Formalisti russi. A differen
za di Lukàcs, che non ha di
mostrato alcuna autentica 
inventività e ha finito per fa
re del marxismo scolastico, 1 
Formalisti russi hanno aper
to la strada a tutta la critica 
attuale, alla semiotica, alla 
narratologia. È probabil
mente Il più grande contri
buto della cultura russa alle 
scienze umane». 

— In contrapposizione al 
manierismo e allo humour 
degli elegiaci lei traccia un 
rapido profilo della «esteti
ca dell'intensità», propria 
della tradizione poetica 
moderna e contempora
nea. Quale è il suo atteggia
mento di fronte ai poeti 
dell'intensità, come René 
Char per esempio? 
«Tra i poeti italiani ce n*è 

uno che amo molto: Monta
le. Mi sembra — ed è un elo
gio — un liquore concentra
to ad un grado mai raggiun
to in precedenza. Quanto a 
Char, sto scrivendo un libro 
su di lui; è un amico. Lo con
sidero il più grande poeta vi
vente. Mi affascina l'oscuri
tà favolosa dei suoi testi». 

— Colpisce nel suo libro la 
ricchezza di riferimenti a 
testi letterari anche lonta
ni dal suo ambito di studi. 
Quali sono le sue abitudini 
di lettura? 
«Le farò una confidenza: 

non leggo mai romanzi. Amo 
molto la poesia. Quando ci si 
occupa di storia, è facile ave
re un rifiuto per i romanzi». 

— Forse trova nella storia 
la dimensione romanze

sca? 
«Sì, è così. Prenda 11 caso di 

Zola: tutta la parte non 
"estetica", non "poetica" del
la sua opera svanisce al con
tatto con la storia». 

— Vuole dirci qualcosa 
suU'«Histoire de la vie pri
vée», l'imponente impresa 
storiografica di cui è uscito 
da poco il primo tomo da lei 
curato, relativo al periodo 
«Dall'Impero romano al
l'anno mille»? 
«L'idea è partita da Philip

pe Ariès, l'autore dei saggi 
sulla storia della morte in 
Occidente, scomparso l'anno 
scorso. Si può dire che que
sta iniziativa sancisca due 
cose: da un lato l'esaurirsi 
della tradizione delle Anna-
Ics, dall'altro l'emergere nel
la scuola storiografica fran
cese di una tendenza storici
stica che va ricollegata, di
rettamente o indirettamen--
te, al lavoro di Michel Fou
cault. Gli storici francesi 
hanno finalmente cessato di 
essere cartesiani». 

— Come va intesa la nozio
ne di «privato»? Non si trat
ta, suppongo, solo di una 
storia della vita quotidia
na. 
«Occorre partire da due 

idee: 1) Gli uomini, a diffe
renza degli animali, sono es
seri che hanno un'idea di se 
stessi e che la organizzano. È 
quello che si definisce lo "sti
le di vita". 2) È possibile co
minciare a trasformare le re
lazioni umane senza aspet
tare una rivoluzione più ge
nerale. Spesso i piccoli detta
gli fanno vacillare le grandi 
strutture: sono come il gra
nello di sabbia che blocca 
l'ingranaggio». 

— Un'ultima domanda: 
l'indagine sul privato dei 
Romani ha rivelato parti
colari nascosti o inattesi? 
•Abbiamo potuto osserva

re il ruolo enorme, gigante
sco della corruzione. L'impe
ro romano, come l'impero 
turco, come l'impero cinese, 
si fonda sul backehich (la 
bustarella) e sulla estorsio
ne. Ma ciò non era recepito 
in modo apocalittico: era 
ammesso. L'eccezione, sem
mai, è il funzionario integer
rimo quale lo vorrebbe l'oc
cidente moderno. In tutti gli 
Imperi antichi ciò che oggi 
chiamiamo Amministrazio
ne era in effetti un racket. 
L'amministrazione romana, 
di cui spesso si vanta l'effi
cienza, e una mafia che inve
ce di essere perseguita dalla 
polizia è utilizzata dal potere 
centrale, con relativa sparti
zione dei profitti. In epoca 
moderna c'è stato un equiva
lente molto preciso: Al Capo
ne. padrone onnipotente di 
Chicago, durante la crisi del 
'29 distribuiva cibo alla gen
te e intratteneva ottimi rap
porti con il sindaco della cit
tà. L'Impero romano non è 
altro che questo». 

Laura Xella 

r 
Chi oggi, a Padova, entri nel •Livianum» di Gio Ponti, 

dopo una sosta di fronte ai vasti affreschi di Massimo 
Campigli, può trovarsi, al primo plano, davanti a un'altra 
celebrazione visiva della storia dell'antica Roma: la ster
minata Sala dei Giganti. Cosi, più o meno, comincia un 
capitolo del secondo tomo della Memoria dell'antico nel
l'arte italiana, ne//a monumentale silloge einaudiana (485 
pagine, 85.000 lire). Non parleremo qui del libro, anche per 
ragioni di competenza, ma ne trarremmo occasione, giac-
chécen'èdata l'opportunità, per dire qualcosa su Petrarca 
che tra l'altro, non a caso, e tra gli autori più citati del 
volume. 

Petrarca, si sa, è all'origine di molte cose, fatti culturali 
e vicende storiche; ed è anche all'orìgine degli affreschi che 
ornano la grande sala dell'antico palazzo dei Carraresi, 
signori, nel Trecento, della città di Padova (gli affreschi 
allora dipinti furono irrimediabilmente danneggiati da un 
Incendio attorno al 1500, ma una nuova serie, dipinta verso 
il 1540, conserva alcuni particolari di quelli originali). 

Le cose andarono cosi. Petrarca aveva ormai più di ses
santanni e prima di ritirarsi ad Arquà risiedeva quasi sta
bilmente nella città veneta, canonico della cattedrale ed 
ospite graditissimo di Francesco da Carrara. Siamo agli 
albori dell'Umanesimo e l prìncipi si fanno un vanto di 
risiedere in dimore degne del loro rango. Proteggono gli 
artisti; ne richiedono l'amicizia e i consigli; se ne avvalgono 
come rappresentanti politici e culturali. Petrarca non era 
soltanto un poeta, ma uno storico di fama, autore di una 
serie di 'Vite* degli antichi eroi romani da Romolo a Sci
pione l'Africano, anche se l'opera, progettata forse fino a 
Traiano, non era stata ancora portata a termine. France
sco da Carrara pregò il poeta di completare il lavoro e di 
dedicarglielo, ripetendo così una richiesta che, poco prima, 
gli aveva già fatto l'imperatore Carlo TV. «Se ne sarai de
gno*, aveva allora risposto Petrarca al successore di Cesare 
e di Augusto. 

Ma il Carrarese desiderava anche ornare la grande sala 
del suo palazzo con una serie d'affreschi che rappresentas
sero antichi ed illustri personaggi. Ne chiese consiglio a 
Petrarca e // vecchio poeta si trasformò, per così dire, nel 
regista di tutta la grande operazione degli affreschi m urali. 
I trentasei personaggi di cui — almeno In parte — il Pe
trarca aveva scritto la 'Vita* nella sua opera Incompiuta 
ebbero la loro figurazione visiva. Dal testo si passò all'im
magine e nacque, o riprese forza, la 'pittura della storia*. 
Tutto si svolse come Petrarca aveva voluto: nell'angolo di 
nord-est si cominciò con 11 ritratto di Romolo; in quello di 
sud-ovest si terminò con la figura di Traiano. Il poeta con
sigliò anche 1 pittori sul come eseguire il lavoro: era luì, 
di fatti, l'esperto di architettura ed di archeologia romana, 
cosa da tutti riconosciuta. Sotto ogni ritratto volle che 
fosse rappresentata una scena storica collegata con la vita 
del personaggio e che sotto ogni scena storica ci fosse un'i-
acnztone. Questa galleria d'eroi di Roma antica fa ben 
capire perché 11 mito di Roma agisse poi, con tanta forza, 
nel secoli del Rtnasclmen to e nella sua cultura, anche poli
tica. 

Ma Petrarca fu anche disegnatore in proprio. Forse era 
Q uestione di tempi, di quell'*uomo universale* di cui, come 

noto, fece cosi bell'elogio Jacob Burckhardt Lo stesso 

«Uomo universale», il grande poeta ebbe il gusto e l'istinto dell'arte: fu ispiratore degli 
affreschi che ornano la sala del palazzo dei Carraresi a Padova e autore dì disegni 

La galleria 
del Petrarca 

ritratti di 
Petrarca 

Dante, in un noto passaggio della sua 'Vita nova*, racconta 
d'esser stato occupato, un giorno, a disegnare un angelo 
«sopra certe tavolette*. Si può ben credere che il poeta della 
Commedia avesse, del pittore, almeno il gusto e l'istinto. 
Ebbene: qualcosa di simile possedette anche Petrarca. In
dubbiamente amò l'arte e le sue forme; ne parlò nel suoi 
libri e tracciò un rapido profilo della scultura e della pittu
ra del mondo antico greco e romano nel suoi De remedils. 

Ad Avignone conobbe un celebre pittore, Simone Marti
ni, e gli chiese di ornargli il frontespizio del suo celebre 
codice che conteneva l'opera di Virgilio. Ad eseguire il la
voro fu Simone, ma a progettarne l'impostazione fu ancora 
lui, Petrarca. Natuaralmente il dipinto era allusivo e alle
gorico, secondo le concezioni d'arte del tempo; ed esso si 
risolse in un trionfo della poesia; della poesìa umana e 
terrena: quella dell'Eneide, delle Bucoliche e delle Georgi
che. 

Ebbe grande ammirazione per Giotto di cui vide f dipinti 
(se sono suoi, come pare) nella cappella di Roberto d'Angiò, 
in Castel Nuovo di Napoli, e di Giotto possedette un qua
dro, una Madonna, che poi, nel suo Testamento, volle do
nare al signore di Padova come all'unico competente. Da 
ciò che infatti dice, sembra che non tutti, nel Trecento, 
capissero la grandezza giottesca. 

Petrarca, come è altrettanto noto, chiosava con passione 
t libri che possedeva (era un suo *metodo») ed ecco che da 
questi suoi appunti o note marginali veniamo a conoscere 
parecchie cose. Che per esempio possedeva un altro quadro 
raffigurante l'immagine di un uomo che muore: un'ago
nia. Non conosciamo l'autore del dipinto, ma possiamo 
supporne il contenuto: un Cristo In croce o un San France
sco sul suo Ietto di morte. Non è improbabile che lo scritto
re si ispirasse ad esso quando, nel suo Secretum, espresse 
con tanta drammaticità il disfacimento del morente. 

E finalmente l'ultima perla: il disegno di Valchiusa ese
guito dallo stesso Petrarca sul margine inferiore dì una 
pagina del suo Plinio. In corrispondenza del passo in cui 
l'antico naturalista parlava del fiume Sorga — le famose 
'Chiare, fresche e dolci acque» — il poeta tracciò un disegno 
a penna molto semplice. Vi si vede un'alta rupe dalla base 
della quale sgorga un fiume e in cima alla quale sorge una 
cappella (che però oggi non esiste più). La presenza della 
vegetazione (di cui parla anche Plinio) è suggerita da alcu
ni alberi e cespugli disegnati sulla cima delle rupe e da 
qualche ciuffo di canne sulla riva del fiume. Nell'angolo 
Inferiore di sinistra è poi traccia ta, In proporzioni superiori 

' al resto, la figura di un airone con nel becco un pesce. Cosa 
poteva significare questo disegno? 

S'è pensato a tante cose; ai «vaghi augelli* di Valchiusa, 
agli uccelli acquatici di cui tanto spesso parlano le poesie 
latine petrarchesche, a un'allusione alla vita libera delle 
campagne, ad altro ancora; ma quel che sembra più proba
bile è che ci sia, in quest'airone, un'Intenzione simbolica 
verso se stesso. Petrarca amava la solitudine — 'Trasalpi
na solitudo mea tranquillissima*, dice infatti, lì sotto, una 
nota a mano del poeta — e l'airone (lo attesta anche Plinio) 
ha uno spiccato senso per l'isolamento. Petrarca, dunque, o 
l'airone dì Valchiusa, 

Ugo Dotti 


