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•Nel silenzio della memo
ria, In particolare se chiudo 
tortegli occhi, ogni volta che 
ne ho voglia vedo 1 volti delle 
tante persone belle Incontra
te nella mia vita, e con molte 
delle quali ho avuto rapporti 
di profonda amicizia, cosic
ché I ricordi si avvicendano, 
uno più bello dell'altro. Ed 
ho la sensazione di aver con
versato con loro 11 giorno 
avanti. Sento ancora II calo
re delle loro mani tese». Per 
ricordare Jaroslav Selfert, 
adesso che ci raggiunge la 
notizia della sua morte (una 
morte — avvenuta avvenuta 
a 84 anni di età e, è da sup-
porsi, duramente patita), 
nulla mi sembra più adatto 
di queste righe che aprono 
Tutte le bellezze del mondo, 
Il libro delle sue memorie re
centemente tradotto In Ita
liano da Darlo Massimi per 
gli Editori Riuniti. Anch'io, 
Intatti, forse per una recente 
frequentazione delle sue 
poesie mentre la casa editri
ce E/O ne stava preparando 
una sia pur parziale ma si
gnificativa e accurata edi
zione Italiana, ho come la 
sensazione di avere In questi 
mesi (dopo il premio Nobel 
dell'84) conversato a lungo 
con lui, ascoltando la voce 
tisi suol versi. 

«Praga mi sorrise / e io 
tremai / come amante che 
scorga la sua amata / e im
paziente attenda l'ora del
l'amplesso. / 

Sul ponticello di Novotny 
/ un capogiro mi colse / 
ascoltando 11 brusio della 
vecchia chiusa / come una 
canzone d'amore...»; a ripor
tarmi a Selfert, nato, cre
sciuto e morto nel non ster
minato perimetro della capi
tale boema, tutto al più tra
sferendosi dal quartiere peri
ferico e operalo delta sua 
adolescenza e giovinezza a 
un Indirizzo più con facente 
alla sua condizione di super' 
stlte poeta nazionale e gran
de testimone della lingua, 
sarà dunque soltanto una 
personale e privata nostalgia 
praghese? Sì, certamente, 
ma solo in parte; perché nel 
giorni che ho passato In 
compagnia del suol versi 
credo di aver compreso an-

:che certe ragioni oggettive 
; dei suo valore di poeta e dun-
, que della popolarità e del rl-
' spetto che In patria circon
davano da decenni la sua fi
gura, 

La colonna della peste, 
L'ombrello di Plccadllly, Es
sere poeta, 1 suol più recenti 
libri di poesia offerti al letto
re Italiano (nelle sensibili e 
dignitose traduzioni di Ale
na Wlldovà Tosi, Eia Hlo-
chovà Rlpelllno, Fiammetta 
Della Seta e Marie Lesko-
vjan; con qualche aggiuntivo 
contributo di Wladimir MI-
kei e del sottoscritto), danno 
Infatti di Selfert una imma
gine assai più completa e 
persuasiva di quella che, 
nell'autunno 1934 potesse 

n poeta cecoslovacco Jaroslav Selfert 

Una voce della sofferenza e 
della speranza del suo popolo: 
ecco chi era Jaroslav Seifert, 
il Nobel scomparso a 84 anni 

Un poeta 
per Praga 

essere superficialmente sug
gerita dalla Inattesa attribu
zione del Nobel a questo poe
ta di lingua strana. Allora si 
poteva anche essere portati a 
pensare: la poesia ceca ha 
avuto In questo secolo autori 
di primissima grandezza, 1 
vari Holan e Orten, Nezval e 
Halas; premiare Selfert, II so
lo ancora al mondo di tanto 
gloriosa pattuglia, è stato In 
fondo un rendere omaggio a 
tutta una cultura, tutta una 
poesia, tutu una nazione 
duramente provata dalle 
sorti politiche— Invece que
sta considerazione (ci se 
n'accorge appunto ad una 
più attenta frequentazione 
di Selfert), è valida fino ad 
un certo punto e non In sen
so assoluto: perché premiare 
Selfert significava Innanzi
tutto esprimere un ricono
scimento ai valore specifico 
della sua opera e alla singo
larità di un autore che, pro
prio nel secolo In cui la poe
sia è sembrata come prende
re le distanze dal lettore co
mune, ha avuto la forza e la 
•felicità» di diventare canto
re del suo popolo e per U suo 
popolo, In un modo che po
trebbe apparire persino In-

Cnuo e disarmalo ma che è 
dubbiamente autentico, 

starei per dire berchetiana-
mente romantico. In Selfert, 
nel glorane e spensierato 
Batteri che (cito da un saggio 

di AJ&.RlpeWno) «sf accosta 
alle cadenze popolari e tenta 
persino la ballata da fiera» Il
luminando nel suol versi 
•lontane contrade esotiche, 
vedute parigine, caffé not
turni, pellicole d'avventure» 
e nel Selfert maturo che •cer
ca rifugio nelle glorie passa
te del suo popolo, nell'Intimi
tà familiare, nella visione di 
Praga» e In quella •tradizione 
che sola può confortarlo In 
ore di lutto, di pianto, di fi
ducia sfiducia», II lettore rie
sce a cogliere, anche nell'ine
vitabile effetto riduttivo che 
i di qualsiasi traduzione, la 
tensione di un vasto senti
mento quasi una proposta di 
etica nazionale pur frantu
mata nella concretezza di 
storie e situazioni fortemen
te Individualizzate; detto al
trimenti, /lo poetico di Jaro-
slaav Selfert è riuscito, nella 
quotidiana e partecipata 
adesione all'Immaginario 
sentimentale della sua gen
te, a diventare lo di tutti. Egli 
è stato, Insomma, Il più na
zionale del poeti boemi di 
questo secolo: nazionale nel 
senso In cui potè esserlo, per 
esemplo, anche una Bozena 
Némcovà, la scrittrice otto
centesca da lui celebrata In 
un noto poemetto del 1940. È 
stato 11 poeta della patria e 
della sofferenza, ma anche il 
poeta della speranza rivolu

zionarla In anni In cui non 
era stato facile essere comu
nisti; è stato Infine (e forse 
soprattutto) Il poeta dell'a
more, di un amore dove la 
sensualità si veste di senti
mento e li sentimento di sen
sualità, In tutto irraglandosl 
un severo presagio, se non 
addirittura una presenza, di 
morte: «Quando adesso mi 
racchiudo nelle mani / la 
mia faccia di vecchio, / sotto 
le dita esattamente scopro al 
tatto / il contorno d'un te» 
senio.-». A ogni tempo della 
vita, verrebbe da pensare, la 
sua poesia; quella del Selfert 
poco più che ventenne era 
stata ben lontana da così 
meste immagini, tanto da 
poter apparire talvolta quasi 
un gioioso scherzo di scola-
«u. Af! viene In mente una 
quartina di una remota poe
sia che si intitolava Tra le ri
ghe; eccola, piccolo lieto flo
re sul feretro del vecchio 
poeta: «Se ti vedessi nuóa sul 
fondo della vasca, / con le gi
nocchia strette strette, / so-
ringherebbe 11 tuo corpo a 
una lettera / con un bollo nel 
centro di nera ceralacca^*. 
Se voleste leggere anche 11 
resto dovreste andare a cer
carlo In un libretto pubblica
to da Schelwlller nel 1968: 
Omaggio a Praga. 

Giovarmi Ghidfcl 

NAPOLI — È stata presentata 
ieri sera il primo numero de 
•La citta nuova», rivista bime
strale di cultura politica edita 
a Napoli da Gaetano Macchia» 
roli. Il fascicolo monotematko 
è dedicato a «Innovazione e 
Mezzogiorno* (qui pubblichia» 
mo ampi stralci del saggio in» 
troduttlvo scritto da Biagio De 
Giovanni). «La città nuova» —• 
è scrìtto nella presentazione 
— vuole collocarsi nel campo 
politico e culturale che con pa-
role antiche, ma che per noi 
hanno ancora un senso, s) de
finisce democratico, di sini
stra. Alla presentazione sono 
Intervenuti ieri Gaetano Arfè, 
Franco Casavola, Fulvio Tessi
tore e Biagio De Giovanni. 

La questione 
meridionale e l'innovazione tecnologica: 

con un numero dedicato a questo tema nasce a Napoli 
la rivista «La città nuova». Tra elementi di modernizzazione e società 

criminale come cambia il Mezzogiorno? Ecco l'intervento di De Giovanni 

Dal Sud al 2000 
CA È UN persistente 

s disagio a parlare 
della questione 
del Mezzogiorno, 

di una questione negata. Ne
gata, intanto, nella concreta 
azione dei governi di quest'ul
timo decennio che l'hanno ri
dotta a problema di spesa ag
giuntiva, senza cogliere più in 
essa ì tratti di una questione 
storica specifica. Ma negata 
— e questo si potrebbe dire 
che è perfino più grave — ne
gli atteggiamenti di quelle 
culture politiche che, sottoli
neando le differenziazioni ef
fettivamente avvenute nella 
complessiva realtà del Mezzo
giorno, concludono che la 
•questione» si è tolta da sé, con 
queste rotture intervenute 
nella sua vecchia realtà, che 
più non esiste. Si va anche ol
tre nel costruire l'ideologia di 
una questione negata: ci sono 
aree culturali (quelle che na
scono ad esempio intorno alle 
ricerche del Censis) che esal
tano certi tratti tipici della 
realtà meridionale — l'econo
mia sommersa, l'impresa mi
nore, la piccola iniziativa per
sonale o familiare, la vitalità 
nascosta che non rappresenta 
solo le zone di pura sopravvi
venza ma quelle nelle quali si 
esercitano vecchi e nuovi me
stieri e ritornano antiche pro
fessionalità — come tratti di 
una realtà originale, da assu
mere così convè, a cui aderire 
con entusiasmo. Così, lenta
mente il Mezzogiorno è torna
to ad affondare in se stesso. 
Sempre meno, in questi anni, 
la cultura si è impegnata a 
pensare U Mezzogiorno; l'og
getto stesso dell'antica rifles
sione è sembrato dissolversi, e 
in quelle tesi estreme cui ho 
prima accennato, il Mezzo
giorno, differenziato al pro
prio interno, si è risolto in tan
te piccole realtà distinte ri
spetto alle quali viene a man
care ogni impulso critico e in
novativo. Ma poi, d'improvvi
so, della «questione» si ripren
de a parlare. Da Giorgio Ruf-
folo a Pasquale Saraceno, da 
Antonio Giolittl a Emilio Co
lombo, il Mezzogiorno è risco
perto come una drammatica 
realtà. 

Credo che si possa muovere 
da una prima osservazione di 
non poco significato. Le «gran-
dia culture che hanno fatto del 
Mezzogiorno la «questione* e 
in sostanTa la grande questio
ne nazionale, nanno perduto 
buona parte della loro capaci
tà analitica. Non è facile fis
sare una data per individuare 
l'inizio di questa obsolescenza; 
ma è sicuro che da quandoil 
Mezzogiorno cessa da rappre
sentare, nel suoi tratti essen
ziali, la questione contadina, o 
il problema dell'arretratezza, 
il cadere dì queste dominanti 
rende difficile l'uso di catego
rie di comprensione che in for
me diverse si erano stabilite 
in relazione ad esse. Sì ha .Im
pressione, alla fine degli anni 
60, dopo la battaglia contro le 
•gabbie salariali», che si vada 
verso una omologazione nel
l'economia, nel costume, nel 
comportamento politico, fra 
le «due Italie*, la cui dramma
tica persistenza rappresenta
va il punto di congiunzione fra 
le varie culture che la modo 
diverso avevano ad oggetto la 
realtà complessiva del Mezzo
giorno. Tutto dò, va detto su
bito, non era affatto il sempli
ce prodotto di cattive Ideolo
gie La nvwVmlrrarione del 
Mezzogiorno era in atto, la 
sua realtà cambiava in modo 
differenziato ma profonda Se 
si poneva a confronto questa 
realtà con quella descritta nei 
grandi «viaggi» d » da GtnsU-
no Fortunato a Carlo Levi 
avevano ricostruito il Mena* 
giorno abbandonato t misero, 
offsUivameate ci si avvedeva 

che un altro Mezzogiorno era 
nato. Al punto che non si potrà 
mai più far rinascere la vec
chia questione meridionale. 
Dunque, la crisi delle culture 
che trovavano il loro terreno 
di unità in una condizione dif
fusa di povertà, di arretratez
za, in una base demografica 
costituita per due terzi dai 
contadini meridionali e per 
l'altro da una piccola borghe
sia polverizzata socialmente e 
dall'alta intellettualità uma
nistica, era data nelle cose 
stesse. Tutte le culture unifi
canti e che in qualche modo 
procedevano per grandi sera-

filificazioni, hanno finito con 
'inseguire un oggetto che si 

andava man mano dissolven
do. Oltre un certo punto, esse 
esaurirono la loro capacità 
analitica. In quegli anni, la 
principale rivoluzione nel 
Mezzogiorno fu la rivoluzione 
demografica che modificò nel 
profondo la composizione so
ciale di questa parte dltalia, e 
legata ad essa l'irrompere di 
una questione urbana con una 
moltiplicazione e frantuma
zione dei ceti sociali e una tra
sformazione profondissima di 
tutta la geografia meridiona
le. Nella stessa prospettiva 
culturale e politica, si oscura
rono dei tratti che avevano 
contraddistinto momenti fon
damentali dell'elaborazione 
politica meridionalista: la cri
si dei «grandi* soggetti e delle 
«grandi* alleanze che sembra
rono rivivere per l'ultima vol
ta (ma ci fu anche, allora, 
molta illusione e molta catti
va ideologia da scontare) alla 
fine degli anni 60 nel rapporto 
operai-studenti, pose fine al
l'immagine di un processo ra
dicato nelle cose stesse, che 
aveva in sé la durata dei tem
pi lunghi e della grande politi
ca e che rappresentava il ter
reno di riproposizione di una 
rivoluzione meridionale. Si 
appanna così anche la pro
spettiva che nasceva dai cele
bri Appunti di Gramsci sulla 
questione meridionale che 
avevano rappresentato il ter
reno di costituzione del meri
dionalismo comunista. Ri
spetto alle grandi culture del 
meridionalismo, noi dobbia
mo nord oggi in una condizio
ne di libertàrio credo che que
sta libertà, questo distacco re-
lativo dal passato, aumenti le 
responsabilità di tutti. Meno 
la realtà può esser sintetizza
ta secondo grandi prospettive 
o linee di sviluppo magari 
consegnate in una •filosofia 
della storia*, più aumentano 
le responsabilità soggettive, 
più diventa necessario per 
ognuno, nella riflessione e 
nell'azione, praticare l'etica 
della responsabilità. Insom
ma, voglio dir onesto: la diffi
coltà a semplificare la realtà 
secondo grandi linee strategi
che, la sua obiettiva comples
sità e differenziazione, non 
debbono essere le condizioni 
per un atteggiamento «debole* 
«fi fronte ad essa, quasi che si 
tratti oggi solo di ridarre la 
carica critica e di accomodar
si nell'esistente, di seguire il 
movimento detta modernizza
zione, di placare la voce delia 
critica e della richiesta di tra-
sforinazione. Tutt'altro. 

DUNQUE; costruiamo 
analisi differenzia
te, come invitano a 
fare tutte le ricer

che sai Mezzogiorno che han
no contribuito a gettare fra I 
ferri vecchi gli antichi piagni-
std sai Mezzogiorno arretrato 
e sottosviluppato, ma conti-
nyaamo a javorare sai Mezzo» 
gioì no come sa una realtà che 
rimane sempre ai cuore della 
questione nazionale dell'eco-
aomia e del lavoro, deDe Wt-
taxiooJ • della democrazia, • 
eoe deve eraere (atta 

• 

traddittorla unità, portata ad 
un'altezza diversa da quella 
che ancora oggi è in definitiva 
costretta a vivere. È la realtà 
che d circonda, che è ancora 
inquietante e drammatica. Il 
lavoro, anzitutto; la disoccu
pazione giovanile è concentra
ta, per due terzi, nelle regioni 
meridionali, comprese quelle 
che si usano definire «forti*. 
Che fare di questa enorme ri
sorsa inutilizzata? 

È un problema complessivo 
di vita individuale e di vita so
ciale, se si riflette a che cosa 
esso significa oggi, in una fase 
delicatissima di transizione e 
di passaggio, in cui coesistano 
processi ai innovazione nella 
struttura del lavoro e nella 
forma dei mestieri con zone 
larghe di opacità, di corruzio
ne, con società criminali che 
allargano la loro influenza fi
no a determinare i caratteri di 
una economia e a controllare 
in gran parte il flusso e l'inve
stimento di denaro in intere 
regioni Quella intelligenza ed 
energia sociale fluida, come 
sospesa nel vuoto, in cui si 
rappresenta tanta parte della 
massa dei giovani meridiona
li, non ha più «protezionia tra
dizionali [...] 

SONO ORMAI evidenti i 
termini del dilemma: 
o D Mezzogiorno rie
sce a ricostruire la 

propria realtà e il proprio fu
turo produttivo, oppure il di
stacco dall'Italia e dall'Euro
pa diventerà assai più radical
mente incolmabile rispetto ad 
ogni tempo precedente, posti 
come dati 1 tempi dei processi 
innovativi È così che il tema 
della innovazione nel Mezzo
giorno diventa concreta Non 
si tratta di costruire, con l'im
maginazione, nessuna sodetà 
del futuro; non si tratta, come 
non di rado è avvenuto nella 
storia dell'intelligenza meri
dionale, di compiere rivolo-
sioni che si svolgano nel chiu
so di una stanza; si tratta inve
ce dell'unico atteggiamento 
realistico oggi possibile. < 
«realismo*, per il Mezzogior
no, è porre in tutta la tua am
piezza il problema dell'inno
vazione. Che cosa significa 
questo in concreto? Vorrei da
re anzitutto al termine inno
vazione un senso determinato, 
che spesso si oscura quando 

Sei temine si sovraccarica 
«avvenirismo*, e si immagi» 

nano scenari ancora lontaatt-
simi dalla realtà di oggi • 
abissalmente estranei a tanta 
parte della nostra realtà. In-
novazione va portata dentro 
la concretezza della realtà 
meridionale,»»guardata so
lo come «isola» raffinatissima, 
ponto di sofisticazione in una 
realtà che 
continua a 
sa. Nessuno sottovaluta l'im
portanza del fatto che, ad 
esempio, esistono imprese na» 
potetane che forniscono mate
riale elettronico elaborato a 
industrie ad alto contenuto 
tecnologico in America o in 
Giappone, n problema nostro, 
politico e culturale, è come 
far pesare l'Insieme defilano» 
vazfone scientifica, tecnologi
ca e culturale nella coneretex-
sa della vita errile meridiana-
Kfotne costruire una rispon
denza, un circuito virtuoso fra 
cultura, trasfonnazlone tec-
noiogica e vita dvile. Qui aV 
venta determinato 0 senso dal 
rapporto fra lsmvazioae • 
Mezzogiorno. Esso può spa
cificarsi anzitutto mi 

cerca, delia traila. 
«ruta, editatili 
èpusttbila 
cae 

• « r i» 

la cai 
ricer-

non potrà 

nel Mezzogiorno senza un rap
porto nuovo fra industria e ri
cerca, senza un legame stretto 
fra i protagonisti della vita 
scientifica ed economica. «In
novazione* è questa concreta 
vita civile rinnovata, non la 
pura importazione e l'uso di 
tecnologia modernissima. 

Penso che i rivolgimenti 
tecnologici che si vanno esten
dendo anche nella vita delle 
piccole e medie imprese, che 
stanno introducendo elementi 
di novità e nuove competenze 
in tante professioni, possono 
offrire possibilità nuove al cit
tadino meridionale: permet
tergli un uso moderno delle 
sue istituzioni politiche, delle 
sue biblioteche, del suoi ospe
dali, reimmettere perfino in 
una concreta possibilità di uso 
1 suol itinerari «antichi», con
segnati alla competenza di un 
lavoro produttivo e intelligen
te. Questo, per noi, è, nella 
concretezza della nostra vita, 
«innovazione*. E la forma in 
cui si rappresenta oggi la que
stione della cultura e della 
modernizzazione nel Mezzo
giorno e nelle nostre città. 

E dunque un problema che 
nasce nella vita civile e si 
proietta nell'organizzazione 
istituzionale e politica. Pren
diamo l'esempio di una regio
ne come la nostra, la Campa
nia. Accolgo la tesi di Pino Ar-
lacchi che parla delle «società 
criminali* come causa, non ef
fetto del sottosviluppo. Non si 
potrebbe dir meglio di così: 
«Le uniche tre regioni rimaste 
in condizioni globali di stagna
zione e di regresso economico 
nel corso delle più recenti tra
sformazioni del paese sono 
proprio quelle del "triangolo 
criminale" italiano: Sicilia, 
Calabria e Campania. Quindi
ci anni di espansione presso
ché indisturbata dell'impresa 
mafiosa, del racket, della cor
ruzione poUUco-amministra-
Uva, hanno danneggiato in 

Iprofondità l'economia loca-
e... Esistono decine di proget

ti di investimento estero an
nullati o dirottati In altri paesi 
del Mediterraneo a causa del
l'immagine mafiosa che copre 
il Mezzogiorno. Ed esiste un 
silenzioso fenomeno di fuga di 
capitali "puliti" dalle aree 
mafiose meridionali che con
tribuisce ad impoverirle e ad 
accrescere il peso relativo del 
potere economico e politico 
della grande criminalità». La 
Campania è dunque stretta in 
questo cerchio. L'innovazione 
come fatto sociale si scontre
rà con questa situazione, 

In molte zone del Sud — In 
tante zone che sono intorno, 
vicinissime a noi — si tratta 
di ricostituire le regole di 
comportamento politico, vio
late e fraintese da un ceto po
litico minuto che si è fatto 
spesso «garante» di quella dif
fusa illegalità che fa giungere 
il comportamento sociale ai 
margini della «maliosità*. Si è 
formata così una rete di pote
ri ambigui, e più in generale 
una vera e propria macchina 
di poteri contro la quale va 
impegnata la responsabilità 
soggettiva di chi sente il valo
re ai essere «cittadino». 

QUESTA parte del ce
to politico meridio
nale, annidato in 
quelle vere e pro
prie macchine di po

tere che sono spesso gli enti 
locali, gli Istituti finanziari, 1 
partiti non potrà mal gover
nare Vinnovazione nel Mezzo
giorno. Qui è il punto essenzia
le. Vorrei usare una formula 
abbreviata che spero non crei 
equivoci' esso non ha la cultu
ra politica necessaria per af
frontare il tema dell'innova
zione. Le nuove responsabilità 
politiche della cultura nasco
no da questa situazione. Si al
lenta in effetti il nesso fra po
litica e cultura quando si at
traversano fasi di stagnazione 
e di «bonaccia», quando l'invi
to realistico è di spendere la 
propria intelligenza solo per il 
proprio piccolo orto. Ma se gli 
nomini di cultura cedono a 
questa tentazione, perché mal 
la politica dovrebbe coltivare 
le idee e non abbracciare fino 
in fondo il prindplo della pro
pria autonomia? n fatto è che 
oggi non è tempo di bonaccia e 
dlstagnazione. La società è In 
tumultuosa trasformazione, è 
in crisi l'idea di rivoluziona 
politica, ma rivoluzionaria; 
antitradizionale è l'effettiva 
realtà della vita sociale Que
sta innovazione, che è nelle 
cose, ha bisogno di idee, di cul
tura e di politica. Non penso 
affatto che il «moderno* sia la 
fine di questi rapporti e l'iso
lamento d'ognuno nel proprio 
istituto di ricerca o nella pro
pria professione o mestiere. 
innovazione significa trasfor-
maziooes. ma trasf orinazione 
implica governo politico e col
tura politica. In onesto seno, 
e chiarito che tante cose e tan
te ipotesi si sono chiuse per 
sempre, le «grandi» cultura 
ancora aiutano a scegliere «n 
attfggiamfnto di fronte alla 
realtà; na atteggiamento no» 
passivo, un nesso riconosciuto 
Ira la cultura e l'azione, mia 
collocazione critica- die non 
«HTtttl ^1v ryji ié>. fo n—«Uff 
ma sappia guardare in faccia 
le cose, e analizzarle e agira 
sa di esse. Quanti miti sono ca
duti in questi anni! Per molti 
di nocche sjjon formati nel 
pcridlonalismo socialista a 
comanhta. c'è tanto da rivo» 
dere, come ricordavo aUlnì» 
zio. Ce da rimettere in movi-

» Q pensiero, che s'era h> 
f ormale e _ 

vivo, pero, sa atteg-
io, «na couocszioae, 

m snodo di essere f ra gli no-
mani a nella società: la man
canza di rassegnazione, cko 
certe volte d viene istillata 
Ha ««tue fredde stilili it ha. In 
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