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ROMA — «Prova a Immagi
nare...», «ha una fantasia In
credibile...; 'ho avuto l'Im
pressione che...*; sono frasi 
che sentiamo e ripetiamo di 
continuo. Eppure, dietro la 
loro ovvietà ci dicono che gli 
uomini non immaginano 
tutti alla stessa maniera. CI 
dicono inoltre che la fantasia 
ha una funzione importan
tissima: produce un lavorio 
fondamentale anche per la 
nascita dell'uomo moderno. 

Considerata una carezza 
divina oppure giudicata una 
condanna, terribile, per cui 
gli Individui restano Impri
gionati nell'errore, l'Imma-
glnazlone-fantasla rappre
senta un patrimonio Immen
so sul quale è cresciuta la 
cultura europea. A questo te
ma hanno portato un contri
buto interessante filosoft, 
linguisti, direttori di Imprese 
lessicografiche, esperti di In
formatica, Italiani e stranie
ri nel Quinto Colloquio In
ternazionale del Lessico In
tellettuale europeo, dedicato 
appunto a *Phantasia-Ima-
glnatlo: 

I colloqui avvengono ogni 
tre anni nella stessa data: 11 
giovedì dopo la Befana. 
'Ruotano — spiega Tullio 
Gregory, direttore dell'Isti
tuto di filosofia e che dirige 
questo centro di studto del 
Cnr — intorno a parole con
siderate centrali nella cultu-

nare quelle esperienze dove ! 
non si è Immediatamente vi
sibile la relazione costl-rlca-
vl». Ciò significa, e bastereb
be gettare un'occhiata al suo 
rapporto triennale, del Con
siglio nazionale delle Ricer
che privilegiare gli aspetti 
scientifici della ricerca 
emarginando le discipline a 
carattere storico o filosofico 
e, In ambito scientifico, 
schiacciare inesorabilmente 
la ricerca. 

Tornlano ai colloquio. 
Mentre da un'altra parte di 
Roma si discuteva di Infini
to, qui, forse più silenziosa
mente, intorno a un'austera 
tavola rotonda, si scavava 
dentro, sopra e sotto queste 
due parole: fantasia e Imma
ginazione. In fondo, senza 
immaginazione l'Infinito sa
rebbe Inimmaginabile. Lun
go I sentieri dell'tmmaglna-
zlone ci ha guidati Jean Sta-
roblnskl. Il quale Ieri ha con
cluso l lavori del centro. Gi
nevrino, partito dagli studi 
di psichiatria per approdare 
a quelli sulla letteratura, 
Staroblnskt è una straordi
naria figura di intellettuale. 
Estraneo alle mode cultura
li, attraverso I saggi su Mon
taigne, Kierkegaard, Mer
leau-Ponty o 1 libri * Jean-
Jacques Rosseau: La traspa
renza e l'ostacolo; *Tre furo
ri; *1789 t sogni e gli Incubi 
della ragione* o gli studi sul-

Per tre giorni 
a Roma studiosi 

di diversa 
estrazione, da 
Eugenio Garin 
a Starobinski, 
hanno discusso 
il ruolo della 
Fantasia. E 

hanno ribadito 
che la Ragione 
non ne può mai 

fare a meno «L'Immaginazione» in un'antica stampa e, accanto, Jean Starobinski 

Provate a immaginare 
ra europea. Nel 74 'res* poi, 
'ordo'. Tre'anni fa la parola 
'Spirito' nelle sue varie acce
zioni*. Scopo del centro, pre
sieduto da Eugenio Garin, 
con un comitato scientifico 
cut partecipano, tra gli altri, 
Paul Dlbon, dell'Ecole prati-
que des hautes etudes e Mar
ta Fattori, che tiene un corso 
sull'Immaginazione all'Isti
tuto di filosofia, è la redazio
ne di un Lessico del llnguag-
fr/o filosofico-scientifico tra 
1 Seicento e 11 Settecento. In 

altri termini, lo studio termi
nologico della cultura dal 
mondo greco al mondo mo
derno. Dal momento che 
l'organizzazione del mondo 
ha una relazione strettissi
ma con le parole. E nella 
banca dati del centro, unica 
di questo tipo in Europa, si 
contano ormai un numero 
altissimo di parole latine. 

Ma quest'operazione sem
bra non interessare il Cnr. 
Un mese fa ecco l'annuncio 
che a finanziare questo col
loquio (Il quale si è potuto 
svolgere solo grazie al con
tributo della società Sperry) 
non ci pensava affatto. «Una 
concezione ragionieristica», 
lamenta Gregory. 'Indica la 
tendenza dei Cnr a emargi-

/a melanconia, ha sempre 
cercato delle risposte che 
uniscano saperi e sensibilità. 
Anni fa aveva scritto 
sull'tlmpero dell'immagina
rio*. Ma quasi si scusa era un 
saggio di critica letteraria. 
Non mi arrischiavo nei terri
tori della filosofia». Cosa ac
caduta invece In questi tre 
giorni di discussione fitta e a 
più vocL Una discussione do
ve il concetto di immagina
zione è stata indagato nel 
suo sviluppo storico e si è ar
restato solo all'Ottocento, 
quando psicologia e psica
nalisi cominciano a intro
durvi profonde varianti. 
Quando, con la grande età 
romantica, l'immaginazione 
si lega al tema della creativi
tà mentre si profila la distin
zione tra fantastico e imma
ginarlo. Aveva sottolineato 
Garin, nella relazione intro
duttiva 11 valore tposltlvo, 
creativo e costruttivo* di lm-
maglnazlone-fantasla, che 
spesso sembrano sinonimi. 
Aveva anche recuperato nel
la sua relazione una lunga 
fase del nostro pensiero nella 
cultura rinascimentale, 
quando si va affermando un 
modo sostanzialmente di
verso di affrontare questo 

problema. Nell'ambiente fio
rentino e sopratutto da Mar
silio Flclno venne 11 rifiuto a 
considerare separati spirito 
e materia. Imaginatlo-
Phantàsla erano In grado di 
operare quale facoltà inter
media tra razionale e Irra
zionale, tra eterno e tempo
rale, tra anima e corpo. Un 
elemento, insieme di sintesi 
e di pre veggenza, a dimo
strazione dell'eccellenza del
l'uomo. Capace di rompere 
la 'finitudine», di esaltarne 
la dignità. 'L'immaglnazlo-
ne — osserva Starobinski —, 
rappresenta un dato perma
nente nelle società umane. 
Già con Aristotele tende ad 
un obiettivo, ad una qualche 
realizzazione. Non esiste 
progetto senza Immagina
zione. Non si conosce vita 
senza progetto. La vita senza 
immaginazione non sarebbe 
vita*. 

U sistema dell'Immagina
zione, non crediate che sia 
estraneo alla realtà; anche 
oggi, nella nostra vita quoti
diana, nei suo svolgimento, 
nelle coordinate cui si ap
poggia. 'Possiamo seguire 
alla perfezione 1 movimenti 
dell'Immaginazione nel 
campo individuale. E capire 

come opera, di cosa si nutre. 
Film, sclence-tinction...». 
Magari anche il computer? 
*No, 11 compu ter funziona so
lo da servitore, non arricchi
sce l'immaginazione. Tutt'al 
più la facilita». Tuttavia certi 
film: 'Ritorno al futuro» o 1 
iGoonles» sono cibi legger
mente insipidi per nutrire un 
Immaginario, quello euro
peo, che aveva funzionato a 
pieno ritmo nel secoli scorsi. 
•Certo adesso viene a man
care la possibilità di realiz
zare ciò che Immaginiamo. 
Troppo alti 1 costi, troppo ca
ra la tecnologia. Iprogetti di 
esplorazione cosmica avreb
bero bisogno di mezzi per di
ventare concretezza». Se no 
restano del sogni. E poi sva
niscono. D'altronde si è Insi
stito nel colloquio a più ri
prese, sul ruolo fondamenta
le della fantasia nell'azione. 
'Dipende dalla nostra volon
tà» scriveva Aristotele nel 
'De anima». L'Immaginazio
ne sferza e tallona la teoria 
della conoscenza. Conforta 
la memoria anche se si diffe
renzia dalla' 'mlmesis», la 
quale può produrre solo ciò 
che ha visto. Per Lelbnltz età 
privilegiata della fantasia è 
l'infanzia; dalla fantasia non 

può prescindere l'arte dell'e
loquenza. 

Insomma questo termine 
produce degli effetti. Fin 
dall'antichità. Nella geome
tria, nel linguaggio, nel cam
po del sensi. Influenzerà 
Pomponazzl, Giordano Bru
no; sosterrà le qualità profe
tiche del Savonarola. Conta' 
moltissimo per quelle prati
che magiche che tantoplace-
ranno al Paracelso. E nella 
medicina. Secondo Staro
binski 'funzionò nel XVII e 
nel XVIII secolo una Imma
ginazione terapeutica, capa
ce di risanare le malattie più 
gravi. Per anni d'altronde si 
era creduto all'influenza 
dell'immaginazione mater
na sul bambini che venivano 
al mondo. Il corpo del neo
nato ne dipendeva Intera
mente. 

Nella cura della melanco
nia, l'immaginazione era uti
lizzata in modo da provocare 
una trasformazione dello 
stato fisico dei malati. Quel 
prontuario si Ispirava a una 
speciale pedagogia curativa. 
Chi si sentiva divorato dal 
vermi o piangeva lacrime di 
sangue o sbatteva la testa 
contro il muro, guariva per 

mezzo delle idee e delle im
magini che il medico sapeva 
o riusciva a proporgli*. 

Ma per l'immaginazione 
non va tutto Uscio. Ci sono I 
partigiani di un ruolo positi
vo dlquesta facoltà e I suol 
nemici. La lodano lfau tori di 
un'estetica - sensualista, la 

-condannano i razionalisti ri
gidi. Alcuni autori Montai
gne ad esemplo, vengono ac
cusati di pericolosità perché 
trascinano e catturano 1 let
tori. Così, immaginazione e 
ragione che adesso procedo
no appaiate, hanno dovuto 
lottare per ottenere un rico
noscimento del loro legame. 
•Ora la barriera, il dissidio, 
l'opposizione sono scompar
si e l'equilibrio va mantenu
to per un arricchimento reci
proco. D'altronde, 11 deside
rio di interpretare la realtà 
con modelli immaginativi ri
guarda tutti gli uomini Ogni 
volta che fissiamo le mac
chie di un vecchio muro, ne 
abbiamo la percezione, cioè 
te vediamo e poi diamo una 
forma a ciò che abbiamo ap
pena visto. Naturalmente a 
nostro rischio e pericolo». 

Letizia Paolozzi 

Un giallo ambientato in un mondo fantastico in cui il linguaggio è un 
vero tesoro: «Comici spaventati guerrieri», nuovo romanzo di Benni 

La parola è d'oro 
•Nostro compito è impedire che ci ru

bino le parole e magari nutrire le nuo
ve. A nessuno verrà mal rubato 11 tesoro 
delle parole, della scrittura. Una delle 
poche libertà*. Cosi, Ih un dolcissimo 
.delirio di morte, il professor Ludo Lu
certola, eroe vecchio e buono del nuovo 
romanzo di Stefano Benni, rende parte
cipi 1 suol giovani amici della sua umile 
e preziosa eredita. È una delle pagine 
più commoventi di Comici spaventati 
guerrieri (Feltrinelli, lire 16.000), ulti
ma fatica di un raro talento della scrit
tura comica che ha saputo—soprattut
to a partire dal precedente romanzo, 
Terra — affinare l'uso dell'inversione 
logica, del paradosso linguistico, fino a 
farne strumenti fantastici adattabili a 
tutti 1 Umbri, dalla saUra alla tragedia. 

•Comici spaventaU guerrieri* è un ro
manzo giallo da sconsigliare al paUU 
del genere: prché affida lo scioglimento 
della trama non già alla rassicurante 
scoperta di un colpevole, ma al conti
nuo smascheramento, capitolo dopo 
capitolo, di un ordine delle cose (e delle 
parole) che già racchiude In se stesso 
movente, mandante, assassino e arma 
del delitto. Il •commissario» Benni, ad
destrato dalla lunga pratica satirica a 
capovolgere discorsi e situazioni, ci gui
da per duecento pagine verso una «veri
tà* finale che è la somma di tutte le 
menzogne e le viltà incontrate lungo 11 
cammino della scrittura. 

Divertente, affascinante, a volte do
lorosa, la lettura del libro ha un solo 
punto debole: a tratU gli scarti verbali e 
le Invenzioni logiche di Benni rendono 
leggermente faticoso U dipanarsi delle 
frasi, che spesso «saltano* da un plano 
all'altro sbilanciando (con un senso di 
piacevole vertigine) 11 lettore. Ila è sul* 

fidente allenarsi alla necessaria elasti
cità mentale, e 11 libro diventa un au
tentico piacere, tali e tanU sono 1 giochi 
di parole, 1 doppi sensi, le ambiguità. 

La chiave di lettura, una volta ab
bandonatisi alla lussureggiante fanta
sia verbale di Benni — ricca, tra l'altro, 
di neologismi che fanno U verso all'at
tualità e alle mode — si semplifica prò* 
gressivamente fino a ridursi ad una so* 
la regola fondamentale: che la verità 
non non è mal nella pigra abitudine, nel 
conformismo, nello status qua Sta 
sempre sopra o sotto, trasversale, tra le 
righe. 

I «buoni» del romanzo (11 vecchio pro
fessore, U bambino col pallone, la mo
rosa del ragazzo assassinato, 11 giovane 
estremista, un gruppo di pensionati) 
sono coloro che sanno ancora credere a 
verità e a parole diverse; 1 «cattivi* par
lano Il gergo Inamidato, ottuso e piatto 
del potere e del conformismo- Apparen
temente vincono, perché la morte del 
ragazzo Leone resta invendicata. Ma 
nella realtà Immaginata dalla scrittura 
perdono, perché non possiedono 11 som
mo dono della fantasia, non cercano «11 
tesoro delle parole», accontentandosi di 
quelle poche che bastano per sopravvi
vere mediocri e incattiviti in una me
tropoli triste e Indifferente. 

A parte 11 felice Incontro con alcune 
Immagini già familiari al lettori di Ben
ni (la presenza Insieme leggera e in
combente del «miliardo di cinesi», una 
sorta di futura umanità degli antipodi, 
e 11 partecipe amore per gli animali e 
l'animalità umana), la bellezza e l'Intel
ligenza del romanzo stanno soprattutto 
nella disperata e ostinata fiducia del
l'autore nella possibilità di creare altri 
modi e altri mondi almeno all'interno 

dell'immaginario e della scrittura. 
L'uccisione del ragazzo Leone, metà au
tonomo metà emarginato metà «Ubero 
e selvaggio*, è compensata dalla conti
nua emozione con la quale viene scritto 
e descritto chi lo rimpiange, chi vorreb
be riaverlo vivo, chi percorre la metro
poli giorno e notte alla ricerca di un 
perché. La solidarietà tra «diversi* (vec
chi* donna e bambino) genera un in
treccio carico di emozione tra individui 
che rifiutano, ciascuno a modo loro» l'o
blio e U cinismo. 

Che vita e arte non siano la stessa 
cosa lo ha capito ormai anche Vasco 
Rossi. Eppure, leggendo U libro e condi
videndone la tensione etica e 11 dolce 
furore ideale, non si può fare a meno di 
pensare anche a certe dlffidll scelte 
dell'autore, sempre più propenso a ri
fiutare proposte di lavoro (anche molto 
vantaggiose) che gli arrivano da parti 
politiche e culturali a lui estranee. Visti 
1 risultati di questo «Comici spaventati 
guerrieri», bisogna pensare che l'in
transigenza, nonostante I tempi sem
brino Invitare al pacioso compromesso, 
abbia pagato, e anche pagato bene. U 
massimo del rigore, evidentemente, 
aluta ad avvicinarsi a poesia e fantasia 
assai meglio di quanto lasci supporre 11 
luogo comune secondo il quale avere 
delle Idee politiche limita la libertà 
creativa. Consola constatare come 11 
«militante* Benni, che continua a prefe
rire 11 camplcello del Manifesto al lati
fondi di Berlusconi, sbaragli 11 nemico 
grazie all'unica libertà che nessuno può 
togliere al professor Lucertola: la paro
la, terrore degli Imbecilli e consolazione 
degli onesti. 

Un mito ancora «sconosciuto»: due antologie, «Ten 
of Spades» e «Biograph», cominciano a rivelarcelo 

Dylan apre 
il suo scrigno 

MtChtltStrra Giorgio 0* Chirico: co ritorno dal 

Dylan è finito In cofanet
to, negli ultimi tempi, e ci è 
finito per ben due volte: la 
Columbia ha pubblicato uf
ficialmente una antologia di 
brani editi e inediti In cinque 
volumi, Biograph, mentre 
Ignoti oooi/eg'g'erscon vessil
lo molto dylanlano (Taran
tola Records) hanno diffuso 
un box di dieci dischi addi
rittura, Ten Of Spades. Na
turalmente le due iniziative 
hanno un peso diverso. Quel
la della Columbia è una delle 
più Importanti operazioni 
mai provate nel campo del 
«Rock storico» e uno dei po
chi prodotti pregevoli di una 
spregevole stagione disco
grafica; quarti di nobiltà che 
non ha e non può avere l'an
tologia «pirata*, dove si met
te solo un po' d'ordine, e 
nemmeno troppo, nell'agita
to mare del Dylan clandesti
no (e nemmeno tutto: solo 
quello giovanissimo dal 1961 
al 1966). 

Comunque è significativo 
questo «inscatolamento» dy
lanlano, questa improvvisa 
tendenza alla celebrazione e 
al monumento; e ancora più 
significativo il fatto che Dy
lan non ne soffra, che la sua 
musica e 11 suo personaggio 
riescano felicemente a sot
trarsi all'abbraccio. Nono
stante robusti lucchetti criti
ci, nonostante note, intervi
ste, spiegazioni che lo asse
diano da ogni parte, Dylan 
sprizza intatta energia e la 
sua musica, la sua voce so
prattutto, sanno conservare 
fascinosi segreti. Il tempo 
che sta rendendo penosa 
giustizia a certi miti della 
sua stessa età (un nome su 
tutti: 1 Rolllng Stones) si di
mostra galantuomo col vec
chio ragazzo di Blowln' In 
The Wlnd e In cambio di un 
autografo o di un disco raro 
sembra disposto a perpetua
re ancora per un po' la leg
genda. 

Biograph è un mare di dol
cezze ma anche una occasio
ne perduta. Bello sarebbe 
stato se la Columbia avesse 
scandagliato con cura 1 pro
pri archivi, estraendone solo 
1 pezzi pregiati nelle varie 
forme della outtake (1 pezzi 
scartate dalle sedute di regi
strazione del vari Lp), della 
alternate take (le versioni 
Inedite di pezzi già noti) e 
delle esecuzioni dal vivo. 
Quel ben di Dio, Invece, ci 

f unge mescolato ad altro ed 
diffìcile capire U perché di 

tanta confusione. Per anni 
abbiamo sospettato che fos
se Dylan stesso a operare 
una sorta di veto al recupero 
delle sue vecchie pagine ine
dite; per pudore o per fasti
dio, immaginavamo, per non 
essere costretto magari a ri
cordare certi Imbarazzanti 
Dylan che più di una volta 
sono cresciuti. In una recen
te Intervista, Invece, Il diret
to Interessato ha sgombrato 
il campo da ogni equivoco: 
•È la Columbia p he non si è 
mai mostrata Interessata a 
dischi storici. Se avessero vo
luto, avrebbero potuto farlo 
anche contro li mio parere^ 
Se quindi Biograph contiene, 
oltre a eccitanti rarità, la de
cima riproposta di Uke A 
Rolllng Stone, l'inevitabile 
Blowln' In The Wlnd e altri 
abusati reperti di archeolo
gia anni Sessanta, d ò è do
vuto solo all'ineffabile estro 
del discografici. 

Comunque 1 dylanologl 
sono persone educate e non 
morderebbero mal la mano 
di chi 11 nutre. Per quanto 
ambiguo nel modo che ab
biamo detto e non abbastan
za sviluppato, Biograph è un 
esemplare discografico di 
prtnvordlne e contiene una 
serie di rarità (ventuno, per 
l'esattezza) che sono miele 
alle orecchie degli appassio
nati. La maggior parte di 
queste rarità non trova im
preparati gli studiosi del ra
mo, che hanno imparato a 
conoscerle presso 11 mercato 
nero del dischi clandestini. E 
la prima volta, ad ogni mo

do. che suonano forte e puli
to sul giradischi, nello splen
dore della riproduzione digi
tale e hi-fi; e in più di un caso 
(Lay Down Your Weary Tu
tte, per fare un esemplo, Per-
cy's Song) riesce Incredibile 
pensare che siano rimasti fi
no a Ieri nel cassetto, tale è 11 
loro valore e l'affinità con le 
più belle pagine del catalogo 
ufficiale. Ma ci sono anche 
folgorazioni sorprendenti, 
pezzi Inediti nel senso che 
proprio se ne ignorava l'esi
stenza; così Jet Pilot, specie 
di prima bozza di Tombstone 
Blues del 1965, così soprat
tutto una versione di Fore-
ver Young, Interpretata alla 
chitarra da Dylan nell'uffi
cio del suo editore musicale, 
per spiegare a chi doveva re
digere lo spartito la giusta 
scansione dei versi. 

Si sa che sono proprio que
ste finezze a mandare In sol
lucchero gli appassionati. 
TanU anni di accorato amo
re e ripetuti ascolti hanno re
so la loro pelle delicata come 
quella del bambini e certi 
strofinamenti al punto giu
sto producono un irresistibi
le solletico. Sotto questo pro
filo Biograph è una enorme 
piuma che ecdta le zone ero
gene dylardane; e, se non ba
stasse la musica, a quella sti
molazione provvedono le no
te scritte, dove Dylan rico
struisce puntualmente la ge
nesi del vari brani e si diver
te a Infilare collane di aned
doti, di particolari scono
sciuti. 

Il bello di Biograph è che 
si emerge dall'ascolto del 
cinque dischi (tre ore quasi 
di musica) con forze ancora 
fresche e molte voglie da 
soddisfare. Semplicemente, 
un cofanetto non basta; an
che perché l'aritmetica del 
Dylan Inedito non si ferma 
certo a ventuno ma conosce 
numeri a tre cifre che gli stu
diosi non hanno ancora sta
bilito con certezza. Ten Of 
Spades, il cofanetto pirata, 
dà una minima Idea del pae
saggio; per ordinare 1 soli 
Inediti dal 1961 al 1966 (e 
mancano alcune cose, specie 
dal vivo) occorrono dieci di
schi, quasi sette ore di musi
ca. E quella è solo una delle 
tante stagioni dylanlane, per 
quanto la più gloriosa. Altre 
ore di Inediti incombono do
vunque si volga l'orecchio; 
Dylan ha lasciato dietro di sé 
una cometa di avanzi e di 
bucce e a volte si ha l'Impres
sione che gli oltre venti di
schi della sua produzione uf
ficiale siano cosi pochi, solo 
la punta di un Iceberg anco
ra tutto da scoprire. 

Insomma, se qualcuno 
pensava che Biograph siste
masse 11 personaggio e defi
nisse Dylan (nel senso pro-
Brio di dargli del confini, di 

mltarlo e magari anche di 
liquidarlo) si sbagliava di 
grosso. Come si diceva Intor
no al '68, ce n'est qu*un de-
buL Aspettiamo 11 resto, al
tre biografie e altri Dylan, si
curi di non annoiarci. 

Riccardo Bertoncelli 
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Michele Pistillo 
Vita di 

Ruggero Grieco 
Attraverso lettere, documenti. 

testimonianze inedite, gli aspetti 
meno conosciuti delia personalità 

di uno dei fondatori del Partito 
comunista. 

"Vana" 
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Roma, 14 gennaio 1966, ore 930 

DEMOCRAZIA SINDACALE 
E CONFLITTO NEGLI ANNI '80. 

VERSO L'APERTURA DI UNA NUOVA FASE? 

ore 9 3 0 Iatrodurioot dì ANTONIO LETTESI 

10.00 btcmnfl d FAUSTO BERTINOTTI GIULIANO 
CAZZOIA PIPPO MORELLI 

ore 11.00 Dftatnto. HannoaisfcTgJrtolatoro pafteerpaztone: 
LBALBO.F.BASSANINlF.CAFFtF.CAVA2ZU-
TI.ECREA,aDELTURCaV.FOARFORMICA, 
E GIOVANNINL L GUERZONL L MENAPACE 
A. MNUCO. R MORESE V. PARLATO. A PIZZI-
NATO. R TRENTIN. S VERONESE F. VIGEVANO 
v.vrsco. 

ore 1730 Conciatali 
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