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Tutto sul nostro pianeta ha dei limiti: dall'acqua 
all'energia. Oggi la sopravvivenza è messa 

in pericolo da una realtà che l'uomo non sa pensare 

Ma il vero 
problema 
è il finito 

A proposito del recente Convegno sull'Infi
nito. sull'Unità del 10 gennaio l'articolo di 
Alberto Cortese riportava l'interessante ln-
terrogatlvo posto da Giuliano Toraldo di 
Francia: 'Dal punto di vista dell'evoluzione 
biologica, quale per l'uomo ti valore adattlvo 
della capacità di concepire l'Infinito, quando 
l'ambiente In cui deve sopravvivere tutto è 
finito?: Siccome questa domanda me la sono 
posta molte volte anch'Io, cercherò di dire 
quali risposte mi sono data. 

In primo luogo, non tutte le caratteristiche 
degli organismi viventi hanno valore adatti' 
vo: ce ne sono molte di Indifferenti, e alcune 
di dls-adattlve (come la lunghezza delle cor
na del cervi) che hanno sempre suscitato 
grande curiosità In tutti 1 biologi evoluzioni
sti, a partire da Darwin, così come ha sempre 
suscitato curiosità la questione delle specie 
che si estinguono, a meno che non appaia 
manifesto che l'estinzione conseguì a tra
sformazioni dell'ambiente. In secondo luogo 
temo che sia molto difficile distinguere tra la 
'Capacità di concepire l'infinito» e la 'Incapa
cità di concepire il finito»; forse per 1 mate
matici, I fisici, t filosofi, questa distinzione è 
possibile: ma sospetto che fra la gente comu
ne (e quindi ahimè anche fra l politici, 1 legi
slatori, ecc.) Il fenomeno più frequente e ri
schioso non sia tanto la capacità di concepire 
l'infinito, quanto piuttosto la disastrosa in
capacità di concepire il finito. 

Siamo circondati, letteralmente, dalle te
stimonianze di questa Incapacità: che si trovi 
Ddt negli organismi del pinguini dell'Antar
tide ci rammenta con quale difficoltà la cul
tura ecologica sta cercando di convincere l'o
pinione pubblica (e l politici, e 1 legislatori) 
del fatto che, benché si ricicli continuamen
te, l'acqua sul nostro pianeta è una quantità 
finita, e perciò non può diluire all'infinito 11 
carico di Inquinanti che viene Immesso nella 
biosfera. 

In altri tempi l'incapacità di concepire 11 
finito ebbe un 'Impatto ambientale» meno 
diretto e meno grave, pur avendo manifesta
zioni molto evidenti: agli Inizi della micro
scopia, sorpresi per la piccolezza degli orga
nismi viventi che riuscivano a vedere col 
nuovo strumento, molti biologi pensarono 
che si sarebbe andati avanti all'infinito nello 
scoprire viventi sempre più piccoli, e ci volle 
del tempo perché si convincessero che nella 
gamma della vita l'mflnltamente piccolo 
non esiste; che non esistesse l'infinltamente 
grande era cosa empiricamente nota da mil
lenni, e perciò sembrava logica, ovvia. 

Se In queste considerazioni c'è del vero. 
allora l'interrogativo che si pone Toraldo di 
Francia va modificato: bisognerebbe forse 
chiedersi se ha valore adattlvo l'incapacità di 
concepire 11 finito; o meglio, la tendenza che 
abbiamo — ogniqualvolta $1 veda osi Imma
gini un confine — a Immaginare di varcarlo. 
A mìo parere questa tendenza ha valore 
adattlvo almeno sotto due profili. Forse è al
la base del comportamento di esplorazione 
che la nostra specie possiede In alto grado 
(ma che anche altre specie manifestano) e 
che le permise sin dal suol albori di occupare 
territori lontanissimi dalla savana origina
rla, attingendo a una maggiore quantità di 
risorse e conquistando precocemente (e cioè 
prima ancora che si manifestassero le sue 
eccezionali capacità di adoprare e poi di co
struire strumenti) probabilità di sopravvi
venza maggiori di quelle delle specie a noi 
più vicine. 

Credo poi che l'Incapacità di pensare un 
confine senza pensare Immediatamente di 
varcarlo sia alla base di un atteggiamento 
per cosi dire claustrofobie che spinge a oc
cupare nuovi tenitori non solo in senso pro

prio ma anche In senso figurato, conferendo 
così a tutte le società umane — In grado di
verso — una certa tendenza dinamica, una 
capacità di cultura nel senso non solo di con
servazione di ciò che si tramanda per via non 
genetica, ma anche di crescita, modifica, ar
ricchimento del patrimonio tramandato. 
Anche la società meno dinamica, quella del 
boscimani, poiché possiede la capacità di di
stinguere e denominare e diversamente uti
lizzare centinaia di specie vegetali e animali 
(molte di più di quante sappia riconoscerne 
un Italiano medio) possiede un patrimonio 
che si è accresciuto nel tempo e si è quindi 
spinta al di là della situazione di partenza: 
non è mata* con le conoscenze che oggi pos
siede. La tendenza a occupare luoghi sempre 
nuovi, sino a diventare quasi ubiquitaria, e la 
tendenza a occupare sempre nuove nicchie 
ecologiche, non potrebbero essere espressio
ne dell'Incapacità della specie umana a pen
sare il finito, e quindi dell'incapacità di ac
cettarlo? Se così fosse, l'incapacità aypensare 
11 finito avrebbe avuto In passato un grande 
valore adattlvo. 

In passato. Tutto ha un limite, e noi abbia
mo raggiunto quel limite, oltre II quale l'in
capacità a pensare 11 finito non ha più valore 
adattlvo, e anzi Implica molti pericoli. SI sta 
solo cominciando a Intravedere la finitezza 
del mondo, nel suol aspetti più facili da-rteo-
noscere e cioè come finitezza dello spazio, e 
delle risorse materiali: ma stiamo assistendo 
a uno sforzo molto duro e quasi traumatiz
zante. Voglio solo fare due esempi: si è verifi
cata una discussione sul trasporti, nella qua
le si sono scontrate due modalità di pensare: 
la mentalità di chi considera 11 problema sot
to 11 profilo della necessità di spostamento, e 
quella di chi lo considera sotto 11 profilo della 
disponibilità del territorio; nessuna delle due 
grandezze è Infinita, ma il limite della dispo
nibilità di territorio è, per il nostro paese, più 
vicino di quanto Io sia il limite della necessi
tà di spostamento; e perciò nasce una tensio
ne che crea situazioni di pericolo se la prima 
mentalità prevale sulla seconda (pericolo per 
le altre funzioni del territorio, per esemplo 
quella di produrre alimenti). 

Si verifica una situazione analoga per ciò 
che concerne l'energia: c'è chi si preoccupa 
della necessità, prevalentemente economica, 
di energia, e c'è chi si preoccupa della sua 
disponibilità; secondo alcuni, questo contra
sto viene risolto dall'energia nucleare che, 
teoricamente, potrebbe soddisfare esigenze 
energetiche Illimitate. Ma esistono altri limi
ti, esistono altre finitezze che molti non rie
scono a tenere In conto, a «vedere»; è infatti 
una risorsa finita la capacità del pianeta a 
conservare entro un certo Intervallo le pro
prie caratteristiche fisiche (climatiche, Idro-
geologiche, ecc.) anche In presenza di un ac
crescersi continuo delle traformazioni ener
getiche, e dell'inseparabile inquinamento 
termico che le accompagna; e così pure è una 
risorsa finita la capacità del sistema vivente 
a sopravvivere, senza troppe modifiche, alle 
variazioni delle caratteristiche fìsiche del 
pianeta; e dobbiamo per di più considerare la 
finitezza della capacità della società umana 
a sopportare senza convulsioni belliche le 
grandi disparità che vedono, per esemplo, 
uno svizzero consumare più di quaranta so
mali. 

È difficile vedere la finitezza dello spazio, 
delle risorse materiali, delle risorse energeti
che, e 11 non vederla è pericoloso; è ancora più 
diffìcile vedere la finitezza non 'degli ogget
ti» bensì delle loro »caratterlstlche». E 11 non 
vederla è forse ancor più pericoloso; e dls-
adattlvo. Almeno nella situazione di oggi, 
anche se forse aveva un significato adattlvo 
In passato. 

Laura Conti 

i iHura 

Muore Bob Kaufman, 
il «Rimbaud nero» 

della beat generation 
SAN FRANCISCO — È morto in California il 
poeta Bob Kaufman; afflitto da enfisema, ave
va solo 60 anni. Kaufman, noto come il «Rim
baud nero*, era nato a New Orleans da madre 
nera e padre bianco ed era entrato nell'am
biente poetico americano negli anni Cinquan
ta, durante l'età della «beat generation». Ben
ché non fosse diventato celebre come altri espo
nenti di quel movimento, secondo alcuni 11 ter
mine «beat» che contraddistinse 1 Kerouac e i 
Ginsberg nacque apposta per lui: Thomas Al-
brighi, critico del *San Francisco Chronlcles», 
sostenne che Haerb Caen, inventore della defi
nizione, aveva in mente proprio l'opera e la 
persona di Kaufman. Fra le opere da ricordare 
«Soliludes Crowdcd Loneliness», -Golden Sar
dine» e «Ancient Raln». 

Nostro servizio 
PARIGI — Non saprei dire se 
la Cinémathèque parigina ha 
fatto bene o male a regalarsi 
— come dono per i propri cin
quantanni di vita e di attività 
— questa serata di gala con 
dentro, anziché la torta con le 
immancabili cinquanta can
deline, Ginger e Fred di Felli-
ni in prima mondiale alla pre
senza di Giulietta Masina e 
Marcello Mastroianni e in as
senza dell'autore (che però ie
ri, in una dichiarazione rila
sciata alle agenzie, si è doluto 
di non aver partecipato al ga
la). 

Ma probabilmente la Ciné
mathèque ha badato soltanto 
ad assicurarsi la nuova, atte
sissima opera di un autore di 
grande prestigio per dare lu
stro a questo suo cinquantena
rio: e attorno è riuscita a rac
cogliere tutto ciò che di me
glio Parigi offriva in questi 
giorni come personalità e per
sonaggi del cinema e della 
cultura nazionale e intema
zionale, col ministro Jack 
Lang in prima fila accanto a 
Giulietta Masina e Elia Kazan 
accanto a Costa Gavras, e de
cine di attori e attrici celebri, 
abiti da sera e qualche nostal
gica piuma degli anni Trenta, 
tutti celebranti comunque con 
fervore questo mezzo secolo 
di una istituzione che ha così 
largamente contribuito a con
servare e a salvare dall'oblio 
o dalla distruzione, assieme a 
chilometri di pellicola, una 
delle testimonianze più vive 
del costume e della cultura 
del nostro secolo, il cinemato
grafo. 

Comunque, a mio avviso, un 
errore qualcuno l'ha commes
so ed è stato quello di sceglie
re Parigi come teatro di que
sta «prima» mondiale che, del 
resto, la stampa parigina ha 
praticamente ignorato. E qui 
non voglio affatto rilanciare 
quel dibattito già annoso su 
Parigi «che non è più quella 
che era» anche se eia qualche 
tempo sta facendo sforzi ercu
lei per ritrovare il suo presti
gio di ombelico culturale del 
mondo, ma ricordare che — 
essendo da tre mesi stravolta 
da una violenta e poco serena 
polemica contro il «quinto ca
nale» di Berlusconi, ancora al 
centro di decisioni imminenti 
da parte di organismi cultura
li, politici e giudiziari — Pari
gi era la città meno indicata 
per il lancio di Ginger e Fred 

La ragione fondamentale di 
questo errore l'ha perfetta
mente centrata qualche gior
no fa il settimanale Le Point 
descrivendo l'irrisorio e grot
tesco spettacolo di una tv pri
vata italiana nella duale i due 

Gran gala a Parigi per l'anteprima mondiale di «Ginger e Fred» di Fellini. La 
presentazione del film, ambientato nel mondo delle tv private, ha riacceso le polemiche 

per l'arrivo del «quinto canale». Ma il regista ha trionfato, anche se era assente 

Ginger e Berlusconi 

Tra renitenze e reticenze 
vistose, Fellini ha varato il 
suo atteso Ginger e Fred. Co
me? Dal suo punto di vista, 
nel miglior modo possibile. 
Ovvero, col minimo dispen
dio personale e la massima 
risonanza per un slmile 
evento. Cosi, a Parigi, nel 
cinquantenario della glorio
sa Cinémathèque, 11 colto 
pubblico e l'inclita guarni
gione hanno «recitato», an
che inconsapevolmente, la 
parte conclusiva che, con li
turgia quasi obbligata, com
porta la sortita d'ogni nuovo 
film del celebre cineasta. 
Stavolta, peraltro, la novità 
ulteriore e data, rispetto al 
passato, dalla prima visione 

pubblica svoltasi nella pre
stigiosa sala parigina del Pa
late de Chaillot, anziché in 
qualsiasi altra e pur qualifi
cata sede italiana. La cosa, 
In effetti, ha destato più d'un 
commento risentito, anche 
se era facile presumere che 
tale stessa scelta implicasse 
forse un più vasto, sottile di
segno. 

Diremmo, anzi, che Fede
rico Fellini è ricorso per l'oc
casione ad una sapiente, in
sidiosa «strategia del ragno». 
Perché? Semplice, con dosa
te Indiscrezioni e altrettanto 
misurate smentite, è riusci
to, prima, a depistare ostina
ti segugi e fatui croniqueurs 
da ciò che effettualmente 

stava accadendo sul set di 
Ginger e Fred-, e a spiazzare, 
poi, assillanti aflclonados e 
ossessivi curiosi da quel che 
stava verificandosi attorno e 
riguardo allo stesso film 
compiuto, al suo ipotetico 
esordio newyorkese, ad altre 
scadenze nei luoghi più im
probabili. Tutto con l'esclu
sivo, univoco intento, in de
finitiva perfettamente riu
scito, di decidere per la solu
zione che meglio credeva di 
adottare e che appunto, sin 
dall'inizio, Fellini aveva ve
rosimilmente previsto di pri
vilegiare. 

Al di là di queste contro
verse e certamente opinabili 
faccende, un fatto risulta in
dubbiamente accertato. In 
Francia e presto anche in 
Italia (la programmazione 
nelle sale normali è fissata 
per il 24 gennaio), Ginger e 
Fred costituisce davvero 
l'avvenimento centrale del
l'attuale stagione cinemato
grafica. Lo si è capito bene, 
ad esemplo, alcuni giorni fa 
quando, con una fugace ma 
sintomatica apparizione di 
Fellini, lo stesso film è stato 
proiettato a Roma in via ri-
sensatissima per i soli critici 
del maggiori quotidiani na
zionali. Clima di vivissima 
attesa, saluti e cordialità ge
nerosi, ma In realtà a tutu 

premeva appurare, verifi
care a fondo cosa e come fos
se davvero Ginger e Fred. 
Azzardiamo a credere che 
Fellini medesimo fosse in 
parte partecipe di quella ten
sione, di tanta suspense, non 
foss'altro che per l'atteggia
mento apparentemente sva
gato, persino umile e — c'è 
da credere — in realtà sol
tanto preoccupato per l'esito 
della stessa proiezione. 

Per grandi linee, va detto 
subito che Ginger e Fred, ol
tre ogni specifica valutazio
ne critica, a noi sembra pro
prio il film giusto fatto al 
momento giusto. Non tanto 
perché permeato dell'estro, 
dell'immaginazione intri
ganti tipici del cinema felli
niano, quanto piuttosto, for
se, per le ragioni e 1 motivi 
narrativi contrari. Ecco, per 
dare un'idea più precisa di 
ciò che si muove al fondo di 
quest'opera, forse apparen-
tablle più a certi film-pam-
phlet quali I clowns e Prova 
d'orchestra che non agli epo
cali Amarcord, E la nave 
va_, ecc., diremmo che si 
tratta di una significativa 
sortita creativa che, pur alle
gorica quanto si vuole, mette 
In campo più amare consta
tazioni che visionarle profe
zie, più ravvicinate avvisa
glie che surreali Illuminazio
ni. 

Certo, poi, a fondere, a 
confondere tutto In un'aura 
di desolato naufragio, sopra
vanzano le logore, patetiche 
sllhouettes mutuate dal mi
tici Astaire e Rogers del Cap
pello a cilindro, di Ginger 
(una Masina di sorprendente 
e intensa maturità espressi
va) e di Fred (un Mastroian
ni a dir poco prodigioso) che, 
alte prese con la volgarità e il 
dolore della realtà Inquinata 
dalla protervia televlsiva-
pubblicitaria più stolida e 
dal degrado di una convi
venza sociale da incubo, si ri
trovano vittime e insieme 
complici del cinici imboni
menti del tronfio, strapoten
te commendator Lombardo
ni (leggi: Berlusconi), per 
una volta disarmato, vulne
rabilissimo di fronte agli 
strali feroci, allo sdegno sen
za remissione di un Fellini 
insospettatamente grintoso, 
Juclferlno. E non è davvero 
senza partecipe emozione, né 
qualche grossa sorpresa che 
si assiste a Ginger e Fred 
ove, tra echi musicali e passi 
di danza sofisticati, si srotola 
Inesorabile un «gioco al mas
sacro» spietato, godibilissi
mo, contro il consumismo 
ruggente e Impudente del 
nostro scontento. 

Sauro BorelB 

Giulietta Masina 
• Mastroianni in una scena di 

«Ginger • Fred». In «Ito. gii attori con Felini 

ex ballerini di Up-tap Giuliet
ta Masina e Marcello Ma
stroianni si esibiscono per il 
piacere del pubblico del ragio-
nier Lombardoni, evidente ca
ricatura felliniana di Berlu
sconi: «Questo carnevale cru
dele — scrive il settimanale 
— innerva tutto il film. Nel 
contesto attuale la gente non 
vedrà che lui, il carnevale, che 
si iscrive perfettamente nelle 
nostre polemiche. Il che è le
gìttimo, ma è un vero peccato. 
Perché il film Ginger • Fred e 
tutt'altra cosa che l'arma di 
una guerra alla quale non era 
destinato». 

Insomma, proiettando 11 
film di Fellini in prima mon
diale a Parigi, i promotori di 
Suesta iniziativa hanno preso 

rischio di ridurlo a un mani
festo ad uso t consunto degli 

avversari di Berlusconi (che 
non sono sempre dei benefat
tori della cultura) e dunque un 
elemento di quella polemica 
tutta francese, tutta interna, a 
detrimento del film stesso. 
Senza contare che il pubblico, 
assordato dalla polemica in 
corso dal mese di ottobre, non 
vedrà in Giner e Fred che la 
satira distruttrice di Fellini 
contro un certo tipo di televi
sione ma questo sarebbe ac
caduto comunque allorché, 
tra qualche giorno, Ginger e 
Fred arriverà nelle sale di pri
ma visione. 

E per non avallare la stru
mentalizzazione del suo film 
che Fellini non s'è fatto vede
re alta prima mondiale dele
gandovi quel suoi vecchi com
plici che sono GiulieUa e Mar
cello? FeUial, In ogni caso, ha 

avuto almeno una ricompensa 
destinata ad equilibrare i ri
schi di cui abbiamo parlato: il 
calorosissimo successo tribu
tatogli da quel pubblico parti
colare, al di fuori e al di sopra 
di ogni contingenza, anche se 
indubbiamente molti di coloro 
che lo hanno acclamato in pie
di, alla fine della proiezione, 
assaporavano la gioia di sape
te Fellini dalla loro parte nel
la battaglia che essi conduco
no già da due mesi contro il 
governo e le concessioni ecce
zionali da lui fatte al quinto 
canale franco-italiano. 

Quanto alla stampa, quella 
almeno che ha già visto e 
commentato l'ultima fatica di 
Fellini, i suoi giudizi sono con
cordi- Ginger e Fred restitui
sce al «fans» di Fellini la fidu
cia nel loro autore preferito 

perché in questo film essi ri
trovano la gioia della satira, 
la poesia, la tenerezza, le an
gosce e le allucinazioni del 
mondo felliniano, di Film co
me Otto e mezzo o La dolce 
vita, di Roma o di Prova d'or
chestra. 

Non è poco: se si tiene conto 
che E la nave va aveva un po' 
deluso (qualcuno aveva scritto 
che «la nave va ma comincia a 
fare acqua*), questo riconosci
mento di un «Fellini perduto e 
ritrovato» come il tempo 
proustiano, equivale ad un 
elogio enorme per la critica 
francese. 

Resta quel che si diceva al
l'inizio per la serata di gala e 
che si ripeterà da domani nel
le proiezioni pubbliche: il ri
schio di un accostamento co
sciente o no ai temi della pole
mica tuttora vivace e quoti
diana non contro le tv private 
ma contro «quella tv* finita 
nelle mani di «quel personag-

So* contestato che si chiama 
Erlusconl e che Fellini ha 

tradotto in Lombardoni dopo 
aver pensato a LambrusconL 
B qualcuno, ahimé, si diverti
rà a vedere questo «regola
mento di conti tra italiani* e a 
richiamare sulla volubilità 
dei «cugini d'oltralpe*. Ma 
Ginger e Fred può servire an
che di lezione a chi ha la ma
nia di impartirne a tutu. Pur
ché la capiscano o la vogliano 
capire. 

Augusto PmcaM. 
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