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MILANO — Se Adamo avesse
0 no una casa in Paradiso &
ancora questione da risolvere.
George Teyssot, nella introdu-
zlone al catalogo della mostra
che la Triennale di Milano
inauvgura in questl giorni (Il
progetto domestico. La casa
dell'vomo: archetipl e prototi-
i»dal 18 gennalo al 23 marzo)
o esclude categoricamente,
precisando che il primo uomo
non ne sentiva negpure la ne-
cessita (bisognera attendere
la cacciata per il peccato ori-
ginale, con una idea un po’ pu-
nitiva di casa come rituqio .
Qualcun’altra (un po' pid
accessoriata) delle mille ver-
sioni del paradiso inevitabil-
mente rduto lascerebbe
credere il contrario: un giardi-
no ordinato e silenzioso, mor-
bido e vellutato, abbondante
di frutti e di acque, entro il
quale s’aggirano per comodi
vialetti, mano nella mano,
Adamo ed Eva, potrebbe pre-
supporre luoghi di riposo, di
conversazione, salottini ante
litteram. Sedersi su un sasso,
in riva ad uno del quattro fiu-
mi del Paradiso, ¢ comodo.
Ma lo sarebbe di pid appron-
tando uno schienale a mo’ di
sedia o divanetto. Dormire su
un prato é altrettanto felice,
ma un piano stabile ammorbi-

dito dal muschio trebbe
aver aiutato il sonno dei nostri
pro%(fnitori.

«Tra le capacita di Adamo
— serive Joseph Rykwert, in
un libro che si intitola appunto
La casa di Adamo in paradiso
— non c’era quella di ottenere
la fermentazione: tuttavia se
nel giardino veniva prodotto
qualche cosa di simile al vino,
cid suggerirebbe l'esistenza di
brocche e di coppe, che a loro
volta sottintendono scorte e
credenze, su su fino alle came-
re, alle dispense e ad altre co-
se del genere: di fatto, una ca-
sa», E «un giardino senza casa
— conclude Rykwert — é co-
me un carro senza cavallis,

11 nostro Eden non doveva
essere solo un parco dei diver-
timenti, ma vn luogo con tutti
i limiti e gli obblighi che la

sa,

vita comunque impone: dor-
mire, mangiare, sedere, lava-
re e lavarsi... Per il resto il
primo uomo poteva solo espri-
mersi con semplicitd. Anzi
non aveva motivi per compli-
carsi l'esistenza, tanto il giar-
dino attorno poteva di per sé
apparirgli ricco, vario, orna-
to, baroccheggiante nel succe-
dersi di acque, zampilli, fiori,
aiberi, frutti, erbette. Secondo
Gottfried Semper la prima ca-
sa poteva essere soltanto una
tenda, per la ragione che il
tessuto @ insieme leggero, re-
sistente, disponibile ad ogni
forma.... «I picchetti della ten-
da descrivono un quadrato. Si
guardi — scrive Le Corbusier
~— in un libro di archeologia il
grafico di questa capanna, il

rafico di questo santuario: é

a pianta di una casa, la pianta
di un tempio. E lo stesso spiri-
to che si ritrova nella casa
pompeiana, lo stesso spirito
del tempio di Luxor... Non esi-
ste 'uomo primitivo; ci sono
soltanto mezzi primitivi. L'i-
dea & costante virtuale fin dai
primordis.

Pur negandone l'esistenza,
Teyssot & costretto a ripresen-
tare la casa di Adamo nella
mostra (diretta con Mario
Bellini, che ne ha curato an-

che 1'allestimento), persino 13
dove la storia (cioé una ric-
chissima documentazione co-
stituita da oltre mille pezzi
originali) lascia il passo al
progetto, quello che dovrebbe
suggerirci proprio il futuro,
telematico o informatico che
sia, radiocomandato e teledi-
pendente (come ci dice la ca-
mera da letto multivisioni di
Sottsass o il robottino tuttofa-
re Ines di Denis Santachiara).

Ma, si sa, come testimonia
Bellini, che & architetto e desi-
gner, le case sono sempre
quelle, le capanne primitive e
le villette d'oggi, 1 palazzoni
pluripiano dell’Impero roma-
no e quelli periferici di nostre
memorie quotidiane. Compre-
si gli ingredienti, cioé stru-
menti e oggetti che fanno vi-
vere la casa, in un inventario
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Dalle capanne primitive alle villette di oggi, dai
palazzoni di Roma imperiale alle nostre periferie:

alla Triennale in mostra il «progetto domestico»

olce ca

(salvo l'aggiunta di benevoli
elettrodomestici) paleolitico,
preindustriale o postindu-
striale, segnato dalla ripetiti-
vitd.

«Quando il poliziotto andd
da lei, 1a trovd con sei dei suoi
figli letteralmente stipati in
un angusto retroterra privo di
mobili, eccettuate due vecchie
sedie di vimini senza fondo, e
un tavolino con due gambe
rotte, su cui erano una tazza
shocconcellata ed un piccolo
piatto. Nel focolare appena
una scintilla di fuoco ed in un
angolo un mucchietto di strac-
ci che servivano da letto per
tutta la famiglia. Per coperte
non avevano che i loro laceri
indumenti. La povera donna
gli narrd che I'anno preceden-

te aveva dovuto vendere i} let-

to per procurarsi un po’ di nu-
trimento...».

Ripulita dai colori cupi,
rugginosi, fumosi, pestilenzia-
li di un East End Icndinese, Ia
casa di Pool’'s Place numero 2,
descritta da Engels (La situa-
zione della classe operaia in
Inghilterra), nell’elenco degli
oggetti che 1a compongono o
che la dovrebbero comporre
non & molto lontana da un bi-
locale pil servizi d’oggi o dal-
la virtuale capanna adamiti-
ca.

La casa (e qui soprattutto si
parla degli interni delle case,
analizzati per funzioni, pild
che per epoche o stili, dal letto
monarchico e assolutista di
Luigi XIV alla roulotte, sim-
bolo novecentista di una civil-
ta del movimento, con una ori-
ginalita di approcciochenoné

della maggior parte di altre
mostre) cambia a fatica, nata
perfetta o almeno funzionale.
Cosi che con tutta I'elettroni-
ca e linformatica che potre-
mo inventare, una casa tonda
da odissea nello spazio, linda e
lucente, senza spigoli e tutta
automazione, pud valere giu-
sto e solo un film di Kubrick

(salvo ripiombare nella untuo- -

sitd fatiscente di un camper
stile Alien o nella naturalitd
vitaminizzata di un’Arborea
popolata da Flash Gordon e
amici). .
11 progetto che vuole essere
reinvenzione dell’abitare
odierno e che ¢ tanta parte di
questa mostra (anche per que-
sto un poco straordinaria, abi-
tuati come siamo alle chilo-
metriche rivisitazioni del pas-
sato e stop) raggiunge soprat-

Qui sopra, Progetto
per acquedotto di Juan
Navarro Baldeweg
e sccanto
un altro dei progetti
esposti alla mostra

tutto leffimero o larcaico:
come la stupenda arca di No@
babilonese di Massimo Scola.
ri, restituita sulla base delle
tavole di Athanasius Kircher,
o come la scasa mobiles di
John Hejduk, che assomiglia
ad una di quelle torri d'assalto
alle mura nemiche, refratta-
ria di ognl tecnologia al pari
in fondo del castello fatato, so-
gno d’'infanzia, della scultrice
statunitense Alice Aycock.
Anche quando si vuole il
massimo del realismo o della
concretezza (Achille Casti-
glionl, che ricostruisce In sca-
1a uno a uno un progetto del-
Yarchitetto Holy per <1} mi-

_glioramento delle abitazioni

delle classi poveres, pubblica-
to nel 1889) si corre il rischio
di toccare il massimo dell’uto-
pia, quella stessa cullata,
dall’'existenz minimum (spa-
zio essenziale d’abitazione) al-
la citta, tra le due guerre dal
Movimento Moderno, che spe-
rava di ristabilire valori di
giustizia sociale attraverso la
sua architettura.

Cosl che a salvarcl dall'im-
mobilita sono i particolari. La
mostra di Bellini e Teyssot ce
ne presenta parecchi. Si po-
trebbe cominciare con i mobi-
li a scomparsa, mobili tra-
sformabili, polirone-letto,
persino un planoforte-letto.
Oppure una specie di cellula
autosufficlente (letto pid pol-
trone pid tavolo che si rac-
chiude in una scatola). Per ar-
rivare, per tecnologia reali-
sta, ad una finestra di Umber-
to Riva, che ci risparmia dagli
spifferi e che consente l'accu-
mulo d’energia (salvo poi in-
ventarsi uno spiffero artificia-
le)per liberarci dalla conden-
sa).
I1 futuro delle abitazioni
sembra risolversi nelle sup-
pellettili: televisori, schermi,
computer, robottini con misu-
rata dose di intelligenza (sen-
za eccessi perché altrimenti
sarebbe preferibile una colf),
nei miti di una nuova comodi-
ta e di una nuova utilitd, quan-
do il telecomando diventa il

centro motore dell’antico san-
tuario, una sorta di altare, co-
me immagina ad esempio An-
drea Branzi, magari ridise-
gnato alla manlera di un diva-
no, imperituro simbolo di apa-
tica domesticita.

Se capita questo, non & col-
pa ovviamente della mostra,
che non pud far altro che pre-
sentare lo stato dellaricercae
dell'invenzione sul tema pro-
posto.

Sarebbe piuttosto colpa dei
progettisti (un'altra ventina
oltre a quelli gia citati: Tesar,
Scofidio, Libeskind, Brandt,
Eisenman, Sapper, Cantafora,
Koolhaas, Deganello...), che,
non essendo alle dipendenze di
mobilifici ed altro, si esprimo-
no perd per metafore e fanta-
sie irrealizzabili. Lo ¢ soprat-
tutto della casa, giunta per
conto suo ad una ragionevole
efficienza, rispetto ai compiti
che le vengono richiesti, e
dell’'vomo che l'abita, troppa
antico, abitudinario, senti-
mentale, ancestrale, per non
desiderare, dopo una giornata
di lavoro sull’astronave side-
rale, il ritorno al focolare do-
mestico, cosl come nei secoli
la sua cultura lo ha fissato: ri-
servato, caldo, accogliente,
pulito, privato, indisturbato,
piccolo scrigno di un’anima
che sempre meno vuol collo-
quiare con gli altri.

La lunga strategia dell’in-
comunicabilitd chiude la casa,
la rinserra, la spranga. Le sa-
racinesche si abbassano, le
tende oscurano, le porte si
blindano, I'anonimato ripara
dalla curiositd. Segna una
svolta, fin dal primo Settecen-
to: eL'importanza data alla
privacy — scrive Teyssot —
portd ad una nuova distribu-
zione interna delle case, ca-
ratterizzata dalla disposizione
di una sequenza di piccole
stanze separate da corridoi...».
Sono gli stessi corridoi della
mostra, lungo i quali si aprono
stanze, che in un gioco di sca-
tole cinesi ripresentano altre

stanze, soltanto dipinte nel
quadri appesl alle pareti, ed
altre scatole, mobili che rin-
chiudono altri scrigni ed altri
segreti. Il nostro tempo ha so-
lo accresciuto questo appa-
rente desiderio di separatez-
za, di distacco, di rottura con
il nostro prossimo. E forse
quel che distingue pid di ogni
altra cosa il monolocale con-
temporaneo da un analogo ap-
partamentino nella Roma di
Nerone @ proprio questa possi-
bilitA di viverci soli, nascosti,
protetti, occultati. Incomuni-
cabili, come le statue di Geor-
ge Segal, sedute taciturne ad
arredare un appartamento
stile lacp.

1l progetto domestico non
offre, se non nei dettagli, idee
per il futuro, ma con la storia
ricchissima e alcune provoca-
zioni dei moderni garantisce]
al visitatore tutto il materiale
possibile per una riflessione
sul presente. 11 che significa
alla fine girare tra sei o sette-
mila metri quadri di esposi-
zioni, studiarsi quadri e mobi-
li, ammirarsi i progetti, torna-
re a casa, dopo aver capilo
tutte le ragioni del nostro vi-
vere quotidiano in questa sel-
va di angosce, oppressioni,
sfruttamenti, inqunamenti,
distruggere qualche teleco-
mando, aprire una porta o
due, negare gli artificiali stru-
menti del decoro casalingo, ri-
svegliarsi in mezzo ad una
campagna o ad un oceanc e
ricominciare a sognare altri
orizzonti e, come fossero i
tempi di Adamo, «una mode-
sta casetta di legno, costruita
alla buona, col tetto coperto di
foglie secche... =ul margine
della boscaglia, in un luogo
ameno e tranquillo, fra l'om-
bra di grandi palme, le quali
conservavano una frescura
deliziosa» (Emilio Salgari, II
corsaro nero).

Oreste Pivetta

g

Trentanove é dunque, In
poesia, un numero di buon
ausplicio? «Non si preoccupl
della gquantita, del numero»
m{ disse verso il 1963 Aldo
Palazzesch! in un ristorante
di Conegliano, «Guardi Leo-
pardl: trentanove poesle in
tuttols. E proprio adesso, ri-
percorrendo l'indice del vo-
lume in cul col dopplo titolo
L’el di di Monrt, alegheri e De
}la del mur (Einaudl, pp.
XXX-585, lire 35.000) Dante
Isella cl presenta una davve-
ro magistrale edizione critl-
ca dell’operain versi di Dello
Tessa, mi accorgo che anche
ie poesie di questo grande
erede di Carlo Porta risulta-
no In numero di trentanove.
Certo, alcune di esse, le pli
famose e le plu belle (da Ca-
poretto 1917 a La mort de la
Gussona, daDeladal mura
La poesia della Olga) sfiora~
no o passano 1 quattrocento
verst, tanto che clascuna po-
trebbe far quasi libro a sé,
soprattutto quando fosse ac-
compagnata (come le dlirl-
ches di De 12 dal mur) dalle
eniote per |l dicitores appre-
state dall'autore stesso quasi
come note di regia per una
pitce; e, in ogni caso, daila
traduzione In lingua e dalle
note, addirittura un libro nel
libro, dove ancora una volita
ia passione e Il rigore del filo-
logo Isella approdano al loro
naturale esito di llluminante
discorso critico e anche di
saggio blografico.

Si1, @ vero, come lo stesso
Isella osserva In una Nota al
testo, «lavorare su annf che
non appartengono pia alla
cronacs e ancora non sono
entrat! nella storia... presen-
ta... difficoltd sconosciute a
chl opera su situazion! e
templ! pil lontani: quasi un
continuo senso doloroso e
impotente di trattenere le
immagini] evanescenti dj un
mondo appena lerl caldo di
vitas; ma & anche vero che
questo collocarst (come Tes-
sa e la realta, soclale e lin-
gulstica, con la quale egli sl
confrontd) in una specie di

to/presente, di passa-
to-terra-di-nessuno, accre-
sce stranamente I fascino
dells sua figura di poeta e del
suol personaggl, quasi fosse-
ro quelli che un neologismo
cinematografico chiama og-
gl ecologrammib (ci sono e
non cl sono, crediamo di po-

terli toccare e stringiamo fra
le dita un vuoto dissgnato
dalle loro forme).

Leggere Tessa ora (scusate
se riferisco uno stato d'ani-
mo personale) mi di un’e-
mozione assal piit profonda
di quella che ne ebbi nel 1960
leggendo l'edizione del Di di
Mort, pubblicata da Schef-
willer «con testo esplicativo
in lingua» a cura di Fortuna-
to Rosti quasi coetaneo e vi-
cinissimo amico del Poeta. Il
Rosti (che sarebbe pol morto
nel 1974) aveva allora accon-
disceso di buon grado a par-
larm! un po’ di luf, senza ri-
fiutarsl anche alle meno di-
plomatiche mie richieste di
splegazion{ («Cosa vuol dire,
avvocato Rostl, quel Roston,
fiaa de caseras»? «Ah sj, fiato
di formaggiala: Tessa mi ac-
cusava di aver l'alito cattl-
vor); ma 11 Di di Mort e 1l suo
autore erano rimasti per me,
probabilmente anche a cau-
sa di una mia immaturita di
lettore, alcunché di cartaceo
e comungue di remoto, di gia
archiviato... Mentre qul, a
una rilettura che & anche
una pia completa lettura,
dopo venticinque annli di svi-
sionl e revisionfs, di chiac-
chlere in proditutto e contro
tutto, mi vedo venir fuori da
queste pagine, da queste no-
te, dal mio indugiare su una
o l'altra poesia, gli ologram-
m{ parlanti In versi (e in un
dialetto milanese da ritener-
si ormal scomparso nella
idiotica marmellata degli
ibridl migrator! e dei nuovi
tecnobarbarismi) dell’esile
avvocatino di svogllate cau-
se nato nel 1884 e morto
(proprio come Palazzeschi,
che perd aveva quas! novan-
t’anni) per un banale ascesso
8d un dente nel 1939 e delle
persone che popolavano quel
suo breve mondo d! mitezza
e dil innocente débauche, ma
infine anche dl flerezza Idea-
le, di clvica dignita.

Erede del Porta si, nel sen-
so che nel suo eleggere 1l dia-
letto milanese & lingua poe-
tica Dello Tessa aveva salta-
to a pié parf ogni mmeneghini-
smo tardo-ottocentesco,
quasl per istinto e per gusto
aristocratico portato a misu-
rarsicon quelia grande lezio-
ne di realilsmo; ma, a diffe-
renza del Porta, Dello Tessa
operava e sapeva di operare

”
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11°900, la vita quotidiana, Pantifascismo e
perfino il cinema nei versi di Delio Tessa,
poeta grande e dialettale, oggi ripubblicati

- Amarcord d

Una caricaturs di Delio Tessa e, in alto un‘immagine di Milano
nel primo Novecento

In una condizione df frantu-
mazione sociale ed esisten-
ziale come tuttl, del resto, 1
maggiori poetl di quel che sl
é convenuto chiamare «deca-
dentismo». Di qui certi carat-
teri della sua poesia che, pur
attraverso lo schermo ri-
frangente del dialetto, ]a col-
legano agli esemplari dell'e-
spressionismo centro-euro-
peo (Pasolini fu, credo, il pri-
mo a notarlo) riverberando-
2li un’aura dit maledettismo
casalingo e borghese che ri-
sultava in effetti nella «assi-
dua consuetudine dell’uomo
con gli emarginati della so-
cleta, Ia sua religiosa tol-
stoiana simpatia con prosti-
tute, belle di notte, ladri del-
1a vecchia Vetra e del Botto-
nuto, amblentl dove coltivd
discretamente lunghe, fedell
amicizie, dove trovd insieme
con la lingua I tem! della sua
poesias (Isella).

Prima di esser veri, artisti-
camente, sulla pagina, 1 per-
sonaggl di questa poesia di
personaggl, creaturale, era-
no veri nella vita; e se, ad
esemplo, la tenutaria Olga
dell’'omonima poesia dice al
poeta che gli hanno, le ra-
gazze dli vita del suo amblien-
te, affibbiato il nomignolo di
eavvocatt porscells (avvocato

porcellone) sl pud star certl
che lo chlamassero proprio
cosi. St ha I'idea che Tessa, a
quanto pare straordinario
lettore del suol versi interlet-
tivt e divaricati «per fratture
edissonanzes (Mengaldo) co-
si da dover cercare e trovare
ragione d'essere appunto
nelle parole frante e spezzate
del dialetto, vivesse ogni sua
poesia o poema come una ve~
ra e propria rappresentazio-
ne: lul medesimo autore, re-
glsta, personaggio, interpre-
te e spettatore tutto insieme.
Domina 1l discorso diretto,
domina I3 visivitd, domina
Feffetto sonoro.

Ed & proprio quel tipo di
poesia vissuta e singhlozzata
e tuttavia raffinatissima del-
la quale , senza retorica, si
puo affermare che ucclde:
occasionale complice, nella
fattispecle, una setticemia
da ascesso dentale.

Siéglustamente osservato
che il Tessa non sinventavas
nlente o quasi e che Il mondo
della sua quotidianita anche
poetica abbastanza agevol-
mente ricostrulbile nella Mi-
lano def suol annj, riduciblle
addirittura a poche strade
tra 1 Duomo e quella ormai
cosi mutata via Rugabella,
dove c'erano il sua studio e
quelll degll amiel pia strettl
come Ia pittrice Keller, F'in-
gegner Vannli (dedicatario di
De 1A del mur) o I'Emllio
Malocchl. Coi genitori era
nato, cresciuto e vissufo fino
811825 In una casa di via Ol-
metto. La via Lupetta dove
egli fard morire 1a vechia si-
gnora Gussonf, é li a due
passl.

Tessa amava la musica,
finché potd permetterselo si
pagavagli abbonament! alla
Socletd del Quartetto, La
poeslia della Olga é dedicata
«al maestro Arturo Toscani-
nt, devotamente». E amava
anche il cinema, sicché (a
ben rilettere) accanto alla
teatralitd della dizlone dob-
biamo riconoscere nella sua
poesia la cinematograficita,
quanto mal «espressionistas,
del movimento: Infattl, come
on film I’¢ la memoria che gli
detta La mortdella Gussona,
e sul cadavere della vecchina

. ll poeta evochera un volo di

farfallett df un Paradis mil-
lanoeuvcent-trenta dove
volteggiano le Greta Garbo,

Colleen Moore, Gloria Swan-
son, Bessie Love, archeologi-
che dive (un segreto della
poeslia tessiana é Ia continua
glustapposizione e contrap-
posizione, a livello sfa lingul-
stico sia rappresentativo, di
vecchio e nuovo, plebeo e il-
lustre, urbano e rustico: ma
non é proprio questa Ia lezfo-
ne del «popolo che parlas in
cui egli riconosceva 1l suo
«solo Maestros?).

In un secolo, il Novecento,
in cul i1 poeti hanno cantato
prevalentemente le proprie
agonle private e personali,
I'Itatia ha awvuto In Delio
Tessa (dialetto o non dialet-
to) un grande poeta clvile:
dal suol versi prorompe an-
cora oggl il ritratto di un’e-
poca, di una socletd; egli é i1
solo che abbia dato voce poe-
tica a quelia tragedia non
soltanto militare che fu Ca-
poretto; e si capisce bene co-
me non potesse riuscirgli
sopportabile quel regime fa-
scista, sotto il quale egli visse
assolutamente da «privatos,
amatissimo dagll amici,
Ignorato dal recensori (con
rare eccezionk: 1l Croce, il Li-
nati), evidentemente a causa
del dialetto, ma anche di cer-
te satire antifasclste che lul
non si peritava di recitare
dove gli capltasse.

Il volume che qul racco-
mandiamo s! conclude perd
con una poesia Inedita dove
alla satira subentra una
sconsolata amarezza. Tessa
1a scrisse a pochl mesi dalla
morte, quando I’Europa e I'l-
talia erano ormali irrimedia-
blimente sull'orlo dell'abis-
so. Euna priimem di strug-
gente noblita: «S3lvom, Si-
gnor / I'dltem gott del deso-
nor, / o Signor che te sce
bon»s. Si dovrebbe sapere che
le «0», In mllanese, si leggono
in molt casi come «us € l€ el»
come «ls; peccato che in que-
sto bel libro manchi una
sguida alla pronuncias ad
uso dej non milanesi, o del
mllanesl che non conoscono
pit 1l dialetto. Cornunque la
traduzione del versi citati &:
sRisparmiacl, o Signore, /
l'ultima goccia del disonore,
7/ o Signore che sel buonos. Si
era, ricordiamolo ancora
una volta, neli'anno df gra-
Zla (e disgrazia) 1939,

Giovanni Giudict




