
10 
Oal nostro Inviato 

BOLOONA — La prima è 
una *Colf> scura, targata 
Bologna. Dentro c'è un ra
gazzo sul venticinque anni. 
Contrattazione rapida. Lu-
ciana monta e la macchina 
si allontana. Sono le dodici e 
mezzo di notte. Piove. 
Un'acquerella fredda e 
sporca scende sotto la luce 
giallastra del fanali, sopra 1 
cumuli di neve ormai vec
chia al lati della strada, con
tro le Insegne luminose del 
grande albergo di fronte. Il 
posto è 11 quartiere della 
Fiera, In fondo a via Stalin
grado, a Nord della città. 

Luciana ricompare un 
quarto d'ora dopo, da una 
strada Interna del pareheg
gio. La *Golt» se n'e andata. 
Sì, Il giovanotto era bolo
gnese. Sono andati a fer
marsi qualche centinaio di 
metri più In là, al centro del
lo spiazzo alberato. Non era 
Inteso ma lui ha chiesto a 
Luciana di spogliarsi; non 
era Inteso ma quella che do
veva essere, per dir così, la 
prestazione di Luciana sta
va per trasformarsi nel suo 
opposto ed è diventata Infi
ne un atto reciproco; non 
era Inteso ma la variante ha 
fatto salire II compenso di 
Luciana: dalle trenta pat
tuite alle cinquantamila li
re. E l'una meno dieci, e Lu
ciana — pelllccetta aperta 
sulle gambe nude, borsetta 
sotto U braccio, sorriso sfac
ciato — riprende II suo po
sto. Arriva una *Audh ar
gentata, targata Milano... 

Se decidi di raccontare la 
giornata di qualcuno, quella 
giornata poi la devi seguire 
tutta, non puoi fingere che 
finisca quando Invece co
mincia, o ne comincia una 
parte Importante. Cosi con 
Luciana. Il suo lavoro Inizia 
a mezzanotte, sotto la piog
gia se piove, alla luce giallo
gnola del fanali, tra fari che 
occhieggiano e occhi che 
lampeggiano. Un po' imba
razzato e un po' sofferente, 
dove altro potrebbe stare II 
cronista se non dentro la pe
nombra di un'auto, In di
sparte, sforzandosi di aguz
zare occhi, orecchi, cervello, 
cuore per capire meglio il 
mondo che gli passa davan
ti? 

Dire prostituzione non 
basta. A quest'ora la Fiera è 
forse II luogo più frequenta
to di tutta Bologna. La fila 
delle macchine e lunga:pro
cedono plano, a fari bassi, 
J\uasl incolonnate; se una si 
èrma, le altre aspettano pa-

zien ti come al semaforo o ad 
un casello d'autostrada. O 
forse come ad un posto di 
confine, alla porta di un al
tro paese, dove però nessu
no chiede documenti o ra-
ftonl. Basta una banconota. 

1 si è subito là, accanto ad 
un piccolo popolo di mutan
ti col nomi d'ogni giorno: 
Erminia, Alice, Ketty, Giu
liana, Massimina, Luciana. 

O Luciano? La giornata 
del cronista è cominciata 
proprio con questo interro
gativo: Luciana o Luciano? 
Come debbo chiamarti? 

«Decidi tu, secondo come 
mi vedi e mi senti. Io sono 
Luciana, ma se vuoi scrive
re Luciano su quel taccuino 
fai pure; spero di farti cam
biare idea prima che la gior
nata finisca». 

Ma sulla carta d'identità 
c'è scritto Luciano, al ma
schile. All'anagrafe c'è 
scritto Luciano, nato a Ro
ma nel '59, figlio di un ope
ralo e di una casalinga, ulti
mo di sei. Non con ta questo? 

•Sì, ma le carte hanno un 
valore burocratico. Conta di 
più quello che sei» quello che 
senti di essere. Guarda la fo
to sul documenti: quella è la 
foto di una donna, di Lucia
na. Conta questo, non un 
nome segnato, che non ho 
scelto lo e che non mi place 
nemmeno... E dunque tu 
sbagli se mi consideri un 
travestito: lo non mi trave
sto affatto, lo mi vesto! E mi 
metto addosso gli abiti del 
sesso al quale sento di ap
partenere. La mia psiche è 
femminile, 11 mio modo di 
essere, di sentire, di amare è 
femminile, anche 11 mio cor» 

B> ha sembianze femminili. 
I questa femminilità io so

no abbastanza soddisfatta, 
e non penso davvero di do
verla accrescere artificiosa
mente con gli ormoni o col 
bisturi, magari per ottenere 
che la società mi accetti...». 

In altre parole sarebbe 
sbagliato 11 tentativo di far 
coincidere psicologia e ana
tomia? Sbagliata la scelta di 
operarsi, di cambiare defi
nitivamente sesso, di otte
nere anche un riconosci
mento giuridico? Ma non 
era questa la battaglia del 
transessuali? 

«Piano, plano. Io dico che 
se una persona sente di po
tersi realizzare anche attra
verso un intervento chirur
gico, è giusto che lo faccia. E 
che lo Taccia nelle strutture 
sanitarie pubbliche, fuori 
dalle grinfie di medici senza 
scrupoli. Oggi finalmente 
c'è una legge dello Stato e 
questa è una cosa importan
te. Ma parlo per me: lo sono 
così, mi piaccio così, non vo
glio rinunciare a nessuna 
parte di me né voglio co
struirmi un corpo innatura
le, fatto di protesi e di silico
ni. Anche qui non basta un 
nome sulla carta d'identità 

rsr essere una vera donna: e 
figli? E le mestruazioni? 

Non è che lo senta 11 bisogno 
di mestruazioni o gravidan
ze, so che anche per molte 
donne è un problema, ma 
capisco che quella sarebbe 
una condizione ugualmente 
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Luciana. - , 
In alto: - . 

prostituzione, 
un approccio 

per le vie 
della citte. 
Nel tondo, 

manifestazione 
a Roma del Mit 
(Movimento dei 

transessuali) 
nel 1981 per 

sollecitare 
l'approvazione 

della legge 
sulla correzione 

anagrafica. 
A fianco: 

festa a Bologna 
in occasione 
dell'apertura 

del «Cassero» 
centro di 
iniziative 
su temi 

della liberta 
sessuale 

imperfetta. E allora tanto 
vale restare ciò che sei. In
somma lo vivo la parte fem
minile che è in me e mi ci 
riconosco. Questo mi basta*. 

La temperatura a Bolo
gna stanotte è di qualche 
grado sotto lo zero. Luciana 
va su e giù e batte l piedi per 
terra, ma non forte su quel 
tacchetti a spillo. E cerca 
sollievo in uno scaldamani 
a carboncino, di quelli che 
usano 1 pescatori; glielo ha 
regalato proprio stamattina 
un amico, Involontario In
coraggiamento alla prosti
tuzione. Torna la »Audl» ar
gentata targata Milano, che 
prima se ne era andata sen
za decidere, e Luciana si al
lontana daccapo. 

Intanto II carosello si di
sfà e si ricompone: vetture 
di ogni tipo (persino furgoni 
e camion a rimorchio) Im
portanti o modeste, di rap
presentanza o da lavoro, ca
riche di passeggeri o con a 
bordo il solo guidatore; e 
targhe di molte altre città, 
dell'Emilia o delle regioni 

contigue. Rallentano, si fer
mano un attimo, tirano giù 
il finestrino, quanto basta 
per un gesto, una parola, 
un'informazione essenziale 
sulla tariffa o la prestazio
ne. Poi lo sportello si apre. 
Oppure ripartono per deci
dere dopo, o per fermarsi 
più In là, oper tornare a fare 
il giro. Qualche volta il 
cliente chiede la verifica vi
siva o tattile di un dettaglio: 
un preliminare per qualcu
no, soltanto un espediente 
erotico per qualcun altro. 

All'una la *Audl» è già di 
ritomo. Anche stavolta l'at
to è stato reciproco. In più 
Luciana ha dovuto far uso 
di uno strumento meccani
co, un vibratore. Quindi una 
prestazione particolare, 
compensata con 100.000 lire 
e durata cinque minuti. 

«Cinque o sette o dieci — è 
11 commen to di Luciana — a 
me sembrano sempre trop
pi, specie quando c'è qualco
sa di innaturale. La gente 
ha un cattivo rapporto con 
il sesso*. 

Fiera notturna. Colpisce 
11 silenzio, l'obliquità, l'as
senza di allegria. Ma forse 
quesfultlmae una notazio
ne fuori luogo: può essere 
allegro 11 mercato del sesso? 
E ha bisogno di parole? Ne 
merita? Qui i più sciolti ap
paiono I venditori, ma spes
so è soltanto una questione 
di ruolo. 

•Sì, un pessimo rapporto 
con il sesso. Te ne accorgi 
quando arrivano Ingnigniti, 
con la bocca cucita. Ma lo 
non lo accetto, parlo, dico 
cazzate, U provoco, la tua 
voce se vieni con me devi 
farmela sentire. Poi anche 
loro si sbloccano, parlano, e 
c'è chi bestemmia, chi pian
ge, chi ha bisogno di essere 
consolato-, A volte penso 
che se c'è qualcuno che me
nta il diploma di psicologo o 
di sessuologo, quello e la 
prostituta .̂*. 

Probabilmente Luciana 
ha ragione: sul sedile ribal
tato di un'automobile la ve
rità è nuda, più di quanto 
non lo sta sul lettino del te
rapeuta. E nell'oscurità 
puoi guardarla controluce, 
come 1 fotogrammi di una 
pellicola: ecco, qui c'è 11 gu
sto della trasgressione, qui 
un cedimento alla sugge

stione omoerotlea, qui una 
confusa esibizione della vi
rilità, qui un alibi alla pro
pria omosessualità latente, 
qui il tentativo di scacciarla 
attraverso l'ostentazione di 
una supremazia nel con
fronti di un individuo dello 
stesso sesso... Talvolta le 
Immagini sono sfocate, tal
volta si accavallano, talvol
ta scorrono confusamente. 

Che Luciana e le altre sue 
cento colleghe bolognesi 
siano prostitute diverse, 
quelli che vengono qui lo 
sanno bene. Ci vengono pro
prio per questo. Pur se chi lo 
genera se ne mostra gratifi
cato, l'equivoco capita di ra
do, quell'equivoco per fuga
re il quale si racconta che da 

Smalche parte — a Napoli, 
orse —• qualcuno avrebbe 

pensato di affìggere cartelli 
con la scrìtta 'Puttane ve
re». Ma forse ha ancora ra
gione Luciana quando, con 
insospettabile distacco dal 
proprio ruolo, osserva che la 
sua attività prospera ap
punto perché la gente ha un 
rapporto così diffìcile con la 
sessualità. 

«Ci sono ancora troppi 
pregiudizi, troppi tabù, la 
gente ha paura di accettarsi 
e di vivere apertamente la 
propria condizione. Viene di 
notte, si nasconde, si ingan
na. I giovani sembrano di
versi, meno schiavi dei ruo
li. Nonostante tutto le cose 
stanno cambiando e doma
ni, forse, non ci sarà più po
sto per me come prostituta. 
Più ci sarà libertà, meno la 
gente avrà bisogno di cerca
re Luciana. Forse .̂». 

Per Intanto vengono a 
cercarla: all'una e cinque un 
signore sul quaranfannl, 
bianco di barba e baffi, a 
bordo di una «Ai/a» targata 
Bologna; all'una e venti un 
uomo bruno, sul trentacln-
que, con una 'Innocenti»; 
poi un altro, e un altro, e un 
altro ancora*, 

E al cronista — a disagio 
In questa inconsueta e un 
po' ambigua condizione di 
guardone e di marcatempo 
— non è propriamente di 
sollievo il resoconto che di 
altre ambiguità gli ha fatto 
Luciana nel pomeriggio,.* 
proposito dette abitudini 
sessuali di alcuni suol clien
ti 

O Gesti, sguardi, parole, silenzi: chi 
compra e chi vende nella penom
bra di uno spiazzo, nell'affollato 
mercatino di via Stalingrado 

D «La gente ha un pessimo rapporto 
con il sesso, ha paura di accettar
si, si nasconde, si inganna. È an
che per questo che cerca una pro
stituta speciale come me...» 

D Psicologia, anatomia, vita quoti
diana: una diffìcile ricerca di 
identità, nella quale non sono 
d'aiuto né i registri dell'anagrafe 
né le cliniche di chirurgia 

«Stravaganti? Decidi tu. 
C'è chi vuole che gli punti i 
tacchi a spillo sulla pancia; 
chi ti lecca la punta delle 
scarpe; chi ti spoglia e si ve
ste con 1 tuoi abiti femmini
li; chi ti vuole maltrattare e 
chi ti chiede di essere mal
trattato. 

«Ogni quindici giorni vie
ne da me un signore che mi 
dà trecentomlla lire, mi por
ta in camera, si mette giù e 
vuole che gli infili un collare 
facendolo camminare così a 

Suattro zampe; continua a 
Ipetere che è 11 mio schiavo, 

che posso fare di lui ciò che 
voglio. E così che si eccita... 

•Un altro, un medico spo
sato e con figli, con una cal
za di nailon si fa legare le 
mani e con l'altra fasciare la 
bocca; poi si mette la mia 
gonna, una parrucca e si fo
tografa con l'autoscatto. Poi 
davanti a quelle immagini 
si masturba. Sfilata la gon
na ritorna il severo dottore 
che era prima... 

•Poi c'è un uomo plutto-

sento alcun imbarazzo a 
guardare la gente fisso negli 
occhi. Ci posso vedere ciò 
che un altro non vedreb
be...». 

Davvero nessun Imbaraz
zo. Ne è testimone il croni
sta, che al mattino ha volu
to accompagnare Luciana a 
far spese sotto casa sua, in
torno a via Petronl, dalle 
parti dell'università. Piccole 
incombenze quotidiane: la 
frutta, Upane, il riso (ironi
camente Luciana ne legge 
forte la scritta pubblicitaria 
sulla scatola: «Il riso della 
donna d'oggi»), una cornice 
per 11 pastello appena avuto 
In regalo, una lampada da 
comodino. Anche l'acquisto 
di qualche indumento inti
morii slip di raso nero che 
indosserà più tardi, sotto il 
body e le giarrettiere; due 
pala di calze velate. Qualche 
Imbarazzo negli altri forse, 
o semplicemente sorpresa, 
risolta In un sorriso enig
matico. Bologna, si sa, è cit
tà dalla cappa molto gran
de. 

che fa la "posatrtw, che si 
arrampica sul balconi? Ho 
scelto lo. sì, di fare la prosti
tuta prima che mi fosse im
posto, prima di esserci co
stretta. Sapevo che si gua
dagnava bene. Per quel 
viaggio in Germania avevo 
bisogno di soldi; mi fermai a 
Bologna per quattro giorni e 
feci mezzo milione; al ritor
no mi fermai ancora e rifeci 
un po' di soldL E fui scheda
ta*. 

27 ricordi 11 primo giorno, 
la prima sera? 

«Perfettamente. Era 11 30 
maggio dell'82, e finalmente 
avevo ottenuto la residenza 
a Bologna, presso un amico. 
Presi alloggio in una pen
sione, 21.000 lire al giorno, 
pagamento anticipato per 
quattro giorni. La sera stes
sa scesl a lavorare alla Fie
ra. Avevo una gonnellina 
nera e una camicetta bianca 
col pizzo. Ventitré anni. 
Paura? Un po'. Agitazione 
magari. Dubbi no, non ne 
avevo, l'avevo scelto io. Né 
dubbi né rimorsL Final-

re che dà nel confron ti di chi 
sembra estraneo e indiffe
rente; la possibilità di con
tatti con persone affasci
nanti e altrimenti irrag
giungibili; la gratificazione 
di chi si sente desiderato al 
punto di veder compensata 
la propria prestazione; la 
semplificazione del rappor
to insita nell'uso del denaro. 

E l'amore, ha un qualche 
spazio? Luciana risponde 
che 'quello è tutto un altro 
viaggio», che sesso e amore 
vanno distinti, specie quan
do 11 sesso diventa mestiere. 
E comunque — nota mesta
mente — anche nell'amore 
finiscono per agire mecca
nismi strani che ti bloccano, 
ti danno come la sensazione 
di continuare a svolgere 
quel ruolo anche con la per
sona che ami... Cosi anche 
l'amore deve contentarsi di 
occupare soltanto una parte 
delimitata della tua vita. 
Per questo e per tante altre 
cose a un certo punto ci si 
rende conto che bisogna 
smettere. Perché questo non 

sto anziano, un prete, che 
mentre si eccita dice giacu
latorie, mi promette 11 para
diso e mi bacia 1 seni; c'è la 
coppia di flndanzatl che vie
ne da me ma si porta ap
presso anche un altro ra
gazzetto, casualmente tro
vato per strada; c'è quello 
che di travestiti ne vuole 
due; c'è quello che vuole far
si orinare addosso, o di più 
ancora^. 

•Stravaganti hai detto? 
Senti questa; c'è uno, un si
gnore, che ti porta a casa 
sua e ti offre un mazzo di 
rose, belle, con 11 gambo 
lungo e spinoso. Se ti fai 
battere con quel "mazzo di 
rose lui ti dà cinquantamila 
lire a rosa. Lui gode così~ 

•Io molte cose accetto di. 
farle anche perché ho una 
curiosità morbosa, ma la 
violenza no, non sono dispo
sta ad accettarla. Non mi 
faccio torturare. Ma ho ca
pito che ci sono mille modi 
di fare sesso, e dopo anni di 
mestiere non finisco di stu
pirmi. É per questo che non 

«Ma anche città Ubera. 
Per questo decisi di lasciare 
Roma. Là c'era violenza, 
c'era 11 racket. Qui 11 perico
lo che si profilava qualche 
anno fa riuscimmo a scon-
gtirarlo, a liberarcene subl

anche con l'aiuto della 
città. Sebbene proprio a Bo
logna fui schedata come 
travestita, al ritorno da un 
viaggio in Germania, subito 
prima della mia scelta di 
prostituirmi». 

Una scelta, dici? E perché, 
per il denaro? 

•E per che altro, se no? 
Per fare sesso? Ma se lo fai 
per mestiere anche 11 sesso 
diventa un'altra cosa~ Per 
denaro, certo. Mi serviva e 
mi serve. Hai visto qualche 
altra transessuale fare cose 
diverse? Sono stata per nove 
anni con Luigi, un uomo 
che metteva la moquette, la 
"posava" come si dice. Per 
un po' l'ho fatto anch'io quel 
mestiere, e ho anche dipinto 
pareti e ringhiere. Ma te 
l'immagini una travestita 

mente diventavo padrona 
della mia vita. Allora lavo
ravo persino cinque o sei ore 
a notte, e nella prima setti
mana avevo messo da parte 
mezzo milione. CI restai due 
anni in quella pensione. 
Scrivevo a Renata, l'amica 
con la quale prima ero an
data a Londra e che era ri
masta a Roma: funziona, lo 
faccio per un po', metto da 
parte 1 soldi, mi compro una 
casa, posso andare In gì-

Nella vecchia casa di via 
Petronl, intorno al tavolo da 
cucina, Il racconto di Lucia
na curiosamente coincide 
con 11 battuto di cipolle nella 
preparazione di un risotto 
agli zucchlnl. Le regole del 
fotoromanzo vorrebbero il 
contrario ma il cronista ri
tiene che soltanto per que
sto gli occhi di Luciana ai 
siano arrossati. Mentre 
Klaus, uno studente tede
sco, spiega quelli che reputa 
f caratteri meno appari* 
scena m* sostanstAli della 
pratica prostitutiva: il potè-

è un lavoro che si possa fare 
all'infinito-. 

Ma per Luciana identità 
femminile e prostituzione 
furono fatti contemporanei, 
l'uno condizione dell'altro? 

•Come si fa a dirlo così~. 
La tua identità te la costrui
sci mano a mano, poco alla 
volta. Ancora adesso mi 
sveglio la notte e analizzo 1 
sogni che faccio per capirmi 
meglio. Ma di fare la prosti
tuta l'ho deciso prima. Esse
re donna con voce da uomo 
comporta che devi muoverti 
In taxi; essere donna con 
barba e baffi comporta l'e
lettrocoagulazione due vol
te a settimana per due anni; 
essere donna col "pomo di 
Adamo" comporta un inter
vento di chirurgia estetica. 
Devi difendere In cento mo
di la tua vita. Quale altro la
voro normale ti permette di 
guadagnare quello che ti 
serve? 

•Sì, ce qualcuno che 

Stando toma a casa dalla 
era si toglie la parrucca, si 

sfila la gonna, cancella 11 
trucco e Ta mattina torna a 
lavorare in tribunale, in uf
ficio, in negozio,.. Ma ti im
magini che cos'è quella vi
ta? Io no, non voglio farla, 
ho deciso di essere me stessa 
sempre, In ogni momento». 

E l tuoi? La tua famiglia 
lo sa? Come l'ha presa? 

«Mia madre se ne andò 
quando lo avevo quattordici 
anni, si divise da mio padre. 
Ci slamo riviste dopo dieci 
anni. Un giorno le ho telefo
nato e le ho detto; a ma', lo 
so' Luciano, anzi Luciana; 
te vojo veni a trova... In quel 
dieci anni erano successe 
parecchie cose: me ne ero 
andata anch'io con una mia 
sorella, a Senigallia, e là 
avevo frequentato tre anni 
di scuola alberghiera; poi 
avevo lavorato come fatto
rino, barista, portiere di 
notte, maitre; avevo fatto 
marchette alla stazione Ter
mini, 10.000 lire a prestazio
ne, un vecchiume, uno 
squallore... Poi con un grup
po politicizzato aprimmo 11 
"Pinzimonio", un ristorante 
alternativo a Borgo Vitto
rio, ogni giorno dalle quat
tro alle due di notte... Ma vo
levo stare a Roma, per alu
tare mio fratello che intanto 
aveva cominciato con l'eroi
na... 

«Poi me ne ero anche an
data a Londra con Renata, e 
c'ero rimasta per sei mesi. 
Al Royal Kenslngton Hotel. 
No, non da cliente: da inser
viente, a 57 pounds la setti
mana. Lavoravamo dentro 
una stanzetta grande cosi, e 
in alto c'era un baco, un vo
mitatolo fetido da cui piove
va la biancheria sporca di 
tutto l'albergo. Ma intanto 
era già una fortuna, perché 
pochi giorni dopo 11 nostro 
arrivo già andavo a racco
gliere gli scarti al mercato 
generale e rubavo le botti
glie di latte sulle soglie delle 
case... No, la nostra Idea di 
fare le travestite prostitute 
non funzionava. A Londra 
non ce n'è. E così, dopo sei 
mesi, col soldi della liquida
zione, ci pagammo li viag
gio di ritorno*. 

Stavi dicendo di tua ma
dre... 

•Sì, cominciò a trattarmi 
al femminile, persino a far
mi complimenti. A me sem
brava strano, una forzatura. 
Le dissi: non fingere, tratta
mi come ti viene, come ti 
senti, tu sei mia madre... 
Anche se non ci vedevamo 
lei sapeva di me. Da piccola 
mi mettevo i suoi vestiti. 
Una volta mi aveva sorpre
sa in cucina, con un amico, 
che tornava dalla spesa ca
rica di borse e lo non ero an
data ad alutarla, sebbene fi
schiasse per farsi sentire. 
Entrò ma fece finta di nien
te. Come sempre.-». 

Torna sul viale alle due, 
riaccompagnata dal distin
to signore della «Lancia». 
Anche lui le metterà cin
quantamila lire nella bor
setta. Ma che altro c'è In 
quella borsetta? Lo fa vede
re Massimina, collega e 
colnqulllna, mentre attende 
pazientemente che Luciana 
finisca la vestizione e il 
trucco davanti alla spec
chiera. E dunque: documen
ti, chiavi, fazzoletti deter
genti, sigarette, oggetti per 
il trucco. E anche preserva-
UvL 

Massimina aggiunge 
qualche Informazione. A 
Roma non si lavora se non 
con li 'guanto: A Bologna 
no, anche perché la tariffa è 
notevolmente più alta. Se a 
Bologna l travestiti che bat
tono sono un centinaio, a 
Roma sono molti di più: cin
quecento, seicento. Più an
cora sono a Milano. A Napo
li poi sono più di mille, an
che se là c'è 11 fenomeno 
speciale del 'femmlnlelll». 

Luciana davanti allo 
specchio: latte detergente, 
matita per gli occhi, rim
mel, lenti a contatto, gon
nellina di panno nero, cln-
turìna doppia con piccole 
borchie, body, giarrettiere, 
scarnine nere, pelllccetta 
chiara. U tutto miracolosa
mente tirato fuori dal bai
lamme di una stanza da 
scapolo, da studente fuori 
sede accampato, come ce ne 
sono tanti a Bologna: un ar
madio, un comò, un letto 
con la trapunta a scacchi, 
un pannello coloratissimo 
alla parete, valigie e pacchi 
e scarpe nell'angolo; e poi 
un mazzetto di rose rinsec
chite, fotografie sullo spec
chio, una glostrlna di caval
lucci di legno che gira con la 
molla. «Scriverai anche che 
ho 1 cassetti disordinati e 
non trovo mai le calze com
pagne?». 

Ecco, pronta così, sorriso 
accattivante e sfrontato, 
aria di sfida. Non più penso
sa, non più segreta: un'altra 
Luciana. Forse come sulla 
scena di «Altri libertini», il 
lavoro teatrale costruito su 
testi di Pier Vittorio Tondel
li, che proprio qualche setti
mana fa l'ha veduta tra 1 
personaggi Interprete di se 
stessa. 

Alle due e cinque l'ultimo 
cliente, sul trent'annl, fac
cia fresca da Bologna-bene, 
al volante di una 'Audi*. Un 
quarto d'ora d'amore usa-e-
getta anche per lui, nella pe
nombra dello spiazzo. Nella 
società del consumi, anche 
l'amore si consuma così. 

Due ore, sei clienti, 350 
mila lire, un'altra giornata 
da spuntare. Finisce qui 

Eugenio Manca 


