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Oal nostro Inviato 

BOLOONA — La prima è 
una *Colf> scura, targata 
Bologna. Dentro c'è un ra­
gazzo sul venticinque anni. 
Contrattazione rapida. Lu-
ciana monta e la macchina 
si allontana. Sono le dodici e 
mezzo di notte. Piove. 
Un'acquerella fredda e 
sporca scende sotto la luce 
giallastra del fanali, sopra 1 
cumuli di neve ormai vec­
chia al lati della strada, con­
tro le Insegne luminose del 
grande albergo di fronte. Il 
posto è 11 quartiere della 
Fiera, In fondo a via Stalin­
grado, a Nord della città. 

Luciana ricompare un 
quarto d'ora dopo, da una 
strada Interna del pareheg­
gio. La *Golt» se n'e andata. 
Sì, Il giovanotto era bolo­
gnese. Sono andati a fer­
marsi qualche centinaio di 
metri più In là, al centro del­
lo spiazzo alberato. Non era 
Inteso ma lui ha chiesto a 
Luciana di spogliarsi; non 
era Inteso ma quella che do­
veva essere, per dir così, la 
prestazione di Luciana sta­
va per trasformarsi nel suo 
opposto ed è diventata Infi­
ne un atto reciproco; non 
era Inteso ma la variante ha 
fatto salire II compenso di 
Luciana: dalle trenta pat­
tuite alle cinquantamila li­
re. E l'una meno dieci, e Lu­
ciana — pelllccetta aperta 
sulle gambe nude, borsetta 
sotto U braccio, sorriso sfac­
ciato — riprende II suo po­
sto. Arriva una *Audh ar­
gentata, targata Milano... 

Se decidi di raccontare la 
giornata di qualcuno, quella 
giornata poi la devi seguire 
tutta, non puoi fingere che 
finisca quando Invece co­
mincia, o ne comincia una 
parte Importante. Cosi con 
Luciana. Il suo lavoro Inizia 
a mezzanotte, sotto la piog­
gia se piove, alla luce giallo­
gnola del fanali, tra fari che 
occhieggiano e occhi che 
lampeggiano. Un po' imba­
razzato e un po' sofferente, 
dove altro potrebbe stare II 
cronista se non dentro la pe­
nombra di un'auto, In di­
sparte, sforzandosi di aguz­
zare occhi, orecchi, cervello, 
cuore per capire meglio il 
mondo che gli passa davan­
ti? 

Dire prostituzione non 
basta. A quest'ora la Fiera è 
forse II luogo più frequenta­
to di tutta Bologna. La fila 
delle macchine e lunga:pro­
cedono plano, a fari bassi, 
J\uasl incolonnate; se una si 
èrma, le altre aspettano pa-

zien ti come al semaforo o ad 
un casello d'autostrada. O 
forse come ad un posto di 
confine, alla porta di un al­
tro paese, dove però nessu­
no chiede documenti o ra-
ftonl. Basta una banconota. 

1 si è subito là, accanto ad 
un piccolo popolo di mutan­
ti col nomi d'ogni giorno: 
Erminia, Alice, Ketty, Giu­
liana, Massimina, Luciana. 

O Luciano? La giornata 
del cronista è cominciata 
proprio con questo interro­
gativo: Luciana o Luciano? 
Come debbo chiamarti? 

«Decidi tu, secondo come 
mi vedi e mi senti. Io sono 
Luciana, ma se vuoi scrive­
re Luciano su quel taccuino 
fai pure; spero di farti cam­
biare idea prima che la gior­
nata finisca». 

Ma sulla carta d'identità 
c'è scritto Luciano, al ma­
schile. All'anagrafe c'è 
scritto Luciano, nato a Ro­
ma nel '59, figlio di un ope­
ralo e di una casalinga, ulti­
mo di sei. Non con ta questo? 

•Sì, ma le carte hanno un 
valore burocratico. Conta di 
più quello che sei» quello che 
senti di essere. Guarda la fo­
to sul documenti: quella è la 
foto di una donna, di Lucia­
na. Conta questo, non un 
nome segnato, che non ho 
scelto lo e che non mi place 
nemmeno... E dunque tu 
sbagli se mi consideri un 
travestito: lo non mi trave­
sto affatto, lo mi vesto! E mi 
metto addosso gli abiti del 
sesso al quale sento di ap­
partenere. La mia psiche è 
femminile, 11 mio modo di 
essere, di sentire, di amare è 
femminile, anche 11 mio cor» 

B> ha sembianze femminili. 
I questa femminilità io so­

no abbastanza soddisfatta, 
e non penso davvero di do­
verla accrescere artificiosa­
mente con gli ormoni o col 
bisturi, magari per ottenere 
che la società mi accetti...». 

In altre parole sarebbe 
sbagliato 11 tentativo di far 
coincidere psicologia e ana­
tomia? Sbagliata la scelta di 
operarsi, di cambiare defi­
nitivamente sesso, di otte­
nere anche un riconosci­
mento giuridico? Ma non 
era questa la battaglia del 
transessuali? 

«Piano, plano. Io dico che 
se una persona sente di po­
tersi realizzare anche attra­
verso un intervento chirur­
gico, è giusto che lo faccia. E 
che lo Taccia nelle strutture 
sanitarie pubbliche, fuori 
dalle grinfie di medici senza 
scrupoli. Oggi finalmente 
c'è una legge dello Stato e 
questa è una cosa importan­
te. Ma parlo per me: lo sono 
così, mi piaccio così, non vo­
glio rinunciare a nessuna 
parte di me né voglio co­
struirmi un corpo innatura­
le, fatto di protesi e di silico­
ni. Anche qui non basta un 
nome sulla carta d'identità 

rsr essere una vera donna: e 
figli? E le mestruazioni? 

Non è che lo senta 11 bisogno 
di mestruazioni o gravidan­
ze, so che anche per molte 
donne è un problema, ma 
capisco che quella sarebbe 
una condizione ugualmente 
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prostituzione, 
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per le vie 
della citte. 
Nel tondo, 
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a Roma del Mit 
(Movimento dei 

transessuali) 
nel 1981 per 

sollecitare 
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della legge 
sulla correzione 

anagrafica. 
A fianco: 
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in occasione 
dell'apertura 

del «Cassero» 
centro di 
iniziative 
su temi 

della liberta 
sessuale 

imperfetta. E allora tanto 
vale restare ciò che sei. In­
somma lo vivo la parte fem­
minile che è in me e mi ci 
riconosco. Questo mi basta*. 

La temperatura a Bolo­
gna stanotte è di qualche 
grado sotto lo zero. Luciana 
va su e giù e batte l piedi per 
terra, ma non forte su quel 
tacchetti a spillo. E cerca 
sollievo in uno scaldamani 
a carboncino, di quelli che 
usano 1 pescatori; glielo ha 
regalato proprio stamattina 
un amico, Involontario In­
coraggiamento alla prosti­
tuzione. Torna la »Audl» ar­
gentata targata Milano, che 
prima se ne era andata sen­
za decidere, e Luciana si al­
lontana daccapo. 

Intanto II carosello si di­
sfà e si ricompone: vetture 
di ogni tipo (persino furgoni 
e camion a rimorchio) Im­
portanti o modeste, di rap­
presentanza o da lavoro, ca­
riche di passeggeri o con a 
bordo il solo guidatore; e 
targhe di molte altre città, 
dell'Emilia o delle regioni 

contigue. Rallentano, si fer­
mano un attimo, tirano giù 
il finestrino, quanto basta 
per un gesto, una parola, 
un'informazione essenziale 
sulla tariffa o la prestazio­
ne. Poi lo sportello si apre. 
Oppure ripartono per deci­
dere dopo, o per fermarsi 
più In là, oper tornare a fare 
il giro. Qualche volta il 
cliente chiede la verifica vi­
siva o tattile di un dettaglio: 
un preliminare per qualcu­
no, soltanto un espediente 
erotico per qualcun altro. 

All'una la *Audl» è già di 
ritomo. Anche stavolta l'at­
to è stato reciproco. In più 
Luciana ha dovuto far uso 
di uno strumento meccani­
co, un vibratore. Quindi una 
prestazione particolare, 
compensata con 100.000 lire 
e durata cinque minuti. 

«Cinque o sette o dieci — è 
11 commen to di Luciana — a 
me sembrano sempre trop­
pi, specie quando c'è qualco­
sa di innaturale. La gente 
ha un cattivo rapporto con 
il sesso*. 

Fiera notturna. Colpisce 
11 silenzio, l'obliquità, l'as­
senza di allegria. Ma forse 
quesfultlmae una notazio­
ne fuori luogo: può essere 
allegro 11 mercato del sesso? 
E ha bisogno di parole? Ne 
merita? Qui i più sciolti ap­
paiono I venditori, ma spes­
so è soltanto una questione 
di ruolo. 

•Sì, un pessimo rapporto 
con il sesso. Te ne accorgi 
quando arrivano Ingnigniti, 
con la bocca cucita. Ma lo 
non lo accetto, parlo, dico 
cazzate, U provoco, la tua 
voce se vieni con me devi 
farmela sentire. Poi anche 
loro si sbloccano, parlano, e 
c'è chi bestemmia, chi pian­
ge, chi ha bisogno di essere 
consolato-, A volte penso 
che se c'è qualcuno che me­
nta il diploma di psicologo o 
di sessuologo, quello e la 
prostituta .̂*. 

Probabilmente Luciana 
ha ragione: sul sedile ribal­
tato di un'automobile la ve­
rità è nuda, più di quanto 
non lo sta sul lettino del te­
rapeuta. E nell'oscurità 
puoi guardarla controluce, 
come 1 fotogrammi di una 
pellicola: ecco, qui c'è 11 gu­
sto della trasgressione, qui 
un cedimento alla sugge­

stione omoerotlea, qui una 
confusa esibizione della vi­
rilità, qui un alibi alla pro­
pria omosessualità latente, 
qui il tentativo di scacciarla 
attraverso l'ostentazione di 
una supremazia nel con­
fronti di un individuo dello 
stesso sesso... Talvolta le 
Immagini sono sfocate, tal­
volta si accavallano, talvol­
ta scorrono confusamente. 

Che Luciana e le altre sue 
cento colleghe bolognesi 
siano prostitute diverse, 
quelli che vengono qui lo 
sanno bene. Ci vengono pro­
prio per questo. Pur se chi lo 
genera se ne mostra gratifi­
cato, l'equivoco capita di ra­
do, quell'equivoco per fuga­
re il quale si racconta che da 

Smalche parte — a Napoli, 
orse —• qualcuno avrebbe 

pensato di affìggere cartelli 
con la scrìtta 'Puttane ve­
re». Ma forse ha ancora ra­
gione Luciana quando, con 
insospettabile distacco dal 
proprio ruolo, osserva che la 
sua attività prospera ap­
punto perché la gente ha un 
rapporto così diffìcile con la 
sessualità. 

«Ci sono ancora troppi 
pregiudizi, troppi tabù, la 
gente ha paura di accettarsi 
e di vivere apertamente la 
propria condizione. Viene di 
notte, si nasconde, si ingan­
na. I giovani sembrano di­
versi, meno schiavi dei ruo­
li. Nonostante tutto le cose 
stanno cambiando e doma­
ni, forse, non ci sarà più po­
sto per me come prostituta. 
Più ci sarà libertà, meno la 
gente avrà bisogno di cerca­
re Luciana. Forse .̂». 

Per Intanto vengono a 
cercarla: all'una e cinque un 
signore sul quaranfannl, 
bianco di barba e baffi, a 
bordo di una «Ai/a» targata 
Bologna; all'una e venti un 
uomo bruno, sul trentacln-
que, con una 'Innocenti»; 
poi un altro, e un altro, e un 
altro ancora*, 

E al cronista — a disagio 
In questa inconsueta e un 
po' ambigua condizione di 
guardone e di marcatempo 
— non è propriamente di 
sollievo il resoconto che di 
altre ambiguità gli ha fatto 
Luciana nel pomeriggio,.* 
proposito dette abitudini 
sessuali di alcuni suol clien­
ti 

O Gesti, sguardi, parole, silenzi: chi 
compra e chi vende nella penom­
bra di uno spiazzo, nell'affollato 
mercatino di via Stalingrado 

D «La gente ha un pessimo rapporto 
con il sesso, ha paura di accettar­
si, si nasconde, si inganna. È an­
che per questo che cerca una pro­
stituta speciale come me...» 

D Psicologia, anatomia, vita quoti­
diana: una diffìcile ricerca di 
identità, nella quale non sono 
d'aiuto né i registri dell'anagrafe 
né le cliniche di chirurgia 

«Stravaganti? Decidi tu. 
C'è chi vuole che gli punti i 
tacchi a spillo sulla pancia; 
chi ti lecca la punta delle 
scarpe; chi ti spoglia e si ve­
ste con 1 tuoi abiti femmini­
li; chi ti vuole maltrattare e 
chi ti chiede di essere mal­
trattato. 

«Ogni quindici giorni vie­
ne da me un signore che mi 
dà trecentomlla lire, mi por­
ta in camera, si mette giù e 
vuole che gli infili un collare 
facendolo camminare così a 

Suattro zampe; continua a 
Ipetere che è 11 mio schiavo, 

che posso fare di lui ciò che 
voglio. E così che si eccita... 

•Un altro, un medico spo­
sato e con figli, con una cal­
za di nailon si fa legare le 
mani e con l'altra fasciare la 
bocca; poi si mette la mia 
gonna, una parrucca e si fo­
tografa con l'autoscatto. Poi 
davanti a quelle immagini 
si masturba. Sfilata la gon­
na ritorna il severo dottore 
che era prima... 

•Poi c'è un uomo plutto-

sento alcun imbarazzo a 
guardare la gente fisso negli 
occhi. Ci posso vedere ciò 
che un altro non vedreb­
be...». 

Davvero nessun Imbaraz­
zo. Ne è testimone il croni­
sta, che al mattino ha volu­
to accompagnare Luciana a 
far spese sotto casa sua, in­
torno a via Petronl, dalle 
parti dell'università. Piccole 
incombenze quotidiane: la 
frutta, Upane, il riso (ironi­
camente Luciana ne legge 
forte la scritta pubblicitaria 
sulla scatola: «Il riso della 
donna d'oggi»), una cornice 
per 11 pastello appena avuto 
In regalo, una lampada da 
comodino. Anche l'acquisto 
di qualche indumento inti­
morii slip di raso nero che 
indosserà più tardi, sotto il 
body e le giarrettiere; due 
pala di calze velate. Qualche 
Imbarazzo negli altri forse, 
o semplicemente sorpresa, 
risolta In un sorriso enig­
matico. Bologna, si sa, è cit­
tà dalla cappa molto gran­
de. 

che fa la "posatrtw, che si 
arrampica sul balconi? Ho 
scelto lo. sì, di fare la prosti­
tuta prima che mi fosse im­
posto, prima di esserci co­
stretta. Sapevo che si gua­
dagnava bene. Per quel 
viaggio in Germania avevo 
bisogno di soldi; mi fermai a 
Bologna per quattro giorni e 
feci mezzo milione; al ritor­
no mi fermai ancora e rifeci 
un po' di soldL E fui scheda­
ta*. 

27 ricordi 11 primo giorno, 
la prima sera? 

«Perfettamente. Era 11 30 
maggio dell'82, e finalmente 
avevo ottenuto la residenza 
a Bologna, presso un amico. 
Presi alloggio in una pen­
sione, 21.000 lire al giorno, 
pagamento anticipato per 
quattro giorni. La sera stes­
sa scesl a lavorare alla Fie­
ra. Avevo una gonnellina 
nera e una camicetta bianca 
col pizzo. Ventitré anni. 
Paura? Un po'. Agitazione 
magari. Dubbi no, non ne 
avevo, l'avevo scelto io. Né 
dubbi né rimorsL Final-

re che dà nel confron ti di chi 
sembra estraneo e indiffe­
rente; la possibilità di con­
tatti con persone affasci­
nanti e altrimenti irrag­
giungibili; la gratificazione 
di chi si sente desiderato al 
punto di veder compensata 
la propria prestazione; la 
semplificazione del rappor­
to insita nell'uso del denaro. 

E l'amore, ha un qualche 
spazio? Luciana risponde 
che 'quello è tutto un altro 
viaggio», che sesso e amore 
vanno distinti, specie quan­
do 11 sesso diventa mestiere. 
E comunque — nota mesta­
mente — anche nell'amore 
finiscono per agire mecca­
nismi strani che ti bloccano, 
ti danno come la sensazione 
di continuare a svolgere 
quel ruolo anche con la per­
sona che ami... Cosi anche 
l'amore deve contentarsi di 
occupare soltanto una parte 
delimitata della tua vita. 
Per questo e per tante altre 
cose a un certo punto ci si 
rende conto che bisogna 
smettere. Perché questo non 

sto anziano, un prete, che 
mentre si eccita dice giacu­
latorie, mi promette 11 para­
diso e mi bacia 1 seni; c'è la 
coppia di flndanzatl che vie­
ne da me ma si porta ap­
presso anche un altro ra­
gazzetto, casualmente tro­
vato per strada; c'è quello 
che di travestiti ne vuole 
due; c'è quello che vuole far­
si orinare addosso, o di più 
ancora^. 

•Stravaganti hai detto? 
Senti questa; c'è uno, un si­
gnore, che ti porta a casa 
sua e ti offre un mazzo di 
rose, belle, con 11 gambo 
lungo e spinoso. Se ti fai 
battere con quel "mazzo di 
rose lui ti dà cinquantamila 
lire a rosa. Lui gode così~ 

•Io molte cose accetto di. 
farle anche perché ho una 
curiosità morbosa, ma la 
violenza no, non sono dispo­
sta ad accettarla. Non mi 
faccio torturare. Ma ho ca­
pito che ci sono mille modi 
di fare sesso, e dopo anni di 
mestiere non finisco di stu­
pirmi. É per questo che non 

«Ma anche città Ubera. 
Per questo decisi di lasciare 
Roma. Là c'era violenza, 
c'era 11 racket. Qui 11 perico­
lo che si profilava qualche 
anno fa riuscimmo a scon-
gtirarlo, a liberarcene subl­

anche con l'aiuto della 
città. Sebbene proprio a Bo­
logna fui schedata come 
travestita, al ritorno da un 
viaggio in Germania, subito 
prima della mia scelta di 
prostituirmi». 

Una scelta, dici? E perché, 
per il denaro? 

•E per che altro, se no? 
Per fare sesso? Ma se lo fai 
per mestiere anche 11 sesso 
diventa un'altra cosa~ Per 
denaro, certo. Mi serviva e 
mi serve. Hai visto qualche 
altra transessuale fare cose 
diverse? Sono stata per nove 
anni con Luigi, un uomo 
che metteva la moquette, la 
"posava" come si dice. Per 
un po' l'ho fatto anch'io quel 
mestiere, e ho anche dipinto 
pareti e ringhiere. Ma te 
l'immagini una travestita 

mente diventavo padrona 
della mia vita. Allora lavo­
ravo persino cinque o sei ore 
a notte, e nella prima setti­
mana avevo messo da parte 
mezzo milione. CI restai due 
anni in quella pensione. 
Scrivevo a Renata, l'amica 
con la quale prima ero an­
data a Londra e che era ri­
masta a Roma: funziona, lo 
faccio per un po', metto da 
parte 1 soldi, mi compro una 
casa, posso andare In gì-

Nella vecchia casa di via 
Petronl, intorno al tavolo da 
cucina, Il racconto di Lucia­
na curiosamente coincide 
con 11 battuto di cipolle nella 
preparazione di un risotto 
agli zucchlnl. Le regole del 
fotoromanzo vorrebbero il 
contrario ma il cronista ri­
tiene che soltanto per que­
sto gli occhi di Luciana ai 
siano arrossati. Mentre 
Klaus, uno studente tede­
sco, spiega quelli che reputa 
f caratteri meno appari* 
scena m* sostanstAli della 
pratica prostitutiva: il potè-

è un lavoro che si possa fare 
all'infinito-. 

Ma per Luciana identità 
femminile e prostituzione 
furono fatti contemporanei, 
l'uno condizione dell'altro? 

•Come si fa a dirlo così~. 
La tua identità te la costrui­
sci mano a mano, poco alla 
volta. Ancora adesso mi 
sveglio la notte e analizzo 1 
sogni che faccio per capirmi 
meglio. Ma di fare la prosti­
tuta l'ho deciso prima. Esse­
re donna con voce da uomo 
comporta che devi muoverti 
In taxi; essere donna con 
barba e baffi comporta l'e­
lettrocoagulazione due vol­
te a settimana per due anni; 
essere donna col "pomo di 
Adamo" comporta un inter­
vento di chirurgia estetica. 
Devi difendere In cento mo­
di la tua vita. Quale altro la­
voro normale ti permette di 
guadagnare quello che ti 
serve? 

•Sì, ce qualcuno che 

Stando toma a casa dalla 
era si toglie la parrucca, si 

sfila la gonna, cancella 11 
trucco e Ta mattina torna a 
lavorare in tribunale, in uf­
ficio, in negozio,.. Ma ti im­
magini che cos'è quella vi­
ta? Io no, non voglio farla, 
ho deciso di essere me stessa 
sempre, In ogni momento». 

E l tuoi? La tua famiglia 
lo sa? Come l'ha presa? 

«Mia madre se ne andò 
quando lo avevo quattordici 
anni, si divise da mio padre. 
Ci slamo riviste dopo dieci 
anni. Un giorno le ho telefo­
nato e le ho detto; a ma', lo 
so' Luciano, anzi Luciana; 
te vojo veni a trova... In quel 
dieci anni erano successe 
parecchie cose: me ne ero 
andata anch'io con una mia 
sorella, a Senigallia, e là 
avevo frequentato tre anni 
di scuola alberghiera; poi 
avevo lavorato come fatto­
rino, barista, portiere di 
notte, maitre; avevo fatto 
marchette alla stazione Ter­
mini, 10.000 lire a prestazio­
ne, un vecchiume, uno 
squallore... Poi con un grup­
po politicizzato aprimmo 11 
"Pinzimonio", un ristorante 
alternativo a Borgo Vitto­
rio, ogni giorno dalle quat­
tro alle due di notte... Ma vo­
levo stare a Roma, per alu­
tare mio fratello che intanto 
aveva cominciato con l'eroi­
na... 

«Poi me ne ero anche an­
data a Londra con Renata, e 
c'ero rimasta per sei mesi. 
Al Royal Kenslngton Hotel. 
No, non da cliente: da inser­
viente, a 57 pounds la setti­
mana. Lavoravamo dentro 
una stanzetta grande cosi, e 
in alto c'era un baco, un vo­
mitatolo fetido da cui piove­
va la biancheria sporca di 
tutto l'albergo. Ma intanto 
era già una fortuna, perché 
pochi giorni dopo 11 nostro 
arrivo già andavo a racco­
gliere gli scarti al mercato 
generale e rubavo le botti­
glie di latte sulle soglie delle 
case... No, la nostra Idea di 
fare le travestite prostitute 
non funzionava. A Londra 
non ce n'è. E così, dopo sei 
mesi, col soldi della liquida­
zione, ci pagammo li viag­
gio di ritorno*. 

Stavi dicendo di tua ma­
dre... 

•Sì, cominciò a trattarmi 
al femminile, persino a far­
mi complimenti. A me sem­
brava strano, una forzatura. 
Le dissi: non fingere, tratta­
mi come ti viene, come ti 
senti, tu sei mia madre... 
Anche se non ci vedevamo 
lei sapeva di me. Da piccola 
mi mettevo i suoi vestiti. 
Una volta mi aveva sorpre­
sa in cucina, con un amico, 
che tornava dalla spesa ca­
rica di borse e lo non ero an­
data ad alutarla, sebbene fi­
schiasse per farsi sentire. 
Entrò ma fece finta di nien­
te. Come sempre.-». 

Torna sul viale alle due, 
riaccompagnata dal distin­
to signore della «Lancia». 
Anche lui le metterà cin­
quantamila lire nella bor­
setta. Ma che altro c'è In 
quella borsetta? Lo fa vede­
re Massimina, collega e 
colnqulllna, mentre attende 
pazientemente che Luciana 
finisca la vestizione e il 
trucco davanti alla spec­
chiera. E dunque: documen­
ti, chiavi, fazzoletti deter­
genti, sigarette, oggetti per 
il trucco. E anche preserva-
UvL 

Massimina aggiunge 
qualche Informazione. A 
Roma non si lavora se non 
con li 'guanto: A Bologna 
no, anche perché la tariffa è 
notevolmente più alta. Se a 
Bologna l travestiti che bat­
tono sono un centinaio, a 
Roma sono molti di più: cin­
quecento, seicento. Più an­
cora sono a Milano. A Napo­
li poi sono più di mille, an­
che se là c'è 11 fenomeno 
speciale del 'femmlnlelll». 

Luciana davanti allo 
specchio: latte detergente, 
matita per gli occhi, rim­
mel, lenti a contatto, gon­
nellina di panno nero, cln-
turìna doppia con piccole 
borchie, body, giarrettiere, 
scarnine nere, pelllccetta 
chiara. U tutto miracolosa­
mente tirato fuori dal bai­
lamme di una stanza da 
scapolo, da studente fuori 
sede accampato, come ce ne 
sono tanti a Bologna: un ar­
madio, un comò, un letto 
con la trapunta a scacchi, 
un pannello coloratissimo 
alla parete, valigie e pacchi 
e scarpe nell'angolo; e poi 
un mazzetto di rose rinsec­
chite, fotografie sullo spec­
chio, una glostrlna di caval­
lucci di legno che gira con la 
molla. «Scriverai anche che 
ho 1 cassetti disordinati e 
non trovo mai le calze com­
pagne?». 

Ecco, pronta così, sorriso 
accattivante e sfrontato, 
aria di sfida. Non più penso­
sa, non più segreta: un'altra 
Luciana. Forse come sulla 
scena di «Altri libertini», il 
lavoro teatrale costruito su 
testi di Pier Vittorio Tondel­
li, che proprio qualche setti­
mana fa l'ha veduta tra 1 
personaggi Interprete di se 
stessa. 

Alle due e cinque l'ultimo 
cliente, sul trent'annl, fac­
cia fresca da Bologna-bene, 
al volante di una 'Audi*. Un 
quarto d'ora d'amore usa-e-
getta anche per lui, nella pe­
nombra dello spiazzo. Nella 
società del consumi, anche 
l'amore si consuma così. 

Due ore, sei clienti, 350 
mila lire, un'altra giornata 
da spuntare. Finisce qui 

Eugenio Manca 


