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Carmelo Bene 
interpreta 
Campana 

ROMA — «Dino Campana, 
poeta» andrà in scena al Tea­
tro Argentina nell'interpreta­
zione di Carmelo Bene, da do­
mani sera. Dino Campana, 
nato a IMarradi, sull'Appenni­
no toscano, fu in realtà cittadi­
no del mondo, esule volonta­
rio per tutta l'Europa e poi ol­
treoceano fino alla rampa ar­
gentina, in uno sforzo conti­
nuo di allontanarsi dalle radi­
ci della sua disperazione. Pub­
blicò i suoi «Canti Orfici» nel 
1914, un anno prima del con­
flitto mondiale, al termine di 
una vicenda letteraria tempe­
stosa e incerta. 

/ / Premio 
Etruria a 

Evtushenko 
ROMA — Nel Palazzo dei Prio­
ri di Volterra, nel corso di una 
solenne cerimonia, il poeta so­
vietico Evgenij Evtusnenko ri­
ceverà giovedì da Sergio Zavo-
li il «Premio letterario Etruria 
1985». La singolarità del pre­
mio, la cui precedente edizio­
ne è stata vinta da Borges, 
consiste nell'unicità del giudi­
ce chiamato per un triennio a 
designare il vincitore su inca­
rico del comitato promotore. 
Dopo Geno Pampaloni, che 
inaugurò nel 1980 il prestigio­
so concorso, questo e il terzo 
anno in cui il giudice unico è 
Sergio Za voli. 

Donne nei mass-media: un convegno, organizzato da 
«Noi Donne», dedicato al tema della comunicazione 

Informazione 
è femminile? 
Una scoppiettante Enza Sampò, sorpren­

dentemente spontanea e naturale per chi la 
conosceva solo nelle vesti della cordiale ven­
ditrice di fustini per lavatrici; Vera Monta­
nari, direttrice di Dolly, giornale per ragazzi­
ne che ha raccontato con Ironia e affetto le 
passioni travolgenti e l cuori Infranti delle 
sue adolescenti, spudoratamente sentimen­
tali ma non proprio così stupldlne e regressi­
ve come tante volte appaiono al nostri occhi 
stanchi. Le 'lanciate* e «arrivate» notlste po­
litiche, Fiamma Nlrensteln e Rina Gagliardi, 
entrambe 'occupatricl* di prime pagine e tre-
quentatticl della politica maschile, ma cia­
scuna con un approccio diverso: sostenitrice 
di una Istintiva sensitività dell'occhio fem­
minile sulla politica la prima, tradizional­
mente emancipa torta e progressista la se­
conda. 

Queste e tante altre donne che lavorano 
nell'Informazione, diversissime tra loro per 
collocazione, storia e sensibilità, hanno di­
scusso per due giorni del tema «Donne e Co­
municazione» in un convegno promosso a 
Roma dalla rivista Noi donne. La proposta 
avanzata da questa testata è quella di co­
struire *un patto di solidarietà* tra esperien­
ze diverse non per giungere ad una sorta di 
lobby ma ad una comune ricerca sul modi e 
le forme di una comunicazione del e nel 
mondo femminile. La prima Impressione è 
che slamo sempre più bombardate (e spesso 
compiacentemente e piacevolmente) dalle 
lusinghe di nuovi e sofisticati modelli sedut-
tlvo-consumlstlcl dalle varianti Infinite. 

SI parte dalla donna giovane e bella che si 
divide generosamente e senza disannonie tra 
passioni e sentimenti, carriera e successo 
(assenti, secondo una classica censura t ri­
svolti prosaici: pentole e figli), un modello 
femminile presente nella fiction televisiva, 
come nelle splendide foto di 'Arnica* tutte 
pizzi, computer e sederi. SI arriva al modello 
seduttlvo-consumlstlco versione familiare 
del genere *gusto pieno della vita*, tutto calo­
re, camino, affetti e amici, na turalmente nel­
la bellissima vlllona che testimonia sul pre­
stigio sociale raggiunto. Cosa ci sia di nuovo 
e di vecchio In questi modelli allettanti quan­
to frustranti è stato uno del tanti oggetti del­
la discussione. 

Questo panorama in fatti non pare proprio 
esaurirsi in uno sfavillio lussuoso; da molti 
dati non sembra che il femminile sia rifluito 
completamente In questo universo 'Vincen­
te», almeno non In forme così esplicite e sen­
za mediazioni. Come notava Martella Gra-
maglla, direttrice di Noi donne, nella sua re­
lazione Introduttiva, esisterebbe Infatti 
un'altra tendenza, documentata da una serie 
di dati quanto mal significativi. 

Pensiamo al caso del mensili, un genere 
mediamente più qualificato e che è aumen­
tato in modo impressionante negli ultimi 
dieci anni (da dodici a quarantadue testate). 
Ebbene, di queste riviste le donne sono lettri­
ci al 50%; coinvolte da Interessi specifici e 
Insieme qualificati, non tradizionali ma mol­
to prevedibili come 1 viaggi, la natura, l'eco­
logia, la salute, l'arredamento e, ultima sco­
perta. la psicologia sotto forma di dispense 
settimanali. Le donne, già consumatrici di 
libri più degli uomini, aumentate anche co­
me lettrici di quotidiani (rappresentano il 
42% del lettori) esprimono una domanda di 
Informazione su temi anche politici. Ma In 
quale direzione? Chiedono — come facevano 
un tempo — una Informazione politica più 
legata al fatti e al sociale (meno alchimie 
partltlco-lstltuzlonall.plù analisi sulla scuo­
la, la salute, la società)? Oppure assistiamo 
ormai ad una profonda estraneità anche alle 
forme meno tradizionali della politica, a tut­
to ciò che comunque rimanda ad una dimen­
sione collettiva, a tutto ciò che non è solo 
'privato*, sentimenti, glamour? O, ancora, le 

donne non si ritrovano piuttosto In quell'a­
rea Intermedia, fatta di spettacoli e di hobby 
ma anche di curiosità culturali Importanti; 
non si ritrovano forse In quella ricerca di vi­
vere *al meglio»? 

Tante e contrastanti dunque le facce che ci 
offre la comunicazione femminile: lo stesso 
successo dell'Immagine rosa-seduttlva non 
paresempllcementeallmentata da una riedi­
zione modernizza ta e aggiorna t& del giornale 
femminile tradizionale. Il crescere di interes­
si e di letture fatte altrove, su riviste specia­
lizzate come sul libri, fa sì che 11 giornale 
femminile nuovo o vecchio che sia — Grazia, 
fedele alla sua Immagine di sempre o Amica 
tuffo arroganza — non sia più comunque 11 
luogo primario di formazione-Informazione, 
di mediazione tra sé e II mondo. Esso rappre­
senta piuttosto e sempre di più un frammen­
to, come ricordava anche Patrizia Carrano, 
certo Importantissimo, ma relativo al mondo 
femminile-femminile, a cui la donna chiede 
distrazione, riposo, complicità, un pizzico di 
trasgressione e spesso aluto. Notava Lidia 
Menapace al proposito che la lettura di Ar-
mony, o 11 serial Capitol alle due del pome­
riggio, rappresenta un momento di relax, 
quel riposo della guerriera In cui si rilassano 
la manager agguerrita come la professioni­
sta della casa, insieme alla casalinga di sem­
pre, vecchia maniera. 

Come fare dunque una Informazione delle 
donne e per le donne che non si appiattisca 
solo su questi bisogni, senza però ricadere nel 
vizio — peraltro poco remunerativo sul pla­
no del mercato — di volere educare, politiciz­
zare In forme pedagogiche e Ideologiche? 
Questo l'interrogativo che tutte, da sponde 
lontane, si sono poste. 

Per Fiamma Nlrensteln de L'Espresso, al­
lora Il problema è quello della mediazione, 
tanto più efficace quanto meno Ideologica, 
mentre Rina Gagliardi, direttrice de II Mani­
festo, pone l'accento su un maggiore coinvol­
gimento nella battaglia politica In difesa di 
valori democratici oggi seriamente minac­
ciati. Fare l conti con la propria specificità e 
differenza superando la separatezza e la 
ghettizzazione del femminile per osare uno 
sguardo su tutto è l'esortazione che viene da 
Ida Domlnljannl del Manifesto; mentre per 
Letizia Paolozzl de l'Unità, le donne, pur nu­
mericamente presenti nell'informazione, 
contano poco e non lasciano tracce significa­
tive perché sprovviste di una teoria dell'In­
formazione. La conferma di questa margina­
lità veniva da Anna Maria Mori di Repubbli­
ca che parla, per le giornaliste, di un limbo 
all'interno del giornali, Imposto o spesso 
scelto dalle donne stesse per salvaguardare 
un loro spazio. Il problema non riguarda solo 
la carta stampata, ma anche, e soprattutto, 
la televisione. Come ricordava Marina Tar­
tara, capostruttura di Raltre. i media del­
l'Immagine sono tanto Importanti quanto 
trascurati dalla riflessione critica delle don­
ne forse e proprio perché ormai parti Inte­
granti della vita di tutti lgiorni; dunque, tal­
mente assorbiti e Interiorizzati da non con­
sentirci quel distacco sufficiente a 'vederli* 
davvero per quello che rappresentano. 

E veniamo allora al giornale Noi donne 
che, come spiegava Roberta Tataflore a no­
me della redazione, si colloca al centro di 
tutte queste contraddizioni. Come vendere 
Informazione e cultura politica, una merce 
dlfnelle e poco appetibile, tentando una spe­
rimentazione che rischia sempre la margina­
lità e l'isolamento? Come tradurre la sogget­
tività politica delle donne In un prodotto 
giornalistico vendibile e competitivo smet­
tendo di sentirsi il parente povero nel pano­
rama della stampa ricca e di successo? La 
risposta non c'è, ma questo convegno ha 
chiesto alle giornaliste di costruirlo Insieme. 

Emma Fattorini 

All'Accademia di Francia ad Atene, nel corso di un dibattito 
pubblico sul tema «Lo scrittore che tradisce la propria lingua 
d'origine» (è il caso di Conrad, che nasce polacco, di Canetti, e 
più indietro del Foscolo, la cui lingua materna era il greco), E. 
M. Cioran, che in genere si nega a tutte le interviste, ha dato 
delle chiavi d'interpretazione della propria vita e della propria 
opera. Il mensile francese «Lire» ha pubblicato alcuni aforismi 
di questo scrittore cinico ed appartato, per il quale «ogni parola 
è pronunciata di troppo». E. IVI. Cioran, figlio di un prete ortodos­
so, è nato nel 1911 in Romania, ma risiede in Francia dal 1937. 
Ila pubblicato, presso Gallimard, «Compendio di scomposizio­
ne» (1949), «Sillogismi dell'amarezza» (1952), «Dell'inconvenien­
te d'esser nato» (1973); e nella traduzione italiana presso Adelphi 
«Storia e utopia» (1982), «Squartamento» (1981), «La tentazione 
di esistere» (1984). In questi giorni è uscito da Gallimard «Exerci-
ces d'admiration», una raccolta di testi dello stesso Cioran su 
Michaux, Beckett, Borges, De Maistre. (Aurelio Andreoli) 

Disperazione, riso, lingua, 
impossibilità di essere taoisti, 
rapporti con il padre, la patria 
e con se stesso: in epigrammi e 

brevi massime lo scrittore 
franco-rumeno passa in rassegna 

mille argomenti con ironia, 
dolore e «tenero cinismo» 

Parola di Eniile Cioran 

Lo scrittore che cambia la 
propria lingua d'origine 

Se si potesse insegnare la 
geografia ad un piccione viag­
giatore, di colpo il suo volo in­
consapevole che va dritto alla 
meta, sarebbe un fatto impos­
sibile. Lo scrittore che cambia 
la propria lingua d'origine si 
trova nella condizione di que­
sto piccione dotto e sperduto. 

Col è un moralista? 

Un moralista non è affatto 
qualcuno che si occupa di mo­
rale. Semmai è un individuo 
che medita sul destino dell'uo­
mo, e che è ossessionato dal­
l'uomo. I moralisti francesi 
(La Rochefoucauld, Chamfort, 
Joubert) sono assillati dalla 
bestialità dell'essere umano, 
dal lato mostruoso dell'uomo 
o, se si preferisce, dall'uomo 
che è rimasto sconfitto nella 
vita. Agli inizi del mio lavoro 
ho studiato la filosofia in mo­
do assai severo e, alla fine, ne 
sono rimasto deluso. Non ho 
trovato delle risposte che nei 
moralisti, i quali hanno l'enor­
me vantaggio d'essere brevi 
Sono degli spiriti che si espri­
mono attraverso delle massi­
me In fondo, tutto ciò che re­
sta d'una dottrina, è solo qual­
che formula. Ho preferito 
sempre la brevità. Ala questo 
non è compatibile con la lin­
gua rumena, la quale è molto 
elastica e straordinariamente 
priva di rigore. In questo sen­
so potrei paragonare il mio in­
gresso nella lingua francese 
all'esperienza della camicia 
di forza: non ci si può muove­
re, si è tenuti a rispettare cer­
te regole, mentre nella lingua 
rumena si scrìve come si desi­
dera, e si è quindi un arbitro 
assoluto del lessico. La lingua 
francese è stata per me un'e­
sperienza cruciate, una delle 
prove determinanti della mia 
esistenza. 

Sulle cime della disperazione 

Il primo libro che ho scrìtto, 
a ventidue anni, aveva un tito­
lo altisonante: «Al sommo del­
la disperazione*. È un pessimo 
titolo. Ma l'ho scelto perché in 
Romania, quando per esempio 

si verificava un suicidio, si di­
ceva: «Un tale, al colmo della 
disperazione, s'è ucciso». Dun­
que, ho ripreso quest'espres­
sione assai banale, ma che 
corrispondeva perfettamente 
allo stato nel quale mi trova­
vo. Quando il libro è uscito, 
tutti pensavano che fossi sul 
punto di suicidarmi. Al con­
trario, il particolare di averne 
scritto è stato per me come 
una sorta di terapia. Non ha 
importanza chiedersi se un 
giovane a vent'anni deve pas­
sare per forza attraverso que­
sto tipo di crisi. E anche se la 
sua vena giovanile oggi mi in­
fastidisce, non voglio rinnega­
re questo libro, perché tutto 
quel che ho scrìtto in seguito è 
qui anticipato. Avrei potuto 
starmene tranquillo. Ma in 
fondo non ho fatto altro che 
dare un'altra «forma mentis» 
a questo sentimento della vi­
ta, a questa sorta di dispera­
zione e di disgusto di fronte 
all'esistenza. Non ho fatto al­
cun progresso nel pensiero e 
nelle azioni. Questa intuizione 
fondamentale s'è rivelata per 
me quasi esatta.In seguito non 
ho fatto altro che ricorrere a 
degli espedienti. Passando poi 
alla lingua francese, ho dovu­
to imporre una certa dignità 
all'espressione Ho fatto dun­
que qualche progresso sul pia­
no dello stile, ma non su quello 
delle idee. 

Bisogna rìdere anche nelie 
circostanze pia tragiche 

Un mio amico, al quale sono 
molto legato, e che ha quasi 
ottant'anni, mi ha scrìtto, 
qualche giorno fa: si pensava, 
arrivato il momento, di farla 
finita, ma si vorrebbe, da par­
te mia, una sorta di ratifica. 
Gli ho risposto: «Certo, occor­
re sicuramente ammazzarsi 
un giorno. Ma finché puoi rì­
dere, aspetta. Il sarcasmo sal­
va la vita, e la rende tollerabi­
le. Se ti trovi neH'impossibiità 
di rìdere, allora devi andarte­
ne». Debbo ammettere che ho 
avuto questo dono della risata, 
quasi ogni giorno, anche ri­
guardo ai fatti più terrìbili 
della mia esistenza. Un parti­
colare mi ha colpito molto 
nella mia infanzia, ed era una 

storia raccontata da mio pa­
dre, il quale era tornato dalle 
esequie di una bambina di cin­
que o sei anni. Nel momento in 
cui era stata calata la bara 
nella tomba, la madre era 
scoppiata a rìdere, d'un rìso 
interminabile. Questo fatto 
mi ha ossessionato, sconvolto, 
è stato il mio pensiero fisso. 
Certamente era una crisi di 
follia. Ma non ne sono poi as­
solutamente certo. Una sepol­
tura è un episodio cosi insen­
sato. Ho partecipato ai fune­
rali di amici, ed ho rischiato di 
scoppiare a rìdere, osservan­
do come qualcuno con cui ave­
vo parlato ventiquattr'ore pri­
ma era gettato via come una 
merda. 

La filosofia è insopportabile 

Sono veramente grandi solo 
i poeti e i romanzieri: Dostoe­
vskij è superiore a non impor­
ta qual filosofo. Per quanto mi 
riguarda, mi sono allontanato 
dalla filosofia, che trovo in­
sopportabile e noiosa, anche 
se può essere profonda. Non 
mi piace riflettere senza una 
nota personale. Preferisco 
uno svago a un discorso soste­
nuto. 

L'imprevedìbile 
destino dei libri 

Il mio secondo libro in fran­
cese, «Sillogismi dell'amarez­
za», è stato sicuramente un to­
tale insuccesso: credo che in 
vent'anni ha venduto qualche 
centinaio di copie Tutti mi di­
cevano, dal momento che ne 
andavo orgoglioso: «E un pes­
simo libro». Mi chiedevano co­
me mai avevo avuto il corag­
gio di scrìvere un libro così su­
perficiale E alcuni amici 
molto seri, che trovavano la 
pubblicazione addirittura ri­
provevole mi avvertirono: 
•Sei spacciato». L'editore te­
desco mi aveva avvisato che 
non a vrebbe pubblicato più 
alcun mio libro, perché non gli 
parevo un autore serio. E la 
stessa reazione c'era stata ne­
gli ambienti editoriali france­
si. Non ho mai visto uno smac­
co simile Venticinque anni 
dopo, «Sillogismi dell'amarez­
za» è stato ripubblicato in eco­

nomica, ed è diventato il bre­
viario dei giovani. Gli studenti 
l'hanno letto. È un libro che ho 
scrìtto in una fase di totale di­
sperazione, ed è di un cinismo 
quasi rivoltante Ma guardate 
fino a qual punto le nuove ge­
nerazioni sono più serie di 
quelle anteriori Questo libro, 
che ho scrìtto dopo una serie 
di prove dolorose, contiene 
forse qualcosa, ossia la con­
fessione sincera di una crisi 
che i giovani di oggi hanno av­
vertito. So che ora citano nei 
loro lavori questa successione 
di aforismi impetuosi e cinici, 
mal sopportati dagli anziani 
In Germania, si verifica lo 
stesso fenomeno. Le giovani 
generazioni a Berlino cono­
scono questo libro, e in un 
giornale sono raffigurato nel 
bel mezzo di un mare di cacca 
in procinto di affogare Ma 
non si fanno beffe di me per­
ché il commento è assai favo­
revole dal momento che si 
tratta di un tipo di annega­
mento abbastanza lusinghie­
ro, sostenuto anche dai siste­
mi filosofici Bene non biso­
gna disperare quando si pub­
blica un libro. Ho imparato 
che è più difficole prevedere 
le vicende di un libro che il 
destino di un noma 

Pigrizia della frase breve 

Ho scrìtto degli aforismi 

Per pigrizia, e perché si ha 
impressione scrivendo in 

modo assai conciso, di dire 
qualcosa di più profondo— 
Non potevo intitolare un mio 
libro «Massime», perché c'è 
già una tale tradizione della 
massima in Francia, che sa­
rebbe parsa pura presunzione 
da parte mia. «È arrivato que­
st'emigrato che ora si con­
fronta con le massime..». Ho 
preferito quindi il termine 
•sillogismi». «Sillogismi del­
l'amarezza», che poi per me 
non aveva un suono tanto 
sgradevole Con «massime», ci 
si arroga una sorta di dignità 
e nei rapporti con la tradizio­
ne francese occorre essere al-
3aanto modesto. Trovavo che 

mio titolo si adattava me­
glio al tono del libro, dal mo­
mento ch'esso aveva un ac­
cento aspro che 1 libri francesi 

non hanno mai II francese è 
delicato, ha del tatto. Ma 
quando si viene dai Balcani.il 
garbo è del tutto superfluo. 

Ora vi spiego perché ho 
rancore per me stesso 

L'odio per se stessi è un sen­
timento abbastanza diffuso. 
Lo si può verificare attraver­
so colpi o casi del destino più o 
meno ricorrenti Ho scritto su 
questo tema appena due pagi­
ne lo quali sono stato motivo 
di scandalo in Romania. Nel 
1956, nel mio libro «La tenta­
zione d'esistere», ho scritto un 
capitolo che s'intitolava «Pic­
cola teoria del destino», in cui 
come in un accesso di follia ho 
parlato con a stio delle mie 
orìgini e del popolo rumeno. 
Era sembrato un fatto cosi 
grave che tutta la stampa ru­
mena s'era sollevata contro di 
m e C'era stata riprovazione 
da ogni parte, e mio padre mi 
scrìsse una lettera in cui mi 
diceva: «Sono vicino alla mor­
t e ti ordino di rinnegare quel 
testo». Credo che posso citar­
lo, per poter addurre una pro­
va degli eccessi ai quali si ar­
riva in questi attacchi di av­
versione per se stessi, dovuti a 
una pura «frenesia da abiura». 

Come si può essere rume­
no?, era una domanda alla 
quale non potevo rispondere 
se non con una mortificazione 
ricorrente Odiavo i miei fa­
miliari, il mio paese questi 
concittadini senza tempo pre­
si dal loro torpore che esprì­
meva ebetismo— Mi vergo­
gnavo di convivere con loro, li 
innegavo, non mi prestavo al­
la loro sotto-eternità, alle loro 
certezze di lava pietrificata, 
alle loro fantasticherìe legate 
ai fenomeni geologici— 

Il mio paese la cui esisten­
za, è chiaro, non significa nul­
la, mi appariva come una sin­
tesi del niente o come una 
materializzazione dell'incon­
cepibile, come una specie di 
Spagna senza secolo d'oro, 
senza conquista, senza follia, 
senza un Don Chisciotte delle 
nostre amarezze Nel farne 
parte quale lezione d'umilia­
zione e d'ironia, quale trage­
dia, quale lebbra... 

Sui guai che derivano a 
chi è figlio di un prete 

Come figlio di un prete so­
no diventato per forza un anti­
cristiano. Mio padre era una 
brava persona dal lato umano, 
ed ha fatto sempre il proprio 
mestiere secondo le regole, 
tuttavia per me era un lavoro 
un po' avvilente Nei momenti 
in cui pregava, prima dei pa­
sti, me la svignavo dalla cuci­
na, aspettando che terminas­
s e Era una grossa umiliazio­
ne per me essere figlio di uà 
pope ortodosso, con tutte le 
complicazioni che si aggiun­
gono a questa condizione in re­
gioni come quelle dei Balcani 
In quanto a mia madre, anche 
se in fondo è stata una donna 
felice, ha subito una sorta di 
rovina nel diventare la moglie 
di un prete, tanto più che van­
tava orìgini nobiliari.. Dun­
que la figlia di un barone che 
sposa un prete, quale decaden­
za inarrestabile Ma c'è un'al­
tra spiegazione II barone ave­
va avuto sette figlie una dietro 
l'altra. Ora, siccome era un 
possidente voleva lasciare la 
propria fortuna a un maschio. 
Alla fine l'ottavo figlio era un 
masehio.n padre ha estromes­
so le figlie dalla successione, e 
le ha date al primo che si pre­
sentava in casa. Dunque a un 
prete ma non importa a chi, 
pur di sbarazzarsene Alla fi­
ne l'intera fortuna è passata 
al ragazzo... 

Un dannato taoista 

Mi sono illuso di essere un 
taoista fino al giorno in cui mi 
sono reso conto che tutto era 
una farsa. Dal momento che 
sono un individuo che riesce a 
dominarsi con gravi difficol­
tà, abbastanza esplosivo, e 
dunque il contrario di una per­
sona beneducata, avevo preso 
come modello Lao-Tzu, l'uo­
mo più impassibile lo spirito 
distaccato da tutta Ma era so­
lo in'infatuazione la quale 
non provava che sono in grado 
di interiorizzare la stessa con­
dizione spirituale Ce solo U 
volontà di essere un altro. 

E. M. Ciotto 
(traduxtoae di 

Aurelio AodreoU) 
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