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Carmelo Bene 
interpreta 
Campana 

ROMA — «Dino Campana, 
poeta» andrà in scena al Tea
tro Argentina nell'interpreta
zione di Carmelo Bene, da do
mani sera. Dino Campana, 
nato a IMarradi, sull'Appenni
no toscano, fu in realtà cittadi
no del mondo, esule volonta
rio per tutta l'Europa e poi ol
treoceano fino alla rampa ar
gentina, in uno sforzo conti
nuo di allontanarsi dalle radi
ci della sua disperazione. Pub
blicò i suoi «Canti Orfici» nel 
1914, un anno prima del con
flitto mondiale, al termine di 
una vicenda letteraria tempe
stosa e incerta. 

/ / Premio 
Etruria a 

Evtushenko 
ROMA — Nel Palazzo dei Prio
ri di Volterra, nel corso di una 
solenne cerimonia, il poeta so
vietico Evgenij Evtusnenko ri
ceverà giovedì da Sergio Zavo-
li il «Premio letterario Etruria 
1985». La singolarità del pre
mio, la cui precedente edizio
ne è stata vinta da Borges, 
consiste nell'unicità del giudi
ce chiamato per un triennio a 
designare il vincitore su inca
rico del comitato promotore. 
Dopo Geno Pampaloni, che 
inaugurò nel 1980 il prestigio
so concorso, questo e il terzo 
anno in cui il giudice unico è 
Sergio Za voli. 

Donne nei mass-media: un convegno, organizzato da 
«Noi Donne», dedicato al tema della comunicazione 

Informazione 
è femminile? 
Una scoppiettante Enza Sampò, sorpren

dentemente spontanea e naturale per chi la 
conosceva solo nelle vesti della cordiale ven
ditrice di fustini per lavatrici; Vera Monta
nari, direttrice di Dolly, giornale per ragazzi
ne che ha raccontato con Ironia e affetto le 
passioni travolgenti e l cuori Infranti delle 
sue adolescenti, spudoratamente sentimen
tali ma non proprio così stupldlne e regressi
ve come tante volte appaiono al nostri occhi 
stanchi. Le 'lanciate* e «arrivate» notlste po
litiche, Fiamma Nlrensteln e Rina Gagliardi, 
entrambe 'occupatricl* di prime pagine e tre-
quentatticl della politica maschile, ma cia
scuna con un approccio diverso: sostenitrice 
di una Istintiva sensitività dell'occhio fem
minile sulla politica la prima, tradizional
mente emancipa torta e progressista la se
conda. 

Queste e tante altre donne che lavorano 
nell'Informazione, diversissime tra loro per 
collocazione, storia e sensibilità, hanno di
scusso per due giorni del tema «Donne e Co
municazione» in un convegno promosso a 
Roma dalla rivista Noi donne. La proposta 
avanzata da questa testata è quella di co
struire *un patto di solidarietà* tra esperien
ze diverse non per giungere ad una sorta di 
lobby ma ad una comune ricerca sul modi e 
le forme di una comunicazione del e nel 
mondo femminile. La prima Impressione è 
che slamo sempre più bombardate (e spesso 
compiacentemente e piacevolmente) dalle 
lusinghe di nuovi e sofisticati modelli sedut-
tlvo-consumlstlcl dalle varianti Infinite. 

SI parte dalla donna giovane e bella che si 
divide generosamente e senza disannonie tra 
passioni e sentimenti, carriera e successo 
(assenti, secondo una classica censura t ri
svolti prosaici: pentole e figli), un modello 
femminile presente nella fiction televisiva, 
come nelle splendide foto di 'Arnica* tutte 
pizzi, computer e sederi. SI arriva al modello 
seduttlvo-consumlstlco versione familiare 
del genere *gusto pieno della vita*, tutto calo
re, camino, affetti e amici, na turalmente nel
la bellissima vlllona che testimonia sul pre
stigio sociale raggiunto. Cosa ci sia di nuovo 
e di vecchio In questi modelli allettanti quan
to frustranti è stato uno del tanti oggetti del
la discussione. 

Questo panorama in fatti non pare proprio 
esaurirsi in uno sfavillio lussuoso; da molti 
dati non sembra che il femminile sia rifluito 
completamente In questo universo 'Vincen
te», almeno non In forme così esplicite e sen
za mediazioni. Come notava Martella Gra-
maglla, direttrice di Noi donne, nella sua re
lazione Introduttiva, esisterebbe Infatti 
un'altra tendenza, documentata da una serie 
di dati quanto mal significativi. 

Pensiamo al caso del mensili, un genere 
mediamente più qualificato e che è aumen
tato in modo impressionante negli ultimi 
dieci anni (da dodici a quarantadue testate). 
Ebbene, di queste riviste le donne sono lettri
ci al 50%; coinvolte da Interessi specifici e 
Insieme qualificati, non tradizionali ma mol
to prevedibili come 1 viaggi, la natura, l'eco
logia, la salute, l'arredamento e, ultima sco
perta. la psicologia sotto forma di dispense 
settimanali. Le donne, già consumatrici di 
libri più degli uomini, aumentate anche co
me lettrici di quotidiani (rappresentano il 
42% del lettori) esprimono una domanda di 
Informazione su temi anche politici. Ma In 
quale direzione? Chiedono — come facevano 
un tempo — una Informazione politica più 
legata al fatti e al sociale (meno alchimie 
partltlco-lstltuzlonall.plù analisi sulla scuo
la, la salute, la società)? Oppure assistiamo 
ormai ad una profonda estraneità anche alle 
forme meno tradizionali della politica, a tut
to ciò che comunque rimanda ad una dimen
sione collettiva, a tutto ciò che non è solo 
'privato*, sentimenti, glamour? O, ancora, le 

donne non si ritrovano piuttosto In quell'a
rea Intermedia, fatta di spettacoli e di hobby 
ma anche di curiosità culturali Importanti; 
non si ritrovano forse In quella ricerca di vi
vere *al meglio»? 

Tante e contrastanti dunque le facce che ci 
offre la comunicazione femminile: lo stesso 
successo dell'Immagine rosa-seduttlva non 
paresempllcementeallmentata da una riedi
zione modernizza ta e aggiorna t& del giornale 
femminile tradizionale. Il crescere di interes
si e di letture fatte altrove, su riviste specia
lizzate come sul libri, fa sì che 11 giornale 
femminile nuovo o vecchio che sia — Grazia, 
fedele alla sua Immagine di sempre o Amica 
tuffo arroganza — non sia più comunque 11 
luogo primario di formazione-Informazione, 
di mediazione tra sé e II mondo. Esso rappre
senta piuttosto e sempre di più un frammen
to, come ricordava anche Patrizia Carrano, 
certo Importantissimo, ma relativo al mondo 
femminile-femminile, a cui la donna chiede 
distrazione, riposo, complicità, un pizzico di 
trasgressione e spesso aluto. Notava Lidia 
Menapace al proposito che la lettura di Ar-
mony, o 11 serial Capitol alle due del pome
riggio, rappresenta un momento di relax, 
quel riposo della guerriera In cui si rilassano 
la manager agguerrita come la professioni
sta della casa, insieme alla casalinga di sem
pre, vecchia maniera. 

Come fare dunque una Informazione delle 
donne e per le donne che non si appiattisca 
solo su questi bisogni, senza però ricadere nel 
vizio — peraltro poco remunerativo sul pla
no del mercato — di volere educare, politiciz
zare In forme pedagogiche e Ideologiche? 
Questo l'interrogativo che tutte, da sponde 
lontane, si sono poste. 

Per Fiamma Nlrensteln de L'Espresso, al
lora Il problema è quello della mediazione, 
tanto più efficace quanto meno Ideologica, 
mentre Rina Gagliardi, direttrice de II Mani
festo, pone l'accento su un maggiore coinvol
gimento nella battaglia politica In difesa di 
valori democratici oggi seriamente minac
ciati. Fare l conti con la propria specificità e 
differenza superando la separatezza e la 
ghettizzazione del femminile per osare uno 
sguardo su tutto è l'esortazione che viene da 
Ida Domlnljannl del Manifesto; mentre per 
Letizia Paolozzl de l'Unità, le donne, pur nu
mericamente presenti nell'informazione, 
contano poco e non lasciano tracce significa
tive perché sprovviste di una teoria dell'In
formazione. La conferma di questa margina
lità veniva da Anna Maria Mori di Repubbli
ca che parla, per le giornaliste, di un limbo 
all'interno del giornali, Imposto o spesso 
scelto dalle donne stesse per salvaguardare 
un loro spazio. Il problema non riguarda solo 
la carta stampata, ma anche, e soprattutto, 
la televisione. Come ricordava Marina Tar
tara, capostruttura di Raltre. i media del
l'Immagine sono tanto Importanti quanto 
trascurati dalla riflessione critica delle don
ne forse e proprio perché ormai parti Inte
granti della vita di tutti lgiorni; dunque, tal
mente assorbiti e Interiorizzati da non con
sentirci quel distacco sufficiente a 'vederli* 
davvero per quello che rappresentano. 

E veniamo allora al giornale Noi donne 
che, come spiegava Roberta Tataflore a no
me della redazione, si colloca al centro di 
tutte queste contraddizioni. Come vendere 
Informazione e cultura politica, una merce 
dlfnelle e poco appetibile, tentando una spe
rimentazione che rischia sempre la margina
lità e l'isolamento? Come tradurre la sogget
tività politica delle donne In un prodotto 
giornalistico vendibile e competitivo smet
tendo di sentirsi il parente povero nel pano
rama della stampa ricca e di successo? La 
risposta non c'è, ma questo convegno ha 
chiesto alle giornaliste di costruirlo Insieme. 

Emma Fattorini 

All'Accademia di Francia ad Atene, nel corso di un dibattito 
pubblico sul tema «Lo scrittore che tradisce la propria lingua 
d'origine» (è il caso di Conrad, che nasce polacco, di Canetti, e 
più indietro del Foscolo, la cui lingua materna era il greco), E. 
M. Cioran, che in genere si nega a tutte le interviste, ha dato 
delle chiavi d'interpretazione della propria vita e della propria 
opera. Il mensile francese «Lire» ha pubblicato alcuni aforismi 
di questo scrittore cinico ed appartato, per il quale «ogni parola 
è pronunciata di troppo». E. IVI. Cioran, figlio di un prete ortodos
so, è nato nel 1911 in Romania, ma risiede in Francia dal 1937. 
Ila pubblicato, presso Gallimard, «Compendio di scomposizio
ne» (1949), «Sillogismi dell'amarezza» (1952), «Dell'inconvenien
te d'esser nato» (1973); e nella traduzione italiana presso Adelphi 
«Storia e utopia» (1982), «Squartamento» (1981), «La tentazione 
di esistere» (1984). In questi giorni è uscito da Gallimard «Exerci-
ces d'admiration», una raccolta di testi dello stesso Cioran su 
Michaux, Beckett, Borges, De Maistre. (Aurelio Andreoli) 

Disperazione, riso, lingua, 
impossibilità di essere taoisti, 
rapporti con il padre, la patria 
e con se stesso: in epigrammi e 

brevi massime lo scrittore 
franco-rumeno passa in rassegna 

mille argomenti con ironia, 
dolore e «tenero cinismo» 

Parola di Eniile Cioran 

Lo scrittore che cambia la 
propria lingua d'origine 

Se si potesse insegnare la 
geografia ad un piccione viag
giatore, di colpo il suo volo in
consapevole che va dritto alla 
meta, sarebbe un fatto impos
sibile. Lo scrittore che cambia 
la propria lingua d'origine si 
trova nella condizione di que
sto piccione dotto e sperduto. 

Col è un moralista? 

Un moralista non è affatto 
qualcuno che si occupa di mo
rale. Semmai è un individuo 
che medita sul destino dell'uo
mo, e che è ossessionato dal
l'uomo. I moralisti francesi 
(La Rochefoucauld, Chamfort, 
Joubert) sono assillati dalla 
bestialità dell'essere umano, 
dal lato mostruoso dell'uomo 
o, se si preferisce, dall'uomo 
che è rimasto sconfitto nella 
vita. Agli inizi del mio lavoro 
ho studiato la filosofia in mo
do assai severo e, alla fine, ne 
sono rimasto deluso. Non ho 
trovato delle risposte che nei 
moralisti, i quali hanno l'enor
me vantaggio d'essere brevi 
Sono degli spiriti che si espri
mono attraverso delle massi
me In fondo, tutto ciò che re
sta d'una dottrina, è solo qual
che formula. Ho preferito 
sempre la brevità. Ala questo 
non è compatibile con la lin
gua rumena, la quale è molto 
elastica e straordinariamente 
priva di rigore. In questo sen
so potrei paragonare il mio in
gresso nella lingua francese 
all'esperienza della camicia 
di forza: non ci si può muove
re, si è tenuti a rispettare cer
te regole, mentre nella lingua 
rumena si scrìve come si desi
dera, e si è quindi un arbitro 
assoluto del lessico. La lingua 
francese è stata per me un'e
sperienza cruciate, una delle 
prove determinanti della mia 
esistenza. 

Sulle cime della disperazione 

Il primo libro che ho scrìtto, 
a ventidue anni, aveva un tito
lo altisonante: «Al sommo del
la disperazione*. È un pessimo 
titolo. Ma l'ho scelto perché in 
Romania, quando per esempio 

si verificava un suicidio, si di
ceva: «Un tale, al colmo della 
disperazione, s'è ucciso». Dun
que, ho ripreso quest'espres
sione assai banale, ma che 
corrispondeva perfettamente 
allo stato nel quale mi trova
vo. Quando il libro è uscito, 
tutti pensavano che fossi sul 
punto di suicidarmi. Al con
trario, il particolare di averne 
scritto è stato per me come 
una sorta di terapia. Non ha 
importanza chiedersi se un 
giovane a vent'anni deve pas
sare per forza attraverso que
sto tipo di crisi. E anche se la 
sua vena giovanile oggi mi in
fastidisce, non voglio rinnega
re questo libro, perché tutto 
quel che ho scrìtto in seguito è 
qui anticipato. Avrei potuto 
starmene tranquillo. Ma in 
fondo non ho fatto altro che 
dare un'altra «forma mentis» 
a questo sentimento della vi
ta, a questa sorta di dispera
zione e di disgusto di fronte 
all'esistenza. Non ho fatto al
cun progresso nel pensiero e 
nelle azioni. Questa intuizione 
fondamentale s'è rivelata per 
me quasi esatta.In seguito non 
ho fatto altro che ricorrere a 
degli espedienti. Passando poi 
alla lingua francese, ho dovu
to imporre una certa dignità 
all'espressione Ho fatto dun
que qualche progresso sul pia
no dello stile, ma non su quello 
delle idee. 

Bisogna rìdere anche nelie 
circostanze pia tragiche 

Un mio amico, al quale sono 
molto legato, e che ha quasi 
ottant'anni, mi ha scrìtto, 
qualche giorno fa: si pensava, 
arrivato il momento, di farla 
finita, ma si vorrebbe, da par
te mia, una sorta di ratifica. 
Gli ho risposto: «Certo, occor
re sicuramente ammazzarsi 
un giorno. Ma finché puoi rì
dere, aspetta. Il sarcasmo sal
va la vita, e la rende tollerabi
le. Se ti trovi neH'impossibiità 
di rìdere, allora devi andarte
ne». Debbo ammettere che ho 
avuto questo dono della risata, 
quasi ogni giorno, anche ri
guardo ai fatti più terrìbili 
della mia esistenza. Un parti
colare mi ha colpito molto 
nella mia infanzia, ed era una 

storia raccontata da mio pa
dre, il quale era tornato dalle 
esequie di una bambina di cin
que o sei anni. Nel momento in 
cui era stata calata la bara 
nella tomba, la madre era 
scoppiata a rìdere, d'un rìso 
interminabile. Questo fatto 
mi ha ossessionato, sconvolto, 
è stato il mio pensiero fisso. 
Certamente era una crisi di 
follia. Ma non ne sono poi as
solutamente certo. Una sepol
tura è un episodio cosi insen
sato. Ho partecipato ai fune
rali di amici, ed ho rischiato di 
scoppiare a rìdere, osservan
do come qualcuno con cui ave
vo parlato ventiquattr'ore pri
ma era gettato via come una 
merda. 

La filosofia è insopportabile 

Sono veramente grandi solo 
i poeti e i romanzieri: Dostoe
vskij è superiore a non impor
ta qual filosofo. Per quanto mi 
riguarda, mi sono allontanato 
dalla filosofia, che trovo in
sopportabile e noiosa, anche 
se può essere profonda. Non 
mi piace riflettere senza una 
nota personale. Preferisco 
uno svago a un discorso soste
nuto. 

L'imprevedìbile 
destino dei libri 

Il mio secondo libro in fran
cese, «Sillogismi dell'amarez
za», è stato sicuramente un to
tale insuccesso: credo che in 
vent'anni ha venduto qualche 
centinaio di copie Tutti mi di
cevano, dal momento che ne 
andavo orgoglioso: «E un pes
simo libro». Mi chiedevano co
me mai avevo avuto il corag
gio di scrìvere un libro così su
perficiale E alcuni amici 
molto seri, che trovavano la 
pubblicazione addirittura ri
provevole mi avvertirono: 
•Sei spacciato». L'editore te
desco mi aveva avvisato che 
non a vrebbe pubblicato più 
alcun mio libro, perché non gli 
parevo un autore serio. E la 
stessa reazione c'era stata ne
gli ambienti editoriali france
si. Non ho mai visto uno smac
co simile Venticinque anni 
dopo, «Sillogismi dell'amarez
za» è stato ripubblicato in eco

nomica, ed è diventato il bre
viario dei giovani. Gli studenti 
l'hanno letto. È un libro che ho 
scrìtto in una fase di totale di
sperazione, ed è di un cinismo 
quasi rivoltante Ma guardate 
fino a qual punto le nuove ge
nerazioni sono più serie di 
quelle anteriori Questo libro, 
che ho scrìtto dopo una serie 
di prove dolorose, contiene 
forse qualcosa, ossia la con
fessione sincera di una crisi 
che i giovani di oggi hanno av
vertito. So che ora citano nei 
loro lavori questa successione 
di aforismi impetuosi e cinici, 
mal sopportati dagli anziani 
In Germania, si verifica lo 
stesso fenomeno. Le giovani 
generazioni a Berlino cono
scono questo libro, e in un 
giornale sono raffigurato nel 
bel mezzo di un mare di cacca 
in procinto di affogare Ma 
non si fanno beffe di me per
ché il commento è assai favo
revole dal momento che si 
tratta di un tipo di annega
mento abbastanza lusinghie
ro, sostenuto anche dai siste
mi filosofici Bene non biso
gna disperare quando si pub
blica un libro. Ho imparato 
che è più difficole prevedere 
le vicende di un libro che il 
destino di un noma 

Pigrizia della frase breve 

Ho scrìtto degli aforismi 

Per pigrizia, e perché si ha 
impressione scrivendo in 

modo assai conciso, di dire 
qualcosa di più profondo— 
Non potevo intitolare un mio 
libro «Massime», perché c'è 
già una tale tradizione della 
massima in Francia, che sa
rebbe parsa pura presunzione 
da parte mia. «È arrivato que
st'emigrato che ora si con
fronta con le massime..». Ho 
preferito quindi il termine 
•sillogismi». «Sillogismi del
l'amarezza», che poi per me 
non aveva un suono tanto 
sgradevole Con «massime», ci 
si arroga una sorta di dignità 
e nei rapporti con la tradizio
ne francese occorre essere al-
3aanto modesto. Trovavo che 

mio titolo si adattava me
glio al tono del libro, dal mo
mento ch'esso aveva un ac
cento aspro che 1 libri francesi 

non hanno mai II francese è 
delicato, ha del tatto. Ma 
quando si viene dai Balcani.il 
garbo è del tutto superfluo. 

Ora vi spiego perché ho 
rancore per me stesso 

L'odio per se stessi è un sen
timento abbastanza diffuso. 
Lo si può verificare attraver
so colpi o casi del destino più o 
meno ricorrenti Ho scritto su 
questo tema appena due pagi
ne lo quali sono stato motivo 
di scandalo in Romania. Nel 
1956, nel mio libro «La tenta
zione d'esistere», ho scritto un 
capitolo che s'intitolava «Pic
cola teoria del destino», in cui 
come in un accesso di follia ho 
parlato con a stio delle mie 
orìgini e del popolo rumeno. 
Era sembrato un fatto cosi 
grave che tutta la stampa ru
mena s'era sollevata contro di 
m e C'era stata riprovazione 
da ogni parte, e mio padre mi 
scrìsse una lettera in cui mi 
diceva: «Sono vicino alla mor
t e ti ordino di rinnegare quel 
testo». Credo che posso citar
lo, per poter addurre una pro
va degli eccessi ai quali si ar
riva in questi attacchi di av
versione per se stessi, dovuti a 
una pura «frenesia da abiura». 

Come si può essere rume
no?, era una domanda alla 
quale non potevo rispondere 
se non con una mortificazione 
ricorrente Odiavo i miei fa
miliari, il mio paese questi 
concittadini senza tempo pre
si dal loro torpore che esprì
meva ebetismo— Mi vergo
gnavo di convivere con loro, li 
innegavo, non mi prestavo al
la loro sotto-eternità, alle loro 
certezze di lava pietrificata, 
alle loro fantasticherìe legate 
ai fenomeni geologici— 

Il mio paese la cui esisten
za, è chiaro, non significa nul
la, mi appariva come una sin
tesi del niente o come una 
materializzazione dell'incon
cepibile, come una specie di 
Spagna senza secolo d'oro, 
senza conquista, senza follia, 
senza un Don Chisciotte delle 
nostre amarezze Nel farne 
parte quale lezione d'umilia
zione e d'ironia, quale trage
dia, quale lebbra... 

Sui guai che derivano a 
chi è figlio di un prete 

Come figlio di un prete so
no diventato per forza un anti
cristiano. Mio padre era una 
brava persona dal lato umano, 
ed ha fatto sempre il proprio 
mestiere secondo le regole, 
tuttavia per me era un lavoro 
un po' avvilente Nei momenti 
in cui pregava, prima dei pa
sti, me la svignavo dalla cuci
na, aspettando che terminas
s e Era una grossa umiliazio
ne per me essere figlio di uà 
pope ortodosso, con tutte le 
complicazioni che si aggiun
gono a questa condizione in re
gioni come quelle dei Balcani 
In quanto a mia madre, anche 
se in fondo è stata una donna 
felice, ha subito una sorta di 
rovina nel diventare la moglie 
di un prete, tanto più che van
tava orìgini nobiliari.. Dun
que la figlia di un barone che 
sposa un prete, quale decaden
za inarrestabile Ma c'è un'al
tra spiegazione II barone ave
va avuto sette figlie una dietro 
l'altra. Ora, siccome era un 
possidente voleva lasciare la 
propria fortuna a un maschio. 
Alla fine l'ottavo figlio era un 
masehio.n padre ha estromes
so le figlie dalla successione, e 
le ha date al primo che si pre
sentava in casa. Dunque a un 
prete ma non importa a chi, 
pur di sbarazzarsene Alla fi
ne l'intera fortuna è passata 
al ragazzo... 

Un dannato taoista 

Mi sono illuso di essere un 
taoista fino al giorno in cui mi 
sono reso conto che tutto era 
una farsa. Dal momento che 
sono un individuo che riesce a 
dominarsi con gravi difficol
tà, abbastanza esplosivo, e 
dunque il contrario di una per
sona beneducata, avevo preso 
come modello Lao-Tzu, l'uo
mo più impassibile lo spirito 
distaccato da tutta Ma era so
lo in'infatuazione la quale 
non provava che sono in grado 
di interiorizzare la stessa con
dizione spirituale Ce solo U 
volontà di essere un altro. 

E. M. Ciotto 
(traduxtoae di 

Aurelio AodreoU) 
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