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A colpi 
di Manganelli 

O TRANO GENERE di tirannia critica, quella di Giorgio Man-
^ ganelii. Ciò che a suo avviso uno scrittore è, lui te lo spiat­
tella: un datato, un tool, un asociale, un ribelle, un anarchico, 
uomo di disordine e incoscienza, un menzognero. Spara poi a 
zero, il critico, contro quello che lui definisce il «filone senti­
mentale* della letteratura neorealista (ammucchiandovi in un 
fascio Moravia, Bassani e Cassola — ma guardando un po' 
all'indietro vi potremmo trovare Manzoni, Balzac, Victor Hugo, 
e allora?), scrittori insomma che peccherebbero di vocazione 
•umanistica», di «dignità, che continua a sembrarmi l'abbando­
no dell'aspetto più vero: quello della mistificazione». 

D'altra parte, ed è questo il miglior pregio della critica man-
ganelliana, una volta fatta la sua parzialissima distinzione di 
fondo, di fronte all'opera letteraria il critico cerca poi di non 
abbandonarsi a troppi do di petto per cantarne le leggi. Si 
chiede, semplicemente, se il libro, criticamente, lo interessa o 
no. Se l'interesse c'è, ecco l'occasione, per Manganelli, di eserci­
tarsi a fare un po' di letteratura sulla letteratura: un modo come 
un altro, purché si eviti di mistificare, di evitare la pompa e 
l'astrazione. 

Atteggiamento provocatorio? Certo. «Cavalier Manganelli 
con la sua lancia» si autodefinisce Manganelli E di fatto, quan­
do il libro «La letteratura come menzogna» ora ripubblicato da 
Adelphi usci, nel 1967, ci furono persino delle morrr.orazioni 
stampa, cose mai viste in Italia, dove la critica o è tutta positi­
va, ad uso degli amici scrittori, e non è (ossia non si fa). Comun­
que, tempi d'avanguardia erano quelli, e scrivere sostanziosi 
saggi su Dumas, Carroll, O'Henry, Defoe e Peakock, Dio guardi! 
Almeno non accanto a saggi su Ivy Compton-Burnett, D'Annun­
zio e Yeats, Dickens, Edmund Wilson. Ma poi passarono gli anni, 
ci si rese conto che, tra tante cose possibili, l'artista poteva 
anche limitarsi ad essere osservatore inerme di un mondo infer­
nale e certi dubbi sull'operazione crìtica manganelliana venne­
ro ridimensionati. 

Ma, voglia di incantare o prendere per il bavero a parte — 
voglio dire voglia di stuzzicare, provocare, capovolgere valori, 
ecc. — come funziona, o meglio ancora quali sono gli ingredien­
ti di questa critica? Prima di tutto, ecco una colorita concretez­
za di immagini e idee, che fioriscono quasi a controcanto delle 
letterature anglosassoni Nel bellissimo saggetto sulla narratri­
ce Ivy Compton-Burnett, Manganelli ci fa toccar con mano 
come lo stile di quei romanzi riesca implicitamente a restituirci 
un'immagine accurata di una certa Inghilterra. Come nelle 
commedie di Pinter, dove le vere emozioni ooo sono espresse 
nel testo, ma in un sub-test, l personaggi della Compton-Burnett 
•agiscono in un universo di reticenze, allusioni, sospetti; ognuno 
tiene nelle proprie mani un frammento dell'esile vita altrui, in 
ognuno splende una ferma, sommessa, lucida volontà omicida... 
ogni gesto è governato da un altero rancore, coerente e perento­
ria invenzione stilistica. Il mondo di Ivy Compton-Burnett è 
totalmente infernale: ma le sue rovinose ustioni sono protette 
da ostinati, empi uaderstatements». 

A LLO STESSO modo, un ragguardevole «pezzo» su OHenry, 
•*"*• americano noto per i suoi racconti puliti e divertenti, se 
non di altissima presa intellettuale, fruga i testi e li sviscera, 
ricostituendoli poi in un godibilissimo narrativo critico. Con 
l'aria di non saperlo, attraverso tutta una serie di dettagli minu­
ziosi e brillanti, il critico ci dà il senso di un mare (l'America) in 
una goccia d'acqua: «...sarebbe inesatto definire "falso" questo 
mondo; non è fittizio: è recitato. I suoi personaggi (di O'Henry) 
hanno dimensioni di perpetui infanti e adolescenti: giocoloni, 
mitomani, affettuosi, psicologicamente sommari. Morigerati 
anche se rumorosi, gentili anche se estrosi avventurieri, la loro 
sregolatezza non oltrepassa i limiti di un ragionevole disordine 
nei cibi e nelle bevande. Divertenti, commoventi, intimamente 
gentili, sono cuccioloni tra rissosi e giocosi, che, debitamente 
traumatizzati, si convertono — secondo le leggi di un mito 
squisitamente arcadico — agli imperativi della moralità tradi­
zionale». Sembra la ricetta per la maggior parte dei film holly­
woodiani e degli sceneggiati televisivi americani degli anni 40 e 
SO. il che non sarà l'ultimo titolo di benemerenza di questa 
critica giocata a colpo sicuro sui dettagli 

Similmente, da una rilettura dei romanzi «gretti», «goffi* e 
«stonati» di Walter Scott, vien fuori con esattezza l'immagine di 
una «Scozia banditesca e proterva, non pittoresca, ma di durissi­
ma solennità, una civiltà tribale, retta da devozioni individuali, 
insieme fascinose, repulsive e tragicamente efficienti». 

Né vanno ignorati certi ridimensionamenti: da quello de L'a­
mante di Lady Cbatterley del Lawrence, alla presa di posizione 
contro la critica italiana, vent'anni fa ancora tutta in negativo 
nei confronti di D'Annunzio, che dovrebbe essere rnanganellia-
namente riletto per la «subitanea, esatta, felicemente effimera 
esplosione di un perfetto gesto linguistico, una remota pirotec­
nica verbale». 

Giuliano Dego 

LUIGI PIRANDELLO, «No* 
«clic per un anno», tomo I e 
II, Mondadori, pp. 1584, lire 
60.000. 
Esiste anche una coinè delle 
Idee, come II risultato di me­
scolamenti e sedimentazioni 
su dati «medi», su Idee cor­
renti più che su luoghi co­
muni. Pirandello è «cosi è se 
vi pare» o «uno nessuno cen­
tomila», segni di riconosci­
mento vistosi e pacifici, un 
esempio di coinè, appunto. 
Ciò premesso, credo proprio 
che mi sarebbe (è) difficile 
proporre una lettura «diver­
sa» dell'opera pirandelliana, 
tanto meno se sollecitata 
dalla maniacale attenzione 
celebrativa che ha ormai de* 
finitlvamente occupato la 
nostra cultura lndustrlal-
commerciate (le celebrazioni 
come Interesse commercia­
le), che trova In Italia fertile 
terreno. Tanto vale però ac­
cogliere, quando ci sono, i 
buoni suggerimenti e le buo­
ne Iniziative, 1 buoni stimoli 
come quelli che, ora, vengo­
no da un'edizione critica del­
le pirandelliane Novelle per 
un anno. Arrivano in libreria 
proprio In questi giorni, edi­
tore Mondadori, collana «I 
Meridiani», prefatore Gio­
vanni Macchia, due del quat­
tro tomi previsti (ci si sareb­
be arrivati lo stesso, anche 
senza l'occasione celebrati­
va, coincidenza dopo i due 
volumi del romanzi). Si trat­
ta di cosa Importante, sulla 
quale ritornare con calma e 
dopo calma riflessione, spe­
cie per 11 lavoro del curatore, 
Mario Costanzo, per l'intelli­
genza e l'Imponenza oltre 
che per il puntiglio filologico 
con cui è condotto. 

A questo punto altro non 
ci resta che metterci a rileg­
gerle, le Novelle (dio mio, le 
comprai giovinetto nel '45 
nei monumentali «Omni­
bus»...). Vorrei rischiare un 
consiglio, che rivolgerò in­
nanzitutto a me stesso: ten­
tare di leggerle come se que­
sta fosse una novità libraria, 
come se non avesse alle spal­
le quel po' po' di bibliografia 
critica che ha. E quella coinè. 
Insomma tentare, nei limiti 
del possibile, una lettura non 
condizionata per saggiare le 
nostre reazioni immediate. 
Ma è possibile? Certo è diffi­
cile. Io, per esempio, mi por­
to appresso delle ipotesi e 
mica posso sbarazzarmene 
facilmente. Anzi, è proprio di 
queste che voglio parlare, ri­
servandomene la verifica su 
una più attenta rilettura. 

La prima domanda che 
verrebbe spontaneo porsi po­
trebbe riguardare l'unifor­
mità o l'omogeneità o meno, 
e In quale misura, dell'opera 
di Pirandello. Se sia cioè pos­
sibile darne una definizione 
che la contenga tutta. Ho qui 
tra mano questi due primi 
tomi dì novelle, e già lo 
smentiscono, così come mi 
mare smentirlo l'intero cor­
pus pirandelliano. La linea 
non vi è uniforme, non segue 
uno sviluppo rigorosamente 
consequenziale. La testimo­
nianza delle Novelle poi è la 
più convincente perché esse 
coprono per intero la vita del 
loro autore e diventano per­
ciò un punto di riferimento 
sicuro. Più dei romanzi, più 
del teatro stesso. Sulle origi­
ni naturalistiche e veriste (la 
roba, la terra...) si è scritto in 
abbondanza, per esemplo, 
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Luigi Pirandello e Albert Einstein nel 1935 

Anniversari Popolare, verista, 
filosofo del «negativo»: 
Mondadori pubblica nei 

«Meridiani» i primi due volumi 
delle «Novelle per un anno» del 

grande scrittore e drammaturgo. 
Intanto Bompiani... 

Dopo I primi tomi delle «Novelle per un anno», da poco tempo 
in libreria, sempre nei «Meridiani» la casa editrice Mondadori 
pubblicherà, di Luigi Pirandello, probabilmente in maggio, le 
«Maschere nude», vale a dire l'opera teatrale. Con i due volumi 
dedicati ai romanzi, disponibili ormai da molti anni, la presti­
giosa collana presenterà quindi entro pochi mesi l'intera produ­
zione di narrativa e drammaturgia del grande scrittore sicilia­
no. 

Dal canto suo la casa Bompiani ha allo studio una riedizione, 
a cura di Sciascia, del suo Almanacco del 1938, interamente 
dedicato a Pirandello, e nei «Tascabili» una ristampa della «Vita 
segreta di Luigi Pirandello» di Federico Vittore Nardelli, uscita 
nel '32: opera di sapore agiografico, ma suggestiva testimonian­
za d'epoca. 

Sono iniziative, queste, che onorano degnamente il cinquan­
tenario della morte dello scrittore, che cade quest'anno: tanto 
più notevoli se si considera che — stando almeno alle informa­
zioni al momento disponibili — rischiano di rimanere le sole in 
programma. 

Un freno è senz'altro posto dal perdurare del regime di esclu­
siva di cui gode tuttora, e godrà fino al 1992, la Mondadori: come 
è noto, per le opere pubblicate prima del 17 agosto 1945, la legge 
prevede l'aggiunta di se! anni ai rituali cinquanta dopo la mor­
te, a titolo di moratoria per il periodo bellico. E forse questo 
vincolo sulle opere di Pirandello può aver scoraggiato anche 
iniziative di tipo saggistico. 

E anche vero che il cinquantenario cadrà alla fine del 1986, il 
10 dicembre: e chissà che per allora si sia mosso qualcun altro. 

a. f. 

Mille e un Pirandello 
come sul progreslvo allonta­
namento fino ad approdi del 
tutto lontani. Ed è una que­
stione minima nel gran que­
stionario pirandelliano. 

Un'ipotesi me la covo den­
tro e le Novelle la fan matu­
rare. L'ipotesi è che l'opera di 
Pirandello vada considerata 
come un apparato nel quale, 
più che la registrazione della 
realtà (che c'è, necessaria­
mente, l singoli pezzi servo­
no e valgono per un'«altra» e 
più complessa composizione. 
Sono insomma i moduli, gli 
elementi, le tessere che, alla 
fine, si devono organizzare 
nella composizione del gran­
de disegno cosmologico del 
tutto: ontologia, metafisica, 
scienza, antropologia... Da 
questo punto di vista è diffi­
cile valutare i vari pezzi (no­
velle, commedie, romanzi) 
singolarmente, perché il ri­
schio è che 1 metodi di valu­
tazione risultino fatalmente 
impropri rispetto alla natura 
e alla struttura del progetto 
complessivo. Per dire che è 
un'opera in fieri? No, anche 
se in parte questo elemento 
c'è. Voglio aire che c'è una 
grande opera «da fare» e cia­
scun pezzo serve, persino 
programmaticamente, all'o-

Eera «da fare» di cui è parte. 
ibero ognuno di smembra­

re, di preferire, di scegliere: 
ha gli occhi belli ma le gam­

be storte, o viceversa; oppure 
ha sì le gambe diritte ma 
l'occhio strabico ha un suo 
fascino, e via discorrendo. 

Quel che conta è che 11 ri­
sultato finale sia 11 ritratto 
dell'uomo secundum... Non 
di quello contemporaneo, 
però (e qui vien fuori la sua 
dose di metafisica e di onto­
logia). Cosa sia l'uomo pi­
randelliano, e la sua filoso­
fia, è stato già detto e ripetu­
to. Anzi lì sta la coinè critica 
sopra citata. Né mi sembra 
che sia così provocatoria­
mente originale da poterci 
aggiungere qualcos'altro. 
Non solo la condizione esi­
stenziale è quella che è, ma lo 
è perché lo e quella metaflca 
e ontologica. Senza scampo. 
Negativa come si addice al 
«negativo» del primi anni del 
secolo, su un fondamento ra­
dicalmente reazionario (che 
tradotto o esemplato nella 
pratica quotidiana riesce 
persino a diventare fascino* 
so, del residuale fascino ro­
mantico o tardo romantico 
appunto per il «negativo»), 
La sua fortuna viene da las­
sù: quell'uomo relativo, quel* 
la realtà multipla e non bloc­
car le , quella perdita di con­
fini, hanno 11 fascino degli 
abissi ma al tempo stesso, 
nella prassi, giustificano 
ogni scollamento morale. O 
legale. 

Queste sono cose che si 
sanno e hanno fatto la popo­
larità di Pirandello. Che po­
trebbe essere letto secondo 
un'altra Ipotesi, che lo segue 
in un itinerario operativo 
che va dalla ordinata crea­
zione del mondo alla ripro­
posizione del caos (è un sug­
gerimento di Macchia, an­
che). O, se si vuole, a una ri­
petizione di Frankenstein. È 
quello 11 progetto pirandel­
liano? No no, anche se un po­
co Io è. Però su un'altra stra­
da. E qui si entra nel merito. 
Dobbiamo retrocedere di pa­
recchio, ma partendo da un 
punto geografico Inequivo­
cabile, la Sicilia, con tutta la 
sua cultura e la sua struttu­
ra culturale (va sempre bene 
la proposta del Lampedusa) 
in risalita fino ai sofisti di 
Magna Grecia. 

La sicilianità è un punto 
fermo, seguendo la lezione di 
Sciascia, sui due versanti, 
quello filosofico-ideologico e 
quello stilistico, specie in 
quel che attiene al narratore. 
E questa eccellente edizione 
può ben servire alla bisogna, 
con l'imponente apparato di 
note del Costanzo. Non solo 
ma qui, tra queste pagine 
meglio mi sembra venir mo­
ri quel senso, o quell'ipotesi, 
dell'opera «da fare», del ma­
teriale accumulato, accata­
stato (è vero, d'accordo, una 

qualche organizzazione Pi­
randello pensò di dargliela 
nella distribuzione in vari 
volumi di tutto il corpus no-
vellistico). 

Il valore, ripeto, di tassello 
d'ogni singplo racconto, 
manchevole se lasciato da 
solo. In ciò convinto anche 
dal tipo di elemento unifi­
cante scelto, di astratta tem­
poralità, «per un anno», che 
denuncia piuttosto un gusto 
del novellare (da mille e una 
notte). Il che non significa 
che, dentro, non si possa se­
guire un itinerario evolutivo, 
persino geograficamente. E 
poi stilisticamente: le osmo­
si, non poche e non piccole, 
tra Novelle e teatro, sceneg­
giature, come ben sa da sem­
pre chi si sia occupato di Pi­
randello (ed ecco che rispun­
ta l'ipotesi del disegno com­
plessivo, del progetto di 
quell'opera definitiva e defi­
nitoria dell'uomo, e del valo­
re d'uso, perciò, funzionale 
del singoli lavori). Osmossl 
rese possibili anche dal fatto 
che, come dice Macchia, le 
novelle sono «il nido dei suoi 
personaggi». Senza rinuncia­
re a seguire gli itinerari in­
terni, seguendo le insoddi­
sfazioni, Te riprese, le varian­
ti, oltre che 1 traslochi, presi 
per mano da Costanzo. 

Resterebbe da parlare di 
stile, capitolo lungo (ricordo 

alcuni interventi centralissi­
mi sulla «retorica», di Barilli; 
e Guglielminettl e Salinari e 
Vicentini, oltre ovviamente 
il Macchia), anche se Piran­
dello non ha mal dato l'aria 
di preoccuparsi troppo della 
scrittura, della bella scrittu­
ra, a differenza del suo quasi 
coetaneo D'Annunzio. E re­
sta, alla fine, la necessità di 
evocare l'altra sicularità, la 
più appariscente, quella filo­
sofica, «d'una realtà che era 
una per ciascuno e non mal 
la stessa per tutti, e la vita 
era una molto triste buffone­
ria, e abbiamo in noi, senza 
sapere né come né perché né 
da chi, la necessità d'ingan­
nare di continuo noi stessi 
con la spontanea creazione 
di quella stessa realtà che si 
scopre vana e illusoria» 
(Macchia). 

Una «filosofia» ad altissi­
mo rischio, si è detto, dalle 
imprevedibili ripercussioni 
se trasferita nella pratica 
quotidiana. Da andarci dav­
vero cauti e soprattutto ar­
mati di quel senso del comi­
co (non dimentichiamo mal 
che Pirandello fu autore di 
un saggio, tra 1 rari in argo­
mento In Italia, su L'umori­
smo) che ne pervade l'intera 
opera, la connota nella «tri­
ste buffoneria» rappresenta­
ta. 

Folco Portinari 

GIULIANO NARIA, «I giardi­
ni di Atrebil - Fiabe, quasi fia­
be, sogni, racconti». Manife­
stolibri, pp. 162, lire 10.000. 
Atrebil è anagramma di li­
bertà. L'interpretazione, for­
se ovvia, di tanto segno sug­
gerisce l'idea della libertà ro­
vesciata che è poi libertà 
coercita, Inibita, non-libertà. 
Se questo ha un senso, come 
possibile interpretazione, 
l'unico riscatto dell'autore, 
nel merito della sua persona­
le vicenda, è affidato alla pa­
rola scritta, al bisogno di di­
re non II vissuto doloroso e 
tragico bensì il bisogno vita­
le del margine minimo per 11 
libero pensiero. 

In questo caso la parola 
diventa contro: contro l'In­
giustizia. contro la prevari­
cazione, contro la violenza, 
contro il potere, contro la 
morte, ogni morte fìslca-so* 
clale-clvlle-politica-cultura-
le. 

No, non si tratta di fiabe e 
nemmeno di quasi fiabe e 
nemmeno di racconti. Mi re­
sta, nel sottotitolo proposto, 
la voce •sogni: Ebbene, se di 
sogni si tratta e quindi, di 
narrazione di sogni. In essi 
non è possibile non leggere 

Oggi Le «fiabe» di Giuliano Naria 

Sogni e bisogni 

Particolare da un dipinto di Magritte 

l'urgenza drammatica del 
bisogni dell'autore: un'ur­
genza che è matrice del sogni 
stessi e del bisogno di rac­
contarli come testimonian­
za, grido e urlo, di una voglia 
di vita, di amore, di serenità 
e di giustizia. Tutto questo se 
non fa di Naria uno scrittore 
— non ancora — e deiia sua 
fatica un'opera letteraria — 
non ancora —, rende però 
tutto intero e compiuto il 
senso vivo e presente della 
sofferenza a lungo penata e 
imposta per paradosso as­
surdo dalla «società civile» 
come barbaro sacrificio con­
sumato quotidianamente — 
per nove lunghissimi anni — 
sull'ara magistrale (da ma­
gistrato/tura) In olocausto a 
beghe potenti (da potere}. 
Per tanta ragione I giardini 
di Atrebll/Libertà diventano 
le aiuole buone della parola 
sciolta, della Ubera associa­

zione, della filastrocca im­
provvisa e Improvvisata, del 
non-senso del bìsogno-vo-
glla-urgenza di dire prima 
del come e del cosa dire. Ri­
siamo allora e infine al so­
gno che è sempre logico nel 
momento stesso In cui si so* 
gna e che diventa assurdo, 
magico quasi, l'attimo suc­
cessivo dedicato al suo rac­
conto. 

Dice e scrive Clara Gallinl 
nella sua introduzione: «Le 
fiabe di Giuliano Naria son 
state scritte da una persona 
che si dichiara autodidatta, e 
son state scritte In carcere. 
Sarebbe ripetere l'equivoco 
di ieri ritenere che queste 
due condizioni siano suffi­
cienti a dar senso alla pub­
blicazione delle sue fiabe— n 
senso culturale delle sue fia­
be è che sono state scritte e si 
sono trasformate in un pro­
dotto che sa parlare di per sé 

e che ci apre spazi di sensa­
zioni, emozioni, pensamenti. 
Ed è questo spazio ad avere 
una vita autonoma, che va 
oltre 11 suo autore e seduce 
tutti noi. Rispetto ad esso 
siamo invitati * confrontar­
ci, esercitando noi stessi*. 

Non sono d'accordo. Ho 
letto e vissuto questo libro 
come metafora di un sopru­
so e testimonianza di anni di 
pene quotidiane e di quoti­
diane frustrazioni. L'ho letto 
ancora e ancora vissuto co­
me riscatto dell'uo­
mo/autore e del suo diritto 
alla vita e alla libertà. Per 
questa lettura mi sono ritro­
vato nel giardino di Atrebil, 
con Giuliano e con sua mo­
glie. Ho ripetuto l'*equlvoco 
di ieri*? Può darsi, ma non 
mi sembra gravissimo. 

Ivan Della Mea 

Novità 

E.M. FORSTER, -Casa Ho* 
ward- • Questo romanzo, usci­
to nel 1910, contende a «Pas­
saggio in India* (che sempre 
la Mondadori ha pubblicato 
sei mesi fa), il ruolo di capola­
voro dello scrittore britannico, 
morto 91enne nel 1970. Esso, 
in realtà, se da un lato può 
sembrare meno complesso, 
presenta invece in maggiore 
evidenza i tratti caratteristici 
dell'arte e dei mondo dell'au­
tore: un esame minuzioso dei 
rapporti umani e dei pregiudì­
zi che li condannano alla crisi. 
Qui il confronto si svolge tra 
la solida famiglia Wilcox e le 
estroverse, spregiudicate so­
relle Schlegel: tra i simboli, 
cioè, di due aspetti reali ma in­
conciliabili della borghesia in-
§lese. La vicenda — a parte il 

rammatico finale — e abba­
stanza semplice: ma la finissi­
ma indagine psicologica ne 
esalta con grande efficacia 
tutte le possibili implicazioni e 
complicazioni. E alia fine sarà 
con i canoni dell'altra, che 
una delle parti in causa otter­
rà una sua relativa vittoria. 
(Mondadori, pp. 310. L. 20.000). 

• 

ARNALDO MOMIGLIANO, 
•Tra storia e storicismo* • Con 
questo volume, che inaugura 
la collana «Biblioteca di scien­
ze dell'uomo», il noto docente 

di storia romana — costretto 
all'esilio nel 1939 dalle leggi 
razziali mussoliniane, e ora 
attivo all'Università di Chica­
go e alla Scuola Normale di Pi­
sa — raccoglie una serie di 
studi e di lezioni che si pro­
pongono di delineare i concet­
ti di storia e di insegnamento 
della storia, nonché alcuni 
problemi di storia antica nella 
visione del classicismo del se­
colo scorso; e infine espone la 
propria posizione di studioso 
all'interno della tradizione 
storicistica italiana. (N'istri La­
schi, pp.26S.L- 25.000). 

• 

ROBERT ELEGANT. «Il man­
darino» • Scrittore e giornali­
sta, l'autore di «Dinastia» por­
ta i suoi affezionati lettori, con 
questo nuovo romanzo chiara­
mente programmato per di­
ventare un altro bestseller, 
nella tumultuosa Cina impe­
riale della metà del secolo 
scorso. Accanto alle vicende 
della famiglia regnante e dei-
la sua decadenza, campeggia­
no sulla scena due commer­
cianti di Shanghai, soci in af­
fari, uno cinese convertito al­
l'ebraismo, e l'altro di origine 
inglese, ma esso pure ebreo, 
anzi ebreo ortodosso. Il singo­
lare accostamento e la compli­
cata situazione politica di 
sfondo consentono al roman­

ziere dì riversare nel denso vo­
lume avventure senza fine, 
drammi, colpi di scena, amore 
e crudeltà, dedizione e vendet­
ta. Il tutto naturalmente pre­
sentato con l'abilità consueta 
a questi inarrestabili cucina­
tori americani di storie. (Mon­
dadori, pp. 550, L. 25.000). 

• 
EDWARD N. LUTOVAK, «Il 
Pentagono e l'arte della guer­
ra» • Perché la macchina mili­
tare americana, che organizzò 
nel '44 il formidabile sbarco in 
Normandia, e stata sconfitta 
in Vietnam, ha miseramente 
fallito nel tentativo di liberare 
gli ostaggi di Teheran, ha do­
vuto impiegare tre giorni per 
occupare llsoletta di Grena-
da? L'autore, che e un eminen­
te critico e storico militare sta­
tunitense, attacca duramente 
l'attuale organizzazione belli­
ca del suo Paese, «inadeguata 
per una rapida mobilitazione 
per un conflitto prolungato, 
ed inutilmente troppo costosa 
per una guerra di breve dura­
ta». Egli parla da «tecnico» 
tanto che il problema essen­
zialmente politico del disastro 
vietnamita sembra non sfio­
rarlo; e da «tecnico* propone 
riforme e rimedi. (Rizzoli, pp. 
374. L. 25.000) 

A cura di 
Augusto Fasola 

Narrativa Una scelta di pagine dedicate al mondo dell'infanzia 

Dostoevskij, dalla parte dei bambini 
FEDOR DOSTOEVSKIJ, 
-Netocka», a cura di Paolo 
Serbandinì, Editori Riuniti, 
XI-244, L. 12.000 

È stata una felice Idea quella 
di Paolo Serbandinì di offri­
re ai lettori più giovani una 
sostanziosa scelta dei più si­
gnificativi passi della narra­
tiva dostoevskijana dedicati 
al mondo dell'infanzia. Co­
m'è noto, Dostoevskij amava 
molto 1 bambini e trasfuse 
perciò questo suo sentimen­
to In non pochi del suol per­
sonaggi: dal Raskol'nlkov di 
Delitto e castigo al principe 
Myskin de L'Idiota, a tutti e 
tre 1 fratelli Karamazov 
(Ivan, DmltriJ e Alesa. 

•I bambini» dice ad esem­
plo Ivan «finché sono bambl* 
nl„. differiscono enorme­
mente dagli adulti: come 
fossero esseri tutti diversi, 
con una natura diversa». E 
quando, sempre lo stesso 
Ivan, rievoca raccapriccianti 
episodi di crudeltà verso l'in­
fanzia, e suo fratello Alesa 
gli domanda Inorridito il 

perché di tutto questo, Do­
stoevskij gli pone sulle lab­
bra questa risposta: «Io pen­
so che, se 11 diavolo non esi­
ste e quindi è stato creato 
dall'uomo, questi l'ha creato 
a propria immagine e somi­
glianza». 

Dostoevskij, nel vari brani 
narrativi qui raccolti, assu­
me il punto di vista del suol 
piccoli eroi come una sorta 
di lente d'ingrandimento per 
puntarla su un mondo urba­
no pieno d'ingiustizie, inqui­
nato e devastato dalla mise­
ria materiale, dalla volgarità 
e dalla sofferenza. Di questo 
mondo umiliato e offeso nel­
la propria «umanità», I bam­
bini sono appunto le prime 
vittime; non per nulla Do­
stoevskij il rappresenta qui 
In situazioni di dolorosa ec­
cezionalità: orfani, come Va-
ren'ka Dobroselova di Pove­
ra gen te o la Netocka del rac­
conto (tratto da un romanzo 
incompiuto) che dà 11 titolo 
al volume; o illegittimi come 
l'Arkadij di L'adolescente; o Fedor Dostoevskij 

figli, comunque, di famiglie 
martoriate dalla miseria co­
me 1 piccoli Marmeladov di 
Delitto e castigo e l'Iljusa del 
Fratelli Karamazov. 

Per quanto angusto e limi­
tato sia lì loro mondo, questi 
bambini si presentano al let­
tore come vere e proprie an­
ticipazioni psicologiche di 
quelli che saranno I tipici 
personaggi adulti dostoe-
vskijanL nella loro perenne 
Inquietudine, nel loro conti­
nuo Interrogarsi su se stessi 
e sugli altri, non Importa se 
ancora nel loro infantile mi­
crocosmo delle mura dome­
stiche o magari di un colle­
gio. In questi piccoli perso­
naggi Intuiamo la grande 
ricchezza affettiva, l'appas­
sionato senso di giustizia e il 
rispetto per la vita che sono 
caratteristici della visione di 
Dostoevskij; essi non sem­
brano, peraltro, esser diversi 
da tutti gli altri bambini: per 
quanto misere siano le loro 
condizioni e la loro stessa vi­
ta appaia sospesa a un filo, 

questi bambini dostoevsklja-
ni giocano, ridono, piango­
no, hanno paura del buio e 
baruffano come tutti gli al­
tri. 

Lo scrittore sembra però 
sottolineare soprattutto una 
loro radicale diversità ri­
spetto (come dicevamo) agli 
adulti: a differenza di questi 
ultimi, infatti, 1 bambini non 
si arrendono all'inevitabilità 
della «norma», sanno reagire 
con ingenua generosità all'e­
mergenza, sanno lottare e 
sperare, con pazienza ed or­
goglio. È 11 caso di Netocka 
che riuscirà a farsi voler be­
ne da Katja; o di Iljusa la cui 
soia arma è la piccola luce 
del suo sguardo; come pure, 
In parte sulla scia di questi 
esempi dostoevskijanl, sarà 
11 caso di tanti altri piccoli 
eroi della letteratura russa e 
sovietica rintracciabili nelle 
pagine di un Cechov e di un 
Gorkij, di un Bunin o di un 
Kupriri, di un Marsak o di un 
V. Kataev. 

Giovanna Spendei 

Società 

Piccolo 
grande 

Dorando 
REMO MUSUMECI, «La sfi­
da di Maratona. Storia e leg­
genda di Dorando Pietri», 
Edizioni Correre, pp. 192, L. 
20.000 
Due storie parallele che a di­
stanza di millenni dimostra­
no e confermano come lo 
sport e le sue leggi, le sue re­
gole, 1 suol svolgimenti fac­
ciano tutt'uno con 11 mito: 
quella di Fidlpplde, messag­
gero di Milziade, che recò ad 
Atene la notizia della vitto­
ria di Maratona sul persiani 
di Dario e che subito dopo 
morì stremato dalla fatica; 
quella di Dorando Pietri, il 
piccolo-grande corridore ita­
liano di Carpi che cadde sul 
traguardo della maratona 
olimpica di Londra nel 1908. 

Come tutti sanno (e dicia­
mo pure strasanno) Pietri 
taglio per primo il traguardo 
ma fu squalificato perché co­
me ricorda Musumect, 
«quando entrò nello stadio 
non gii rimaneva nemmeno 
un filo di energia. Si trasci­
nava. Non sapeva neanche 
dove andare. E infatti anzi­
ché voltare a sinistra voltò a 
destra. Lo richiamarono e 
forse lui non 11 sentì. E cad­
de. E fu aiutato. E cadde an­
cora e ancora fu aiutato. Vi­
veva in una trance simile al­
la morte, leggero e pesante 
assieme. Conscio e incon­
scio. A metà in quel luogo 
che era diventato un luogo di 
dolore e a metà altrove». 
Quel terribile, tragico ed 
eroico dramma umano coin­
volse non solo gli spettatori, 
ma pure l'opinione pubblica, 
la stampa, le autorità. Ar­
thur Conan Doyle, Il creato­
re di Sherlock Holmes, scris­
se sul popolarissimo Daily 
Mail: «Nessun romano anti­
co seppe cingere il lauro del­
la vittoria meglio di quanto 
non l'abbia fatto Dorando 
nella Olimpiade del 1908». 

La vittoria-non vittoria di 
Dorando Pietri fu la sua for­
tuna. Celebrato e osannato 
tanto In patria quanto all'e­
stero, il pìccolo uomo di Car­
pi si mise alacremente a mo­
netizzare la gloria correndo 
senza soste da una pista al­
l'aura, da una strada all'al­
tra. Ne uscì presto letteral­
mente stroncato nel fisico. A 
26 anni era già un vecchio 
ragazzo dal cuore malato. Il 
precoce ritiro dalle scene 
agonistiche, gli esiti incerti 
che conobbe nel lavoro e nel 
commerci riproposero per fi­
lo e per segno la storia di al­
tri grandi campioni; tanto 
grandi e magnifici negli ago­
ni quanto tristi e disarmati 
nella vita d'ogni giorno. 

Ufficialmente Dorando 
Pietri mori di collasso car­
diaco 11 7 febbraio del 1942. 
Ma la sua vita si era fermata 
molto tempo prima. 

Giorgio Triani 

Narrativa 

Coraggio 
sergente 

LORIANO MACCHIAVEIXI, 
•Sarti Antonio un diavolo per 
capello», Garzanti-Vallardi, 
pp. 344, L. 20.000 
Torna Sarti Antonio, li ser­
gente colitico e sfigato della 
questura bolognese, e 1 letto­
ri del buon giallo all'italiana 
si ricreano. Torna recupe­
rando due avventure già no­
te — Un dia volo per capello e 
Caccia tragica — e propo­
nendone una nuova — Rapi­
ti si nasce. Immutabile nelle 
sue rancorose tirate morali­
stiche, nei suol duetti incom­
piuti con l'autista Cantoni (il 
Materiale) l'anarchico Rosas 
01 Razionale), l'ispettore 
Raimondi (l'Autorità), nella 
sua penosa ricerca del caffè 
di una volta. Sarti Antonio 
cerca 1 responsabili della ra­
pina ad una banca sull'Ap­
pennino (a Loiano: la Corti­
na dei poveri) e poi gli autori 
di improbabili delitti di cac­
cia sul delta del Po (le valli di 
Comacchlo: un surrogato 
per nuovi ricchi dei safari 
africani), per finire seque­
strato dalla mafia del merca­
ti ortofrutticoli nella sua pic­
cola guccinlana città, ba­
stardo posto (Bologna, natu­
ralmente, è solo Bologna). 

Senza protagonisti accen­
tratori e senza antagonisti 
biblici, le storie di Macchia-
velli volano basso, tra 1 fan­
ghi tutt'altro che terapeuti­
camente catartici della me­
diocrità quotidiana. Sarti 
Antonio si trascina, alla let­
tera, fra le strettole del cen­
tro storico e le pastoie delle 
gerarchle sociali, fra le brut­
ture del dormitori di perife­
ria e le nequizie della piccola 
criminalità, alla ricerca di 
una purezza esistenziale che 
non e più di questo tempo e 
di una conferma professio­
nale che non è mai stata alla 
sua portata. Frustrato ovun­
que, trova soluzioni casuali 
grazie all'oracolare abilità di 
Rosas, studente molto fuori 
corso e di poco appena entro 
1 limiti della legalità, e com­
prensione (o compassione) di 
maniera negli interventi ex 
machina del suo creatore. 
Già: Loriano Macchlavelll 
stesso, quando la trama lo 
porta In un vicolo cieco, non 
esita a comparire sulla scena 
per cavargli le castagne dal 
fuoco e complicargli ulte­
riormente la vita. 

Aurelio Mìnonne 
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