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A colpi 
di Manganelli 

O TRANO GENERE di tirannia critica, quella di Giorgio Man-
^ ganelii. Ciò che a suo avviso uno scrittore è, lui te lo spiat
tella: un datato, un tool, un asociale, un ribelle, un anarchico, 
uomo di disordine e incoscienza, un menzognero. Spara poi a 
zero, il critico, contro quello che lui definisce il «filone senti
mentale* della letteratura neorealista (ammucchiandovi in un 
fascio Moravia, Bassani e Cassola — ma guardando un po' 
all'indietro vi potremmo trovare Manzoni, Balzac, Victor Hugo, 
e allora?), scrittori insomma che peccherebbero di vocazione 
•umanistica», di «dignità, che continua a sembrarmi l'abbando
no dell'aspetto più vero: quello della mistificazione». 

D'altra parte, ed è questo il miglior pregio della critica man-
ganelliana, una volta fatta la sua parzialissima distinzione di 
fondo, di fronte all'opera letteraria il critico cerca poi di non 
abbandonarsi a troppi do di petto per cantarne le leggi. Si 
chiede, semplicemente, se il libro, criticamente, lo interessa o 
no. Se l'interesse c'è, ecco l'occasione, per Manganelli, di eserci
tarsi a fare un po' di letteratura sulla letteratura: un modo come 
un altro, purché si eviti di mistificare, di evitare la pompa e 
l'astrazione. 

Atteggiamento provocatorio? Certo. «Cavalier Manganelli 
con la sua lancia» si autodefinisce Manganelli E di fatto, quan
do il libro «La letteratura come menzogna» ora ripubblicato da 
Adelphi usci, nel 1967, ci furono persino delle morrr.orazioni 
stampa, cose mai viste in Italia, dove la critica o è tutta positi
va, ad uso degli amici scrittori, e non è (ossia non si fa). Comun
que, tempi d'avanguardia erano quelli, e scrivere sostanziosi 
saggi su Dumas, Carroll, O'Henry, Defoe e Peakock, Dio guardi! 
Almeno non accanto a saggi su Ivy Compton-Burnett, D'Annun
zio e Yeats, Dickens, Edmund Wilson. Ma poi passarono gli anni, 
ci si rese conto che, tra tante cose possibili, l'artista poteva 
anche limitarsi ad essere osservatore inerme di un mondo infer
nale e certi dubbi sull'operazione crìtica manganelliana venne
ro ridimensionati. 

Ma, voglia di incantare o prendere per il bavero a parte — 
voglio dire voglia di stuzzicare, provocare, capovolgere valori, 
ecc. — come funziona, o meglio ancora quali sono gli ingredien
ti di questa critica? Prima di tutto, ecco una colorita concretez
za di immagini e idee, che fioriscono quasi a controcanto delle 
letterature anglosassoni Nel bellissimo saggetto sulla narratri
ce Ivy Compton-Burnett, Manganelli ci fa toccar con mano 
come lo stile di quei romanzi riesca implicitamente a restituirci 
un'immagine accurata di una certa Inghilterra. Come nelle 
commedie di Pinter, dove le vere emozioni ooo sono espresse 
nel testo, ma in un sub-test, l personaggi della Compton-Burnett 
•agiscono in un universo di reticenze, allusioni, sospetti; ognuno 
tiene nelle proprie mani un frammento dell'esile vita altrui, in 
ognuno splende una ferma, sommessa, lucida volontà omicida... 
ogni gesto è governato da un altero rancore, coerente e perento
ria invenzione stilistica. Il mondo di Ivy Compton-Burnett è 
totalmente infernale: ma le sue rovinose ustioni sono protette 
da ostinati, empi uaderstatements». 

A LLO STESSO modo, un ragguardevole «pezzo» su OHenry, 
•*"*• americano noto per i suoi racconti puliti e divertenti, se 
non di altissima presa intellettuale, fruga i testi e li sviscera, 
ricostituendoli poi in un godibilissimo narrativo critico. Con 
l'aria di non saperlo, attraverso tutta una serie di dettagli minu
ziosi e brillanti, il critico ci dà il senso di un mare (l'America) in 
una goccia d'acqua: «...sarebbe inesatto definire "falso" questo 
mondo; non è fittizio: è recitato. I suoi personaggi (di O'Henry) 
hanno dimensioni di perpetui infanti e adolescenti: giocoloni, 
mitomani, affettuosi, psicologicamente sommari. Morigerati 
anche se rumorosi, gentili anche se estrosi avventurieri, la loro 
sregolatezza non oltrepassa i limiti di un ragionevole disordine 
nei cibi e nelle bevande. Divertenti, commoventi, intimamente 
gentili, sono cuccioloni tra rissosi e giocosi, che, debitamente 
traumatizzati, si convertono — secondo le leggi di un mito 
squisitamente arcadico — agli imperativi della moralità tradi
zionale». Sembra la ricetta per la maggior parte dei film holly
woodiani e degli sceneggiati televisivi americani degli anni 40 e 
SO. il che non sarà l'ultimo titolo di benemerenza di questa 
critica giocata a colpo sicuro sui dettagli 

Similmente, da una rilettura dei romanzi «gretti», «goffi* e 
«stonati» di Walter Scott, vien fuori con esattezza l'immagine di 
una «Scozia banditesca e proterva, non pittoresca, ma di durissi
ma solennità, una civiltà tribale, retta da devozioni individuali, 
insieme fascinose, repulsive e tragicamente efficienti». 

Né vanno ignorati certi ridimensionamenti: da quello de L'a
mante di Lady Cbatterley del Lawrence, alla presa di posizione 
contro la critica italiana, vent'anni fa ancora tutta in negativo 
nei confronti di D'Annunzio, che dovrebbe essere rnanganellia-
namente riletto per la «subitanea, esatta, felicemente effimera 
esplosione di un perfetto gesto linguistico, una remota pirotec
nica verbale». 

Giuliano Dego 

LUIGI PIRANDELLO, «No* 
«clic per un anno», tomo I e 
II, Mondadori, pp. 1584, lire 
60.000. 
Esiste anche una coinè delle 
Idee, come II risultato di me
scolamenti e sedimentazioni 
su dati «medi», su Idee cor
renti più che su luoghi co
muni. Pirandello è «cosi è se 
vi pare» o «uno nessuno cen
tomila», segni di riconosci
mento vistosi e pacifici, un 
esempio di coinè, appunto. 
Ciò premesso, credo proprio 
che mi sarebbe (è) difficile 
proporre una lettura «diver
sa» dell'opera pirandelliana, 
tanto meno se sollecitata 
dalla maniacale attenzione 
celebrativa che ha ormai de* 
finitlvamente occupato la 
nostra cultura lndustrlal-
commerciate (le celebrazioni 
come Interesse commercia
le), che trova In Italia fertile 
terreno. Tanto vale però ac
cogliere, quando ci sono, i 
buoni suggerimenti e le buo
ne Iniziative, 1 buoni stimoli 
come quelli che, ora, vengo
no da un'edizione critica del
le pirandelliane Novelle per 
un anno. Arrivano in libreria 
proprio In questi giorni, edi
tore Mondadori, collana «I 
Meridiani», prefatore Gio
vanni Macchia, due del quat
tro tomi previsti (ci si sareb
be arrivati lo stesso, anche 
senza l'occasione celebrati
va, coincidenza dopo i due 
volumi del romanzi). Si trat
ta di cosa Importante, sulla 
quale ritornare con calma e 
dopo calma riflessione, spe
cie per 11 lavoro del curatore, 
Mario Costanzo, per l'intelli
genza e l'Imponenza oltre 
che per il puntiglio filologico 
con cui è condotto. 

A questo punto altro non 
ci resta che metterci a rileg
gerle, le Novelle (dio mio, le 
comprai giovinetto nel '45 
nei monumentali «Omni
bus»...). Vorrei rischiare un 
consiglio, che rivolgerò in
nanzitutto a me stesso: ten
tare di leggerle come se que
sta fosse una novità libraria, 
come se non avesse alle spal
le quel po' po' di bibliografia 
critica che ha. E quella coinè. 
Insomma tentare, nei limiti 
del possibile, una lettura non 
condizionata per saggiare le 
nostre reazioni immediate. 
Ma è possibile? Certo è diffi
cile. Io, per esempio, mi por
to appresso delle ipotesi e 
mica posso sbarazzarmene 
facilmente. Anzi, è proprio di 
queste che voglio parlare, ri
servandomene la verifica su 
una più attenta rilettura. 

La prima domanda che 
verrebbe spontaneo porsi po
trebbe riguardare l'unifor
mità o l'omogeneità o meno, 
e In quale misura, dell'opera 
di Pirandello. Se sia cioè pos
sibile darne una definizione 
che la contenga tutta. Ho qui 
tra mano questi due primi 
tomi dì novelle, e già lo 
smentiscono, così come mi 
mare smentirlo l'intero cor
pus pirandelliano. La linea 
non vi è uniforme, non segue 
uno sviluppo rigorosamente 
consequenziale. La testimo
nianza delle Novelle poi è la 
più convincente perché esse 
coprono per intero la vita del 
loro autore e diventano per
ciò un punto di riferimento 
sicuro. Più dei romanzi, più 
del teatro stesso. Sulle origi
ni naturalistiche e veriste (la 
roba, la terra...) si è scritto in 
abbondanza, per esemplo, 
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Luigi Pirandello e Albert Einstein nel 1935 

Anniversari Popolare, verista, 
filosofo del «negativo»: 
Mondadori pubblica nei 

«Meridiani» i primi due volumi 
delle «Novelle per un anno» del 

grande scrittore e drammaturgo. 
Intanto Bompiani... 

Dopo I primi tomi delle «Novelle per un anno», da poco tempo 
in libreria, sempre nei «Meridiani» la casa editrice Mondadori 
pubblicherà, di Luigi Pirandello, probabilmente in maggio, le 
«Maschere nude», vale a dire l'opera teatrale. Con i due volumi 
dedicati ai romanzi, disponibili ormai da molti anni, la presti
giosa collana presenterà quindi entro pochi mesi l'intera produ
zione di narrativa e drammaturgia del grande scrittore sicilia
no. 

Dal canto suo la casa Bompiani ha allo studio una riedizione, 
a cura di Sciascia, del suo Almanacco del 1938, interamente 
dedicato a Pirandello, e nei «Tascabili» una ristampa della «Vita 
segreta di Luigi Pirandello» di Federico Vittore Nardelli, uscita 
nel '32: opera di sapore agiografico, ma suggestiva testimonian
za d'epoca. 

Sono iniziative, queste, che onorano degnamente il cinquan
tenario della morte dello scrittore, che cade quest'anno: tanto 
più notevoli se si considera che — stando almeno alle informa
zioni al momento disponibili — rischiano di rimanere le sole in 
programma. 

Un freno è senz'altro posto dal perdurare del regime di esclu
siva di cui gode tuttora, e godrà fino al 1992, la Mondadori: come 
è noto, per le opere pubblicate prima del 17 agosto 1945, la legge 
prevede l'aggiunta di se! anni ai rituali cinquanta dopo la mor
te, a titolo di moratoria per il periodo bellico. E forse questo 
vincolo sulle opere di Pirandello può aver scoraggiato anche 
iniziative di tipo saggistico. 

E anche vero che il cinquantenario cadrà alla fine del 1986, il 
10 dicembre: e chissà che per allora si sia mosso qualcun altro. 

a. f. 

Mille e un Pirandello 
come sul progreslvo allonta
namento fino ad approdi del 
tutto lontani. Ed è una que
stione minima nel gran que
stionario pirandelliano. 

Un'ipotesi me la covo den
tro e le Novelle la fan matu
rare. L'ipotesi è che l'opera di 
Pirandello vada considerata 
come un apparato nel quale, 
più che la registrazione della 
realtà (che c'è, necessaria
mente, l singoli pezzi servo
no e valgono per un'«altra» e 
più complessa composizione. 
Sono insomma i moduli, gli 
elementi, le tessere che, alla 
fine, si devono organizzare 
nella composizione del gran
de disegno cosmologico del 
tutto: ontologia, metafisica, 
scienza, antropologia... Da 
questo punto di vista è diffi
cile valutare i vari pezzi (no
velle, commedie, romanzi) 
singolarmente, perché il ri
schio è che 1 metodi di valu
tazione risultino fatalmente 
impropri rispetto alla natura 
e alla struttura del progetto 
complessivo. Per dire che è 
un'opera in fieri? No, anche 
se in parte questo elemento 
c'è. Voglio aire che c'è una 
grande opera «da fare» e cia
scun pezzo serve, persino 
programmaticamente, all'o-

Eera «da fare» di cui è parte. 
ibero ognuno di smembra

re, di preferire, di scegliere: 
ha gli occhi belli ma le gam

be storte, o viceversa; oppure 
ha sì le gambe diritte ma 
l'occhio strabico ha un suo 
fascino, e via discorrendo. 

Quel che conta è che 11 ri
sultato finale sia 11 ritratto 
dell'uomo secundum... Non 
di quello contemporaneo, 
però (e qui vien fuori la sua 
dose di metafisica e di onto
logia). Cosa sia l'uomo pi
randelliano, e la sua filoso
fia, è stato già detto e ripetu
to. Anzi lì sta la coinè critica 
sopra citata. Né mi sembra 
che sia così provocatoria
mente originale da poterci 
aggiungere qualcos'altro. 
Non solo la condizione esi
stenziale è quella che è, ma lo 
è perché lo e quella metaflca 
e ontologica. Senza scampo. 
Negativa come si addice al 
«negativo» del primi anni del 
secolo, su un fondamento ra
dicalmente reazionario (che 
tradotto o esemplato nella 
pratica quotidiana riesce 
persino a diventare fascino* 
so, del residuale fascino ro
mantico o tardo romantico 
appunto per il «negativo»), 
La sua fortuna viene da las
sù: quell'uomo relativo, quel* 
la realtà multipla e non bloc
car le , quella perdita di con
fini, hanno 11 fascino degli 
abissi ma al tempo stesso, 
nella prassi, giustificano 
ogni scollamento morale. O 
legale. 

Queste sono cose che si 
sanno e hanno fatto la popo
larità di Pirandello. Che po
trebbe essere letto secondo 
un'altra Ipotesi, che lo segue 
in un itinerario operativo 
che va dalla ordinata crea
zione del mondo alla ripro
posizione del caos (è un sug
gerimento di Macchia, an
che). O, se si vuole, a una ri
petizione di Frankenstein. È 
quello 11 progetto pirandel
liano? No no, anche se un po
co Io è. Però su un'altra stra
da. E qui si entra nel merito. 
Dobbiamo retrocedere di pa
recchio, ma partendo da un 
punto geografico Inequivo
cabile, la Sicilia, con tutta la 
sua cultura e la sua struttu
ra culturale (va sempre bene 
la proposta del Lampedusa) 
in risalita fino ai sofisti di 
Magna Grecia. 

La sicilianità è un punto 
fermo, seguendo la lezione di 
Sciascia, sui due versanti, 
quello filosofico-ideologico e 
quello stilistico, specie in 
quel che attiene al narratore. 
E questa eccellente edizione 
può ben servire alla bisogna, 
con l'imponente apparato di 
note del Costanzo. Non solo 
ma qui, tra queste pagine 
meglio mi sembra venir mo
ri quel senso, o quell'ipotesi, 
dell'opera «da fare», del ma
teriale accumulato, accata
stato (è vero, d'accordo, una 

qualche organizzazione Pi
randello pensò di dargliela 
nella distribuzione in vari 
volumi di tutto il corpus no-
vellistico). 

Il valore, ripeto, di tassello 
d'ogni singplo racconto, 
manchevole se lasciato da 
solo. In ciò convinto anche 
dal tipo di elemento unifi
cante scelto, di astratta tem
poralità, «per un anno», che 
denuncia piuttosto un gusto 
del novellare (da mille e una 
notte). Il che non significa 
che, dentro, non si possa se
guire un itinerario evolutivo, 
persino geograficamente. E 
poi stilisticamente: le osmo
si, non poche e non piccole, 
tra Novelle e teatro, sceneg
giature, come ben sa da sem
pre chi si sia occupato di Pi
randello (ed ecco che rispun
ta l'ipotesi del disegno com
plessivo, del progetto di 
quell'opera definitiva e defi
nitoria dell'uomo, e del valo
re d'uso, perciò, funzionale 
del singoli lavori). Osmossl 
rese possibili anche dal fatto 
che, come dice Macchia, le 
novelle sono «il nido dei suoi 
personaggi». Senza rinuncia
re a seguire gli itinerari in
terni, seguendo le insoddi
sfazioni, Te riprese, le varian
ti, oltre che 1 traslochi, presi 
per mano da Costanzo. 

Resterebbe da parlare di 
stile, capitolo lungo (ricordo 

alcuni interventi centralissi
mi sulla «retorica», di Barilli; 
e Guglielminettl e Salinari e 
Vicentini, oltre ovviamente 
il Macchia), anche se Piran
dello non ha mal dato l'aria 
di preoccuparsi troppo della 
scrittura, della bella scrittu
ra, a differenza del suo quasi 
coetaneo D'Annunzio. E re
sta, alla fine, la necessità di 
evocare l'altra sicularità, la 
più appariscente, quella filo
sofica, «d'una realtà che era 
una per ciascuno e non mal 
la stessa per tutti, e la vita 
era una molto triste buffone
ria, e abbiamo in noi, senza 
sapere né come né perché né 
da chi, la necessità d'ingan
nare di continuo noi stessi 
con la spontanea creazione 
di quella stessa realtà che si 
scopre vana e illusoria» 
(Macchia). 

Una «filosofia» ad altissi
mo rischio, si è detto, dalle 
imprevedibili ripercussioni 
se trasferita nella pratica 
quotidiana. Da andarci dav
vero cauti e soprattutto ar
mati di quel senso del comi
co (non dimentichiamo mal 
che Pirandello fu autore di 
un saggio, tra 1 rari in argo
mento In Italia, su L'umori
smo) che ne pervade l'intera 
opera, la connota nella «tri
ste buffoneria» rappresenta
ta. 

Folco Portinari 

GIULIANO NARIA, «I giardi
ni di Atrebil - Fiabe, quasi fia
be, sogni, racconti». Manife
stolibri, pp. 162, lire 10.000. 
Atrebil è anagramma di li
bertà. L'interpretazione, for
se ovvia, di tanto segno sug
gerisce l'idea della libertà ro
vesciata che è poi libertà 
coercita, Inibita, non-libertà. 
Se questo ha un senso, come 
possibile interpretazione, 
l'unico riscatto dell'autore, 
nel merito della sua persona
le vicenda, è affidato alla pa
rola scritta, al bisogno di di
re non II vissuto doloroso e 
tragico bensì il bisogno vita
le del margine minimo per 11 
libero pensiero. 

In questo caso la parola 
diventa contro: contro l'In
giustizia. contro la prevari
cazione, contro la violenza, 
contro il potere, contro la 
morte, ogni morte fìslca-so* 
clale-clvlle-politica-cultura-
le. 

No, non si tratta di fiabe e 
nemmeno di quasi fiabe e 
nemmeno di racconti. Mi re
sta, nel sottotitolo proposto, 
la voce •sogni: Ebbene, se di 
sogni si tratta e quindi, di 
narrazione di sogni. In essi 
non è possibile non leggere 

Oggi Le «fiabe» di Giuliano Naria 

Sogni e bisogni 

Particolare da un dipinto di Magritte 

l'urgenza drammatica del 
bisogni dell'autore: un'ur
genza che è matrice del sogni 
stessi e del bisogno di rac
contarli come testimonian
za, grido e urlo, di una voglia 
di vita, di amore, di serenità 
e di giustizia. Tutto questo se 
non fa di Naria uno scrittore 
— non ancora — e deiia sua 
fatica un'opera letteraria — 
non ancora —, rende però 
tutto intero e compiuto il 
senso vivo e presente della 
sofferenza a lungo penata e 
imposta per paradosso as
surdo dalla «società civile» 
come barbaro sacrificio con
sumato quotidianamente — 
per nove lunghissimi anni — 
sull'ara magistrale (da ma
gistrato/tura) In olocausto a 
beghe potenti (da potere}. 
Per tanta ragione I giardini 
di Atrebll/Libertà diventano 
le aiuole buone della parola 
sciolta, della Ubera associa

zione, della filastrocca im
provvisa e Improvvisata, del 
non-senso del bìsogno-vo-
glla-urgenza di dire prima 
del come e del cosa dire. Ri
siamo allora e infine al so
gno che è sempre logico nel 
momento stesso In cui si so* 
gna e che diventa assurdo, 
magico quasi, l'attimo suc
cessivo dedicato al suo rac
conto. 

Dice e scrive Clara Gallinl 
nella sua introduzione: «Le 
fiabe di Giuliano Naria son 
state scritte da una persona 
che si dichiara autodidatta, e 
son state scritte In carcere. 
Sarebbe ripetere l'equivoco 
di ieri ritenere che queste 
due condizioni siano suffi
cienti a dar senso alla pub
blicazione delle sue fiabe— n 
senso culturale delle sue fia
be è che sono state scritte e si 
sono trasformate in un pro
dotto che sa parlare di per sé 

e che ci apre spazi di sensa
zioni, emozioni, pensamenti. 
Ed è questo spazio ad avere 
una vita autonoma, che va 
oltre 11 suo autore e seduce 
tutti noi. Rispetto ad esso 
siamo invitati * confrontar
ci, esercitando noi stessi*. 

Non sono d'accordo. Ho 
letto e vissuto questo libro 
come metafora di un sopru
so e testimonianza di anni di 
pene quotidiane e di quoti
diane frustrazioni. L'ho letto 
ancora e ancora vissuto co
me riscatto dell'uo
mo/autore e del suo diritto 
alla vita e alla libertà. Per 
questa lettura mi sono ritro
vato nel giardino di Atrebil, 
con Giuliano e con sua mo
glie. Ho ripetuto l'*equlvoco 
di ieri*? Può darsi, ma non 
mi sembra gravissimo. 

Ivan Della Mea 

Novità 

E.M. FORSTER, -Casa Ho* 
ward- • Questo romanzo, usci
to nel 1910, contende a «Pas
saggio in India* (che sempre 
la Mondadori ha pubblicato 
sei mesi fa), il ruolo di capola
voro dello scrittore britannico, 
morto 91enne nel 1970. Esso, 
in realtà, se da un lato può 
sembrare meno complesso, 
presenta invece in maggiore 
evidenza i tratti caratteristici 
dell'arte e dei mondo dell'au
tore: un esame minuzioso dei 
rapporti umani e dei pregiudì
zi che li condannano alla crisi. 
Qui il confronto si svolge tra 
la solida famiglia Wilcox e le 
estroverse, spregiudicate so
relle Schlegel: tra i simboli, 
cioè, di due aspetti reali ma in
conciliabili della borghesia in-
§lese. La vicenda — a parte il 

rammatico finale — e abba
stanza semplice: ma la finissi
ma indagine psicologica ne 
esalta con grande efficacia 
tutte le possibili implicazioni e 
complicazioni. E alia fine sarà 
con i canoni dell'altra, che 
una delle parti in causa otter
rà una sua relativa vittoria. 
(Mondadori, pp. 310. L. 20.000). 

• 

ARNALDO MOMIGLIANO, 
•Tra storia e storicismo* • Con 
questo volume, che inaugura 
la collana «Biblioteca di scien
ze dell'uomo», il noto docente 

di storia romana — costretto 
all'esilio nel 1939 dalle leggi 
razziali mussoliniane, e ora 
attivo all'Università di Chica
go e alla Scuola Normale di Pi
sa — raccoglie una serie di 
studi e di lezioni che si pro
pongono di delineare i concet
ti di storia e di insegnamento 
della storia, nonché alcuni 
problemi di storia antica nella 
visione del classicismo del se
colo scorso; e infine espone la 
propria posizione di studioso 
all'interno della tradizione 
storicistica italiana. (N'istri La
schi, pp.26S.L- 25.000). 

• 

ROBERT ELEGANT. «Il man
darino» • Scrittore e giornali
sta, l'autore di «Dinastia» por
ta i suoi affezionati lettori, con 
questo nuovo romanzo chiara
mente programmato per di
ventare un altro bestseller, 
nella tumultuosa Cina impe
riale della metà del secolo 
scorso. Accanto alle vicende 
della famiglia regnante e dei-
la sua decadenza, campeggia
no sulla scena due commer
cianti di Shanghai, soci in af
fari, uno cinese convertito al
l'ebraismo, e l'altro di origine 
inglese, ma esso pure ebreo, 
anzi ebreo ortodosso. Il singo
lare accostamento e la compli
cata situazione politica di 
sfondo consentono al roman

ziere dì riversare nel denso vo
lume avventure senza fine, 
drammi, colpi di scena, amore 
e crudeltà, dedizione e vendet
ta. Il tutto naturalmente pre
sentato con l'abilità consueta 
a questi inarrestabili cucina
tori americani di storie. (Mon
dadori, pp. 550, L. 25.000). 

• 
EDWARD N. LUTOVAK, «Il 
Pentagono e l'arte della guer
ra» • Perché la macchina mili
tare americana, che organizzò 
nel '44 il formidabile sbarco in 
Normandia, e stata sconfitta 
in Vietnam, ha miseramente 
fallito nel tentativo di liberare 
gli ostaggi di Teheran, ha do
vuto impiegare tre giorni per 
occupare llsoletta di Grena-
da? L'autore, che e un eminen
te critico e storico militare sta
tunitense, attacca duramente 
l'attuale organizzazione belli
ca del suo Paese, «inadeguata 
per una rapida mobilitazione 
per un conflitto prolungato, 
ed inutilmente troppo costosa 
per una guerra di breve dura
ta». Egli parla da «tecnico» 
tanto che il problema essen
zialmente politico del disastro 
vietnamita sembra non sfio
rarlo; e da «tecnico* propone 
riforme e rimedi. (Rizzoli, pp. 
374. L. 25.000) 

A cura di 
Augusto Fasola 

Narrativa Una scelta di pagine dedicate al mondo dell'infanzia 

Dostoevskij, dalla parte dei bambini 
FEDOR DOSTOEVSKIJ, 
-Netocka», a cura di Paolo 
Serbandinì, Editori Riuniti, 
XI-244, L. 12.000 

È stata una felice Idea quella 
di Paolo Serbandinì di offri
re ai lettori più giovani una 
sostanziosa scelta dei più si
gnificativi passi della narra
tiva dostoevskijana dedicati 
al mondo dell'infanzia. Co
m'è noto, Dostoevskij amava 
molto 1 bambini e trasfuse 
perciò questo suo sentimen
to In non pochi del suol per
sonaggi: dal Raskol'nlkov di 
Delitto e castigo al principe 
Myskin de L'Idiota, a tutti e 
tre 1 fratelli Karamazov 
(Ivan, DmltriJ e Alesa. 

•I bambini» dice ad esem
plo Ivan «finché sono bambl* 
nl„. differiscono enorme
mente dagli adulti: come 
fossero esseri tutti diversi, 
con una natura diversa». E 
quando, sempre lo stesso 
Ivan, rievoca raccapriccianti 
episodi di crudeltà verso l'in
fanzia, e suo fratello Alesa 
gli domanda Inorridito il 

perché di tutto questo, Do
stoevskij gli pone sulle lab
bra questa risposta: «Io pen
so che, se 11 diavolo non esi
ste e quindi è stato creato 
dall'uomo, questi l'ha creato 
a propria immagine e somi
glianza». 

Dostoevskij, nel vari brani 
narrativi qui raccolti, assu
me il punto di vista del suol 
piccoli eroi come una sorta 
di lente d'ingrandimento per 
puntarla su un mondo urba
no pieno d'ingiustizie, inqui
nato e devastato dalla mise
ria materiale, dalla volgarità 
e dalla sofferenza. Di questo 
mondo umiliato e offeso nel
la propria «umanità», I bam
bini sono appunto le prime 
vittime; non per nulla Do
stoevskij il rappresenta qui 
In situazioni di dolorosa ec
cezionalità: orfani, come Va-
ren'ka Dobroselova di Pove
ra gen te o la Netocka del rac
conto (tratto da un romanzo 
incompiuto) che dà 11 titolo 
al volume; o illegittimi come 
l'Arkadij di L'adolescente; o Fedor Dostoevskij 

figli, comunque, di famiglie 
martoriate dalla miseria co
me 1 piccoli Marmeladov di 
Delitto e castigo e l'Iljusa del 
Fratelli Karamazov. 

Per quanto angusto e limi
tato sia lì loro mondo, questi 
bambini si presentano al let
tore come vere e proprie an
ticipazioni psicologiche di 
quelli che saranno I tipici 
personaggi adulti dostoe-
vskijanL nella loro perenne 
Inquietudine, nel loro conti
nuo Interrogarsi su se stessi 
e sugli altri, non Importa se 
ancora nel loro infantile mi
crocosmo delle mura dome
stiche o magari di un colle
gio. In questi piccoli perso
naggi Intuiamo la grande 
ricchezza affettiva, l'appas
sionato senso di giustizia e il 
rispetto per la vita che sono 
caratteristici della visione di 
Dostoevskij; essi non sem
brano, peraltro, esser diversi 
da tutti gli altri bambini: per 
quanto misere siano le loro 
condizioni e la loro stessa vi
ta appaia sospesa a un filo, 

questi bambini dostoevsklja-
ni giocano, ridono, piango
no, hanno paura del buio e 
baruffano come tutti gli al
tri. 

Lo scrittore sembra però 
sottolineare soprattutto una 
loro radicale diversità ri
spetto (come dicevamo) agli 
adulti: a differenza di questi 
ultimi, infatti, 1 bambini non 
si arrendono all'inevitabilità 
della «norma», sanno reagire 
con ingenua generosità all'e
mergenza, sanno lottare e 
sperare, con pazienza ed or
goglio. È 11 caso di Netocka 
che riuscirà a farsi voler be
ne da Katja; o di Iljusa la cui 
soia arma è la piccola luce 
del suo sguardo; come pure, 
In parte sulla scia di questi 
esempi dostoevskijanl, sarà 
11 caso di tanti altri piccoli 
eroi della letteratura russa e 
sovietica rintracciabili nelle 
pagine di un Cechov e di un 
Gorkij, di un Bunin o di un 
Kupriri, di un Marsak o di un 
V. Kataev. 

Giovanna Spendei 

Società 

Piccolo 
grande 

Dorando 
REMO MUSUMECI, «La sfi
da di Maratona. Storia e leg
genda di Dorando Pietri», 
Edizioni Correre, pp. 192, L. 
20.000 
Due storie parallele che a di
stanza di millenni dimostra
no e confermano come lo 
sport e le sue leggi, le sue re
gole, 1 suol svolgimenti fac
ciano tutt'uno con 11 mito: 
quella di Fidlpplde, messag
gero di Milziade, che recò ad 
Atene la notizia della vitto
ria di Maratona sul persiani 
di Dario e che subito dopo 
morì stremato dalla fatica; 
quella di Dorando Pietri, il 
piccolo-grande corridore ita
liano di Carpi che cadde sul 
traguardo della maratona 
olimpica di Londra nel 1908. 

Come tutti sanno (e dicia
mo pure strasanno) Pietri 
taglio per primo il traguardo 
ma fu squalificato perché co
me ricorda Musumect, 
«quando entrò nello stadio 
non gii rimaneva nemmeno 
un filo di energia. Si trasci
nava. Non sapeva neanche 
dove andare. E infatti anzi
ché voltare a sinistra voltò a 
destra. Lo richiamarono e 
forse lui non 11 sentì. E cad
de. E fu aiutato. E cadde an
cora e ancora fu aiutato. Vi
veva in una trance simile al
la morte, leggero e pesante 
assieme. Conscio e incon
scio. A metà in quel luogo 
che era diventato un luogo di 
dolore e a metà altrove». 
Quel terribile, tragico ed 
eroico dramma umano coin
volse non solo gli spettatori, 
ma pure l'opinione pubblica, 
la stampa, le autorità. Ar
thur Conan Doyle, Il creato
re di Sherlock Holmes, scris
se sul popolarissimo Daily 
Mail: «Nessun romano anti
co seppe cingere il lauro del
la vittoria meglio di quanto 
non l'abbia fatto Dorando 
nella Olimpiade del 1908». 

La vittoria-non vittoria di 
Dorando Pietri fu la sua for
tuna. Celebrato e osannato 
tanto In patria quanto all'e
stero, il pìccolo uomo di Car
pi si mise alacremente a mo
netizzare la gloria correndo 
senza soste da una pista al
l'aura, da una strada all'al
tra. Ne uscì presto letteral
mente stroncato nel fisico. A 
26 anni era già un vecchio 
ragazzo dal cuore malato. Il 
precoce ritiro dalle scene 
agonistiche, gli esiti incerti 
che conobbe nel lavoro e nel 
commerci riproposero per fi
lo e per segno la storia di al
tri grandi campioni; tanto 
grandi e magnifici negli ago
ni quanto tristi e disarmati 
nella vita d'ogni giorno. 

Ufficialmente Dorando 
Pietri mori di collasso car
diaco 11 7 febbraio del 1942. 
Ma la sua vita si era fermata 
molto tempo prima. 

Giorgio Triani 

Narrativa 

Coraggio 
sergente 

LORIANO MACCHIAVEIXI, 
•Sarti Antonio un diavolo per 
capello», Garzanti-Vallardi, 
pp. 344, L. 20.000 
Torna Sarti Antonio, li ser
gente colitico e sfigato della 
questura bolognese, e 1 letto
ri del buon giallo all'italiana 
si ricreano. Torna recupe
rando due avventure già no
te — Un dia volo per capello e 
Caccia tragica — e propo
nendone una nuova — Rapi
ti si nasce. Immutabile nelle 
sue rancorose tirate morali
stiche, nei suol duetti incom
piuti con l'autista Cantoni (il 
Materiale) l'anarchico Rosas 
01 Razionale), l'ispettore 
Raimondi (l'Autorità), nella 
sua penosa ricerca del caffè 
di una volta. Sarti Antonio 
cerca 1 responsabili della ra
pina ad una banca sull'Ap
pennino (a Loiano: la Corti
na dei poveri) e poi gli autori 
di improbabili delitti di cac
cia sul delta del Po (le valli di 
Comacchlo: un surrogato 
per nuovi ricchi dei safari 
africani), per finire seque
strato dalla mafia del merca
ti ortofrutticoli nella sua pic
cola guccinlana città, ba
stardo posto (Bologna, natu
ralmente, è solo Bologna). 

Senza protagonisti accen
tratori e senza antagonisti 
biblici, le storie di Macchia-
velli volano basso, tra 1 fan
ghi tutt'altro che terapeuti
camente catartici della me
diocrità quotidiana. Sarti 
Antonio si trascina, alla let
tera, fra le strettole del cen
tro storico e le pastoie delle 
gerarchle sociali, fra le brut
ture del dormitori di perife
ria e le nequizie della piccola 
criminalità, alla ricerca di 
una purezza esistenziale che 
non e più di questo tempo e 
di una conferma professio
nale che non è mai stata alla 
sua portata. Frustrato ovun
que, trova soluzioni casuali 
grazie all'oracolare abilità di 
Rosas, studente molto fuori 
corso e di poco appena entro 
1 limiti della legalità, e com
prensione (o compassione) di 
maniera negli interventi ex 
machina del suo creatore. 
Già: Loriano Macchlavelll 
stesso, quando la trama lo 
porta In un vicolo cieco, non 
esita a comparire sulla scena 
per cavargli le castagne dal 
fuoco e complicargli ulte
riormente la vita. 

Aurelio Mìnonne 
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