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Un9idea di fanta-pubblicità 

Dialogo 
con un povero 

veterinario 
che non guarda 

la televisione 

Dove ci s'Incontrò ha poca 
Importanza. Una città, un 
paese, una strada, un bar, un 
posto, non cale. Tutto si ri
manda alla fantasia del let-
tore. 

'Dimmi tu*, dice lui. 
— Cosa?, dico lo. 

_ *E un modo di dire*. 
— Capisco. 
'Impossibile — dice lui. — 

Sessuno può capire». 
— Perché?, chiedo lo. 
'Perché no: 
~Selo dici tu. 
'Certo che lo dico io — 

rimbecca sostenuto. — Chi 
vuol che lo dica? Io solo so 
cosa ho passato e cosa anco
ra mi tocca passare*. 

— Senti — dico rappattu
mando pazienza e tolleran
za.—Orni racconti qualcosa 
0 qui non si va avanti. Per 
venirti incontro posso /arti 
delle domande. Serve? 

*Come no*. 
— Bene, quanti anni hai? 
'Trentasette, diciamo*. 
— Perché diciamo? Dici. 
'Appunto, trentasette: 
— Sposato?, chiedo. 
Silenzio. 
— Figli? 
Silenzio. 
— Professione? 
'Veterinario: 
— Un bel lavoro, dico sor

ridendo. 
*Questo lo dici tu, ora. E lo 

pensavo anch'io, prima*. 
— Prima di cosa?, chiedo. 
'Ascolta*, dice lui con un 

sospiro. Prende nato. Parte. 
'Metti II caso di uno. Io. Uno 
che studia di brutto per lau
rearsi. In veterinaria, perché 
gli piacciono le bestie, gli 
place la natura. Ci sei?: 

— Ci sono. 
'Perfetto. Io studio come 

un micco. Ci do dentro di 
buzzo buono. Mi laureo sen
za andare mal fuori corso. 
MI sbatto. Cerco lavoro. Lo 
trovo. Vado a bottega. Un 
bugigattolo dove lavano t ca
ni. In citta. Un puzzo che le
vati. Tran tran quotidiano 
fatto di consigli su come as
sassinare pulci, zecche e pa
rassiti vari. Le pillole contro 
1 vermi. Cani e gatti di tutu l 
tipi. DI razza, bastardi, ba
stardissimi. Incroci Impro
babili e non identmcablll. E 
porcellini d'india. E canari
ni, merli In gabbia, cavie, 
scoiattoli: le compagnie di 
città. Gracule Indiane e pap
patali. Bestie cosi. Qualche 
volta una puntura per aiu
tarli a passare a migliore vi
ta. EI nomi: Fin. Fofò, Bteck 
con la e, Pussy e Pussyket 
con la kappa e con la e. Bigio, 
Topoglglo, Rambo un gatto, 
Conan uno scoiattolo, perfi
no Derrick un mastino napo
letano. Fantasie a briglia 
sciolta. Non ne potevo più. 
Guadagnare guadagnavo 
non dico di no, ma che palle! 
Ci penso. Ci ripenso. Mollo 
tutto. Metto studio s bottega 
In campagna. Bestie vere, 
natura vera eccetera. La fa
tica dell'avviamento. Farsi 
conoscere. Farsi apprezzare. 
Avere un rapporto vero con J 
locali, con gli Indigeni. An
che qualche consiglio, Unti, 
gratis per farmi una cliente
la. L'aria è buona, la gente 
ospitale e cordiale, la campa-
f na vera, le bestie giuste. 

'osso fare finalmente e dav
vero il mio lavoro. Sono un 
veterinario*. 

Tutto a posto, dico. 
'Una bella madonna! — ri

sponde lui secco. — I primi 
tempi, forse. Ma da due. tre 
anni a questa parte tutto si è 
stravolto a un punto tale che 
10 ormai do giù di testa e ho 
11 fegato buono per 11 paté*. 

— Cos'è successo?, chiedo 
Incuriosito. 

tCosa non è successo — 
puntualizza luì. — Senti. 
Ascolta bene. E comlnlcato 
un po' per volta. Due, forse 

di Ivan Della Mea 

tre anni fa. Mi chiamano 
una sera. D'urgenza. Una 
fattoria a trenta chilometri 
dal paese. Praticamente In 
capo al mondo. Isolata. Han
no un cavallo che gli muore. 
Così dicono. Prendo su la 
mia borsa. Monto sulla mia 
moto con sydecar. MI faccio 
una mangiata di polvere 
che... lasciamo perdere. Arri
vo alla fattoria. La stalla. Il 
cavallo rìralato per terra. 
Anta, ansa, suda. CI fa un 
caldo boia là dentro. E II fe
stival del tafano. MI rimboc
co le maniche. MI do da fare. 
Tre ore, dico. E quando ho 
finito sono conciato peggio 
di Cristo In cima al Golgota. 
Ma 11 cavallo è In piedi. Il fat
tore si congratula con me. 
Una stretta di mano di quelle 
vere, che allargano il cuore. 
MI offre un amarino? Non 
che ci tiri per gli amari, pre
ferisco Il vino. Ma, da queste 
parti usa. Secondo loro è più 
/ine. Vada per l'amarino, per 
due, per tre, per quattro. 
Quando decido di darci un 
taglio sono fatto come un cu-
cuzza egli amarinl mi vanno 
su e giù In armonica conso
nanza col ritmo Imposto dal
le buche Infinite di queste 
sterrate ruspanti. Poi, è la 
volta di un cane. Un bel pa
storelle tedescone più di là 
che di qua. Anche In questo 
caso una fattoria Isolata e 
chilometri polverosi tra viot
toli sassosi con buche come 
crateri lunari. Vado, arrivo, 
forco, brigo. Rimetto 11 cane 
In sesto che va di fellclome-
tro alla grande. MI lecca, mi 
slappa, e tutto un fremito di 
corpo e di coda: Il fellclome-
tro appunto. Sano come un 
pesce che è un modo di dire 
perché anche l pesci si am
malano e se telo dico lo che 
sono un veterinario tu puoi 
anche crederci. Morale: un 
bel lavoro. Sono felice come 
un veterinario felice. Anche 
Il padrone delpastorone è fe
lice. M'Invita In cucina. "Per 
un amarino" dice. Due, tre, 
quattro. Punto e a capo. Poi è 
la volta di una mucca: Italia 
si chiamava. Ho salvato l'I
talia — ridacchia e continua, 
— e anche li alla Fine, il rito 
degli amarinl. Poi un cane 
da caccia e anche ti cacciato
re che stava peggio del cane. 
Flnallno con amarinl. Poi 
un'epidemia In un pollalo. 
Una morìa In una conigliera. 
Amarinl a strafottere. L'ulti
mo? Un falco: 

— Un falco?, chiedo lo. 
*Si, un falco. Questa volta 

appena fuori del paese. Il 
maestro esce con gli allievi 
per una gita di studio. Le 
chiamano così. Esplorazioni 
nella natura. Ricerche sul 
campo. Come ti pare. Questi, 
oltre II torren te in piena, bec
cano un falco che si è Inca
strato In una rete di nio spi
nato. Il maestro mi manda a 
chiamare. Arrivo di corsa. 
Guado II nume su una zatte
ra tirandomi con 11 cavo che 
attraversa 11 torrente. Mi 
sento come Rambo. Una fa
tica boia. Chi me lo fa fare? 
Rischio la pelle sulle rapide. 
Più di una volta la zattera 
minaccia di capovolgersi. Ti
ro moccoli a tutte le divinità 
conosciute e no e Intanto 
m'Infradicio tutto di acqua e 
di sudore. Arrivo dalraltra 

Sarte conciato da ricovero. 
ibero II falco. Gli stecco una 

zampetta e quello cerca di 
beccarmi come un assatana-
to. Gli medico un'ala disa
strata anzlchenò e poi eli do 
la via. Un bel lavoro. Tocca 
tornare indietro. Con la zat
tera. Ce la faccio di moccolo. 
Solo la rabbia mi regge. In 

qualche modo prendo terra; 
gir allievi applaudono. Il 
maestro Improvvisa un di
scorso sulla natura, sull'a
more per le bestie, sul sacri-
fido mio, sulla missione del 
veterinario. Un fottio di belle 
parole, di quelle che ti alzano 
di qualche centimetro. Io so
no lì che anfo, anso e boc
cheggio. Poi...: 

— Poi cosa?, chiedo. 
'Beh, puoi anche non cre

derci ma è andata così. Perii-
no quel canchero di un mae
stro tira fuori dalla tasca 
una bottiglietta, tascabile 
per t'appunto, e mi fa: "Un 
amarino dottore? Ha proprio 
l'aria di uno che ha bisogno 
di un bell'amarinoper tirarsi 
su". Potevo dire di no? Non 
potevo. Uno, poi due, tre, 
quattro e sono nnlto In 
sclàmbola. Ecco, questa è la 
mia storia. Sempre la stessa. 
Non so perché, ma da due, 
tre anni a questa parte ogni 
mio Intervento professiona
le, diciamo così, fìnlsce con 
gli amarinl. E Io mi ritrovo 
semt-alcoollzzato. E ancora 
mi chiedo se è un'usanza lo
cale, o se dappertutto è così. 
Sto pensando seriamente di 
plantare baracca e burattini 
e addirittura di cambiare 
mestiere. Per due ragioni. La 
prima riguarda la salute. Io 
rischio la cirrosi con questa 
menata degli amarinl...*. 

— Eia seconda?, chiedo. 
'La seconda è che nove 

volte su dieci non becco una 
lira, un tallero, un balocco, 
un quattrino, una svanzica. 
Mica perché non vogliono 
pagarmi. Il fatto è che al 
quarto amarino sono lo che 
dimentico di farmi pagare e, 
dopo, non so, ma come faccio 
a dirci guardi, scusi, sa ma lo 
Ieri sera ecco mi sono dimen
ticato lei dovrebbe. Non mi 
riesce, non mi viene. E, a 
questo punto, ho 11 sospetto 
che la voce si è sparsa e, sai, 
se un contadino può rispar
miare, In buona fede per dio, 
però risparmia. Cosi mi con
discono con un tot di amari
nl e chi s'è visto s'è visto. In
somma, anche da un punto 
di vista economico è un disa
stro. Non so proprio cosa fa
re. Hai mica un'Idea per ca
so?*. 

— Io un'Idea l'avrei — di
co — ma prima devi dirmi 
una cosa. 

'Anche due*, dice lui 
— Una basta. Ecco, sapre

sti dirmi che amaro è quello 
che ti rimano? 

'Montenegro*, risponde 
lui deciso. 

— CI avrei giurato. E 
scommetto che tu sei uno di 
quelli tutto natura, basta 
con la civiltà del consumi, 
ecologia, robe sane e genuine 
e via di questo passo. 

*Se anche fosse, cosa c'en
tra?*. 

— Cenerà. Centra. Ce 
l'hai un televisore? 

'Mal avuto*. 
— Lo supponevo. E sup

pongo anche che tu non la 
guardi mal, neanche al bar, o 
al circolo del paese. Giusto? 

tGlusto*. 
— Bene. Questo è II mio 

consiglio. Stasera vai al bar. 
TI piazzi davanti al televiso
re e guardi e ascolti. MI rac
comando, tutto. Senza di
strarti e senza amarinl. Ti 
garantisco che dopo capirai. 

•Sarà», dice lui scettico. 
— Non sarà. E, dico lo pe

rentorio. 
'Posso offrirti qualcosa?*, 

chiede lui. 
— Grazie, sì, rispondo lo. 
'Il solito*, ordina lui al ba

rista. E aggiunge: 'Per due*. 
Serve dire che ci furono 

serviti due amari Montene
gro? 

Probabllmmente no. 
Ci avrei acommesso. Co

munque. 

Annuncio Usa: golpe ad Haiti 
vava la smentita: ti corri* 
spondente della agenzia di 
stampa «France Presse» co
municava via telefono che 11 
tiranno si era presentato alla 
radio e, parlando In creolo, 11 
dialetto locale, aveva detto: 
•CI sono cattive versioni se
condo cui lo avrei lasciato 11 
paese, ma non è vero. Non 
vado da nessuna parte. Sono 
qui». Sono passate altre ore 
dominate dall'incertezza 
mentre scarni dispacci di 
agenzia parlavano di legge 
marziale, di tumulti, di scon
tri tra i dimostranti e la poli
zia, l «Ton Ton Macoutes», 
come si chiama con una 
espressione usata dagli stre
goni il potentissimo stru
mento di repressione orga
nizzato da 'Papà Doc» e per
fezionato dal figlio «Baby 
Doc». Poi è arrivata la smen
tita ufficiale del dipartimen
to di Stato e, alla fine, l'am
missione di Speakes. Il dica
stero che dirige la diploma

zia ha tenuto a scagionare 11 
proprio ambasciatore: aveva 
comunicato a Washington le 
voci sulla caduta e la fuga di 
Duvallcr e alla Casa Bianca 
le avevano Interpretate co
nte un annuncio. 

In realtà (ma nessuno del 
portavoce Io ha ammesso) 11 
vertice americano si era sba
gliato perché aveva formula
to un «wlshful thtnklngi, 
cioè un pio desiderio, scam
biando una speranza per una 
realtà. La struttura di potere 
costruita dal Duvaller con 
l'appoggio degli Stati Uniti 
(che dal 1915 al 1934 avevano 
occupato militarmente Hai
ti) aveva cominciato a scric
chiolare da qualche tempo e 
gli americani, temendo di es
sere travolti dalla caduta 
della dittatura, stavano 
prendendo le distanze. Pro
prio l'altro Ieri il dipartimen
to di Stato aveva deciso di ta-
g'ipre gli aiuti ad Haiti (che 
quest'anno dovrebbero am

montare a 52 milioni di dol
lari) per gli abusi di cui il re
gime si è reso responsabile In 
materia di diritti umani. As
sassini!, Incarcerazioni, tor
ture sono stati gli strumenti 
che 1 Duvaller hanno sempre 
usato, senza che Washington 
battesse ciglio. Se solo ora si 
è arrivati a scoprire la crimi
nalità cronica di questa ti
rannia, lo si deve alle mani
festazioni popolari che, a 
Eartire dallo scorso novera

re, hanno sfidato la repres
sione. Non era mal accaduto 
prima d'ora, anche perché 
molti del dirigenti dell'oppo
sizione sono stati costretti a 
fuggire per sottrarsi alla 
morte. Sia a Port au Prince, 
la capitale, sia a Cap Haltien, 
la seconda città, la protesta 
popolare ha sfidato gli sche
rani del dittatore. La polizia 
ha sparato e ci sono stati pa
recchi morti. Ma le manife
stazioni non si sono spente, 
anzi si sono estese. Duvaller 
ha operato qualche cambia

mento di persona nel suo se
dicente governo e ha annun
ciato formalmente la sop
pressione della polizia segre
ta. L'altro Ieri lldlttatore ha 
ordinato la chiusura dell'ae
roporto di Cap Haltien, sen
za fornire spiegazioni. In 
questa città, da domenica 
scorsa, sei persone sono state 
uccise e almeno trenta ferite 
negli scontri con l «Ton Ton 
Macoutes». Gli scontri ave
vano suscitato l'ira della fol
la e scatenato saccheggi di 
alcuni negozi. Le successive 
sparatorie hanno provocato 
la morte di altre tre persone. 

Il livello di vita degli hai
tiani è bassissimo. Haiti è il 
paese più povero dell'emisfe
ro occidentale. Il 77 per cen
to dei sei milioni di haitiani 
guadagna meno di 150 dolla
ri l'anno (pai! a poco più di 
duecentomila lire). Gli emi
grati sono decine di migliaia. 
Solo a Miami, in Florida, ce 
ne sono 40mlla e il quartiere 
dove abitano si chiama «Lit

tle Haiti». Ieri mattina, auando si è sparsa la notizia 
ella caduta di Duvaller, mi

gliala di haitiani si sono ro
vesciati nelle strade danzan
do e cantando per la gioia. 
La manifestazione si è con
clusa tragicamente. Un'au
to, non si sa se intenzional
mente, è finita sulla folla e 
ha ucciso una donna. I ma
nifestanti, per reazione, si 
sono dati ad incendiare le 
macchine, a cominciare da 
quella che aveva provocato 11 
mortale Incidente. 

Al di là delle notizie, prima 
false e poi vere, comunicate 
da Washington non si sa 
praticamente nulla di ciò 
che effettivamente è accadu
to nella capitale di Haiti. Vo
ci incontrollate riferiscono 
che un corteo di macchine, 
tra le quali quella di Duva
ller, è stato visto percorrere 
le strade. Poi il dipartimento 
di Stato ha detto che non c'e
ra stato alcun cambiamento 
di governo ma era stata im-

r 
vengono eliminate. Le pri
gioni si riempiono, massacri 
e soprusi non si contano, le 
persecuzioni colpiscono la 
Chiesa cattolica, la mino
ranza mulatta, gli studenti, 
gli Intellettuali. L'economia 
e In mano a poche famìglie, 
tutte amiche della famiglia 
Duvaller, povertà, sottosvi
luppo, analfabetismo, sono 
anch'esse leve del potere. 

Duvaller governa con 
spietata durezza, affrontan
do Impavido complotti, di
scredito mondiale, tentativi 
di insurrezione. Abolisce l'e
xtraterritorialità, e dunque 
il diritto di asilo, nelle amba
sciate presenti ad Haiti e In
tanto, nel '68, scrive un libro 
che si chiama 'Omaggio ai 
martire della non violenza: 11 
dottor Martin Luther King». 
Nel '64, subito dopo la ricon
ferma, scrive, accanto alla 

Papà Doc e Baby 
parola presidente, altre due 
paroline: «a vita». Nel '68 
tratta, e vince, con 11 diparti
mento di Stato Usa la repres
sione di una rivolta di Insorti 
che proprio Washington — 
spaventata da questo alleato 
scomodo, arrogante e scredi
tato — aveva favorito. 
'Morirà nell'aprile del "71; 

ma a gennaio aveva fatto ap
provare — con 11 metodo per
fetto di non scrutinare 1 no 
— un referendum che pone
va 11 seguente Interrogativo: 
*Io, cittadino Francois Du
valler, ho scelto il cittadino 
Jean Claude mio figlio come 
prossimo presidente a vita. È 
questa scelta conforme alle 
vostre aspirazioni?». E il 22 
aprile 11 diciannovenne Jean 

Claude, per tutti 'Baby Doc», 
da erede alla presidenza di
venta presidente numero 
due della dinastia. 

Niente a che fare con pa
pà: li giovanotto ama le don
ne vistose, le automobili e le 
motociclette veloci, alla poli
tica preferisce la cucina, e in
fatti pesa più di centotrenta 
chili. In realtà a governare è 
11 clan di donne (la madre Si
mone e le tre sorelle) che lo 
circonda. SI imposta la nuo
va facciata del regime. Basta 
con l'Isolamento, con la cat
tiva fama che perseguita 
Haiti e tiene a distanza an
che il " grande alleato 
nordamericano. *Mio padre 
ha fatto la rivoluzione politi
ca, to farò quella economi

ca», promettono giganteschi 
cartelli affissi nelle vie di 
Port au Prince. Si riapre al 
turismo, si allenta la stretta 
repressiva, non cambia la 
sruttura economica, 11 paese 
si Impoverisce sempre più. 
Muoiono a migliaia gettati 
dalle navi da mercanti senza 
scrupoli 1 disperati che emi
grano da Haiti. 

Sotto la spinta della politi
ca dei diritti umani della 
presidenza Carter, 'Baby 
Doc* è costretto a permettere 
la costituzione di due partiti 
e di un sindacato, ma non 11 
fa operare realmente. Libera 
104 detenuti politici, mentre 
si costituisce la Lega haitia
na per i diritti umani. Nelle 
elezioni del '79, nonostante 
brogli e Intimidazioni, un 
oppositore, Alexandre Le-
rouge, riesce a vincere a Cap 
Haitlen, seconda città del 

paese, con più del 90per cen
to del voti. È V80, negli Stati 
Uniti viene eletto Reagan. 
Duvaller dice: 'Ecco l'uomo 
che 11 mondo aspettava per 
rimettere le cose al loro po
sto»; e fa arrestare giornali
sti, attori, intellettuali, sin
dacalisti. Così il dittatore 
prosegue, tra fasi di apertura 
e nuove strette repressive, 
incapace di assomigliare al 
suo orrendo padre, Incapace 
di essere In qualche modo 
autorevole senza l'appoggio, 
ancora una volta, del ttonton 
macoutes». Nell'82 c'è la 
nuova fase 'democratica», 
Baby Doc cerca di lanciarsi 
alla grande, Inventa il tjean-
claudismo». Nell'84 tenta la 
carta delle elezioni generali 
ma non ottiene il consenso 
sperato. È maggio quando 
cominciano le rivolte della 
fame, Baby Doc fa imprlglo-

posta la legge marziale e le 
radio governative funziona
vano. Sporadiche sparatorie 
e saccheggi sarebbero stati 
gli unici incidenti della gior
nata. In serata Duvaller è 
comparso per dieci minuti in 
tv per confermare di essere 
sempre al potere. 

Quanto agli Stati Uniti, la 
presa di distanza di queste 
settimane non deve essere 
Interpretata come un gesto 
Irreversibile. Già nel 1962 
l'amministrazione Kennedy 
sospese gli aiuti ad Haiti ac
cusando di corruzione il re
gime di «Papà Doc». Dopo 
pochi anni furono ripresi. 
Nel maggio 1963 furono ad
dirittura interrotte le rela
zioni diplomatiche perché 
Duvaller si rifiutava di tene
re elezioni presidenziali. Ma 
un mese dopo, furono rista
bilite. Sia Papà Doc che Ba
by Doc sono «presidenti a vi
ta». 

Aniello Coppola 

nare / giornalisti che hanno 
riferito degli scontri. L'anno 
seguente lancia la 'liberaliz
zazione» del partiti politici, a 
condizione che abbiano al
meno quindicimila Iscritti, 
nessun legame con forze re
ligiose, comuniste o stranie
re, e che accettino la sua pre
sidenza a vita. Il resto, l'au
mentare del disordini popo
lari, la denuncia della Chie
sa, il distacco progressivo e il 
taglio di fondi da parte degli 
Stati Uniti sono cronaca de
gli ultimi mesi. Scrive ti 
'Washington Post»: 'Quanto 
prima 11 dittatore sarà co
stretto a lasciare il potere, 
meglio sarà per Haiti. Ci au
guriamo che il popolo riesca 
in breve tempo a liberare il 
paese dalla dinastia violenta 
e barbara del Duvaller». 

Maria Giovanna Maglie 

ci vita punta, per uscire da 
una secolare depressione, sul 
turismo: ci sono le grotte, fa
mose nella zona, e undici mi
liardi della Regione da uti
lizzare: 'Costruiremo un al
bergo, un ristorante, ma con 
questo tra 1 piedi, chi viene a 
passare le vacanze qui?». Un 
giovane dal capelli rossi 
sbotta: 'Dateci l'assassino 
che a fare giustizia et pensia
mo noi*. Cresce l'Intolleran
za, Insieme alla rabbia. -

Ciro Imperante resta per 
tutto 11 tempo nella sua '131* 
azzurra. È In compagnia di 
una zia e di tre fratelli. Ripe
te che è innocente, che vuole 
subito 11 processo — la prima 
udienza è stata fissata per 11 
17 marzo — ciie non Intende 
scappare. Intanto è Ubero, è 
riuscito a sottrarsi all'Infer
no di Poggioreale: contento? 
'Ma cosi non si può andare 
avanti, mi stanno uccidendo 

Ponticelli 
giorno dopo giorno» rispon
de a voce bassa. 

Colpevole o Innocente? La 
macchina della giustizia ita
liana non è riuscita a stabi
lirlo sebbene siano passati 
due anni e mezzo da quella 
tragica sera di luglio In cui 
Nunzia Munlzl e Barbara 
Sellini • vennero seviziate, 
violentate e bruciate In aper-
ta campagna a Ponticelli, 
periferia di Napoli. Lo stesso 
ministro di Grazia e giusti
zia, Mino Martinazzoll ha 
chiesto spiegazione alla ma
gistratura napoletana sul 
perché 11 processo sia stato 
fissato solo pochi giorni pri
ma della scadenza del termi
ni di carcerazione, dal mo
mento che l'ordinanza di 
rinvio a giudizio era stata 
emessa ben diciotto mesi fa. 

Chi ha sbagliato? 
E ieri la giustizia ha nuo

vamente mostrato le sue di
sfunzioni scaricando sulle 
popolazioni di minuscoli 
paesi meridionali le sue con
traddizioni Nel tardo pome
riggio dalla sezione Istrutto
ria della Corte d'Appello di 
Napoli viene comunicato II 
dietrofront Imperante non 
deve soggiornare più a Ca-
stelclvlta ma a Campagna, 
vicino a Eboll. La sua vettu
ra si allontana sotto la scorta 
del carabinieri. La popola
zione è In festa, Il pericolo è 
scampato. SI tolgono 1 bloc
chi, 11 paese riacquista 11 suo 
volto tranquillo di sempre. 

A Bellosguardo, una ven
tina di chilometri più a sud, 
non ci sono stati blocchi 
stradali né proteste. Luigi 

Schiavo si è potuto presenta
re tranquillamente alla sta
zione del carabinieri per fir
mare il registro delle presen
ze. Poi si è diretto verso 11 
municipio. Al sindaco Peppi-
no Parente, comunista, ha 
detto di essere lì In soggiorno 
obbligato, alla ricerca di una 
abitazione. *L'ho tenuto per 
tutta la giornata nel mio uf
ficio — racconta —, gli ho 
fatto venire un pasto caldo 
da un ristorante. Ma non so 
dove farlo dormire. Non ci 
sono privati disponibili ad 
accoglierlo, né locali pubbli
ci». E amareggiato e deluso 11 
sindaco; fino a tarda sera 
non aveva avuto alcuna co
municazione ufficiale né 
dalla prefettura di Salerno, 
né dalla questura o dal cara
binieri su come comportarsi 
nel confronti di un ospite co
sì Ingombrante. 'Possibile 
mal — denuncia Parente — 

che la gestione di una vicen
da tanto delicata dal punto 
di vista giudiziario, sociale e 
morale, venga scaricata 
completamente sulle spalle 
di una piccola comunità di 
montagna? Io so che devo 
passare al soggiornante un 
sussidio di tremila lire al 
giorno; ho chiamato a Saler
no per avere lumi. Mi hanno 
risposto che non sapevano... 
Così si scivola verso la bar
barle*. 

A Postiglione (dove sinda
co è U sottosegretario al Mez
zogiorno Nicola Trotta, so
cialista) Luigi La Rocca, ti 
terzo Imputato, si è fatto ac
compagnare dal padre e dal
la madre. Lo ha accolto una 
muta ostilità. Anche lui ha 
trascorso la giornata all'In
terno dell'automobile, una 
Alfasud, mentre J genitori 
giravano per le case in cerca 
di un letto, collezionando ri

fiuti. Nel pomeriggio un vec
chietto, Lorenzo D'Amato, si 
è dichiarato disponibile ad 
ospitare il ragazzo. La donna 
scoppia In lacrime e l'ab
braccia. C'è una troupe della 
tvpron ta a riprendere la sce
na. Ma In piazza 11 commen
to della gente è sprezzante: 
'Quando lo saprà la moglie, 
butterà In strada anche quel 
vecchio pazzo...*. 

In serata si diffonde la no
tizia della 'Vittoria* di Ca-
stelclvlta. La folla occupa il 
Comune e una scuola, blocca 
la seduta del Consìglio co
munale. Il sindaco di Posti
glione è asserragliato nel suo 
utnclo: 'L'esemplo di Castel-
clvlta — commenta — ha 
esasperato gli animi più ac
cesi*. Nella notte la famiglia 
La Rocca, terrorizzata e in 
lacrime, chiede asilo nella 
caserma del carabinieri. 

Luigi Vicinanza 

grazie a contributi della regio
ne fece costruire un piccolo 
borgo con le cosidette «case mi
nime» (da uno ad un massimo 
di tre vani per le famiglie più 
numerose) in segno di grande 
beneficienza, laggiù in via Ma-
queda, la lunga strada della 
vecchia città, accadeva un fatto 
insolito. 

Insolito e inquietante. Un 
corteo ha cominciato a percor
rere la strada diretto al munici
pio. Erano edili, disoccupati, 
cassintegrati delle società pri
vate che da veri e propri poten
tati economici sino a pochi me
si fa gestivano la manutenzione 
delle fogne, delle strade, della 
pubblica illuminazione. Alcune 
centinaia: chi calcola anche 400 
persone, chi si spinge a dire un 
migliaio. E in mezzo al corteo, 
alcuni cartelli. C'era scritto: «la 
mafia ci dà lavoro»; oppure: 
•l'antimafia ci dà disoccupazio
ne»; «viva la mafia»; «Ciancimi-
no sindaco». 

Una mossa di grande effetto 
mentre Palermo sì riempie 

Disoccupati 
giorno dopo giorno di centinaia 
di giornalisti, di reporter nazio
nali e di inviati di agenzie inter
nazionali pronti al grande spet
tacolo del processo a «Cosa no
stra», 475 imputati, 800 avvoca
ti, migliaia di agenti in divisa, 
altre centinaia di agenti giunti 
in gran segreto, decine di auto 
blindate per le scorte, con le si
rene pronte a suonare a distesa. 

Una mossa ad effetto, senza 
dubbio. Chi l'ha progettata? 
Certo, non è un fatto nuovo. Al
tre volte registi occulti, tempe
stivi a pilotare scontento e sfi
ducia, frutto di bisogni reali e 
drammatici, avevano messo in 
moto ribellioni incontrollabili. 
Ma ora qualcuno ha pensato di 
poter scegliere il momento 
•giusto». Si assiste ad una sorta 
di calata di maschera, ad un'e
splicita dichiarazione di re
sponsabilità. Ed eccola la scrit
ta. «Ciancimino sindaco», che 
riporta ai tempi più bui di Pa

lermo. Quelli più neri del comi
tato d'affari in cui avevano 
buon gioco politico e grandi, 
enormi interessi, le imprese che 
si chiamavano l'Esca, del conte 
Arturo Cassina, cavaliere del 
Santo Sepolcro, e Icem, impre
se ora spazzate via dopo un teso 
e anche tragico tiramolla. 

Tragico tiramolla perché 
l'ingegner Roberto Parisi, tito
lare delTIcem, venne ucciso 
nella primavera dell'85, elimi
nato sul fosco sfondo del gran
de affare dell'appalto dell'illu
minazione pubblica. 

Il Comune ha affidato adesso 
ad una società romana l'appal
to delle strade e delle fogne. E 
non è detto che la società potrà. 
riassumere tutti ì dipendenti in 
cassa integrazione. Da qui le 
manifestazioni e il blocco della 
via Maqueda, che ha paralizza
to per ore il traffico già convul
so di Palermo, che ha fatto ten
dere i nervi a quella fascia di 

«benpensanti» lesti ne! conside
rare un fastidio insopportabile 
alcuni oggettivi disagi dovuti 
all'organizzazione del maxi 
processo. Si soffia sul fuoco per 
alimentare un meccanismo di 
rigetto. I cartelli che sonostati 
scritti e poi messi in mano, per 
rivendicare lavoro, sono un se
gnale. Che, per adesso, si può 
circoscrivere al tentativo di uti
lizzare la disperazione di alcuni 
strati sociali per il ripristino di 
un cosiddetto ordine che solo la 
mafia sarebbe in grado di ga
rantire. 

Si ricorda che ancora l'anno 
scorso, nell'ultima campagna 
elettorale, ci sono state forze 
che hanno speculato sull'infau
sto slogan «né con la mafia, né 
con lo Stato». E Io Stato, certo, 
non ha le carte in regola. Alla 
repressione non ha mai fatto da 
sfondo, anzi alla repressione 
non è stata mai affiancata una 
speranza, una prospettiva di 
sviluppo e di serenità. Migliaia 
di miliardi per il risanamento 
del Centro storico sono fermi, 
inutilizzati, l'impegno di mora

lizzazione, nonostante sforzi di 
immagine, non ha visto la luce 
e così si fa strada l'interessata, 
sottile campagna contro la «cri
minalizzazione del popolo sici
liano». 

Ma è anche vero, per esem
pio, che in quella lontana par
rocchia di borgata, il giovane 
prete, don Michele Polizzi, gri
da «contro la rassegnazione, 
contro la spirale di odio». E se 
invoca «pietà per gli assassini», 
chiede anche alla giustizia 
umana «un atto che sia da mo
nito». 

C'è, dunque, chi resiste. Ci 
sono i giovani che non mollano. 
E che si apprestano venerdì 
prossimo a scendere in piazza, 
ad uscire nuovamente dalle au
le per fare un altro grande cor
teo. Ci sono i sindacati, il Comi
tato delle donne antimafia che 
definiscono il processo «una 
grande occasione di crescita 
delle coscienze». E un padre ge
suita, sociologo «in prima fila», 
Ennio Pintacuda, sottolinea il 
fatto che «il lavoro di questi an
ni ha dato ì suoi frutti, è una 

grande soddisfazione». 
Un sacerdote, questo Pinta

cuda, uno studioso, che ha dato 
dei pensieri allo stesso cardina
le Pappalardo, un po' taciturno 
negli ultimi tempi, dopo le sue 
famose omelie di fuoco contro 
Roma mentre «Sagunto-Paler-
mo> bruciava. Con una frase ge
lida, padre Pintacuda, com
mentò, in un'intervista a que
sto giornale, alla vigilia dell'ul
tima fiaccolata nell'anniversa
rio della strage in cui morì il 
generale Dalla Chiesa, certe as
senze. Disse: «Ma la Chiesa sia
mo anche noi». Il giorno della 
manifestazione, vicino la catte
drale, sotto le finestre della 
Squadra mobile della Questu
ra, mentre il corteo di migliaia 
di persone sfilava, venne avvi
cinato da un altro prete. Questi 
scendeva, all'ultimo momento, 
dalla Curia, e rivolto a Pintacu
da disse: «Anche noi siamo la 
Chiesa». A due passi aveva pre
so a marciare anche Pappalar
do. 

Sergio Sergi 

ta, spericolata, solfa: «Chi at
tacca la mafia attacca la Sici
lia—». 

No. La pentola a pressione 
dell'ormai prossimo maxi-pro-
cesso non deve rilevare in anti
cipo i suoi bollori. Per le arrin
ghe c'è tempo: .È preciso e pri
mario interesse degli avvocati 
impegnati nel processo, che es
so abbia regolare sviluppo e ra
pida soluzione, e che però ven
gano integralmente rispettate 
le regole legali e i diritti della 
difesa», si scrive, alla fine, nel 
documento. 

Gli avvocati semmai se la 
prendono con «il signor Nando 
Dalla Chiesa», per alcune sue 
affermazioni sul «ruolo prefe
renziale dì difensore degli im
putati» (e non delle parti civili, 
ndr) che il foro palermitano 
avrebbe intrapreso («Non sia
mo mai stati interpellati dai fa
miliari delle vittime»). E so
prattuto con un anonimo giudi
ce di Palermo che, intervistato 
dal «L'Ora», ha dichiarato che 
•le cosche stanno ricattanto ì 
legali.. 

Chi è auel magistrato?, ha 
chiesto l'altro giorno una dele
gazione di avvocati al consiglie
re istruttore Caponnetto e al 

Palermo 
procuratore Pajno. Ed ì capi 
degli uffici — affermano i lagali 
nella loro nota — si sono in 
quell'occasione «profusi in se
veri apprezzamenti», si son det
ti «indignati». Ma il giornale 
conferma. E allora gli avvocati 
si riservano le vie legali (una 
querela). Oppure propongono 
di ragionarci sopra «all'inglese», 
in una tavola rotonda da tener
si ai più presto con ì direttori 
dei quotidiani locali, per «pa
cificare — dicono — gli animi». 

£ solo un assaggio del clima 
tormentato che ormai da tem
po si respira. In città una gelida 
tramontana si alterna con soffi 
calorosi di scirocco. E in paral
lelo alle condizioni atmosferi
che il messaggio dì cautela de
gli avvocati sembra nascondere 
alcune ferite più o meno recenti 
non cicatrizzate. Ce in propo
sito un episodio inedito. Qual
che tempo fa alcuni tra ì più 
grossi studi legali palermitani 
hanno ricevuto dalle carceri in 
cui erano disseminati gli impu
tati, prima dtl loro trasferi

mento, in queste ore, a l*Uc-
ciardone, un messaggio che 
sembrava una minacciosa paro
la d'ordine: «Voi avvocati di Pa
lermo siete troppo subalterni ai 
magistrati. Per il maxi-proces
so prenderemo avvocati di fuo
ri». I contatti erano rimasti so
spesi per settimane. Poi 
•'«avvertimento» dei clienti 
sembra essere rientrata Ma so
lo in parte. I penalisti palermi
tani saranno affiancati infatti, 
intanto, da un centinaio di col
leghi di altre sedi d'Italia che a 
poco a poco in questi giorni 
hanno ricevuto ed accettato il 
mandata 

A Palermo così si sono susse
guite assemblee infuocate della 
•camera penale» per reclamare, 
alzando la voce — e anche mi
nacciando tra le righe scioperi 
«alla napoletana» — l'avvicina
mento degli imputati a carceri 
pcù vicini, dove sia quantome
no più comodo incontrarli. 

Poi la corda si è allentata. E 
in questa situazione fluida e 
precaria si giunge a questi gior
ni di vigilia del maxi-processo, 

quando — accanto alle necessi
tà di metter a punto lo studio 
definitivo delle voluminose 
carte e delle tattiche difensive 
in vista della prima tornata (già 
programmata fino a marzo) 
delle eccezioni procedurali — 
sopravviene anche un proble
ma di «immagine». Le difficoltà 
da diverse parti denunciate di 
costituire un collegio di parte 
civile rischiano infatti di getta
re ombre poco rispettabili sulla 
categoria. 

Ed intanto c'è da decidere le 
tattiche difensive, il «che fare». 
Appunto, che fare? Scatenarsi 
per tentar di trasferire il pro
cesso in altra sede, per «legitti
ma suspicione»? Ma il «clima» 
non sarebbe Io stesso anche a 
Trento e a Bolzano? Quale Cor
te accoglierebbe un simile argo
mento? Oppure, scioperi in se
gno di protesta per le «violazio
ni dei diritti di difesa» che sa
rebbero insiti nei maxi-proces
si? Radio-carcere li reclama. 
Ma la giurisprudenza dice che, 
una volta giunti in fase di di
battimento, un'astensione dal 
lavoro delle toghe non provoca 
affatto la sospensione dei ter
mini della carcerazione preven
tiva. 

E così gli imputati rimarreb
bero in galera, anche se i legali 
incrociassero le braccia. I dete
nuti sono 220 su 435. Di essi 
una gran parte sono accusati di 
associazione mafiosa. E con l'8 
novembre — quando ancora 
previdibilmente la macchina 
del maxi-processo sarà in piedi 
— dovrebbero uscire. 

La promessa estrema lancia
ta dagli avvocati ai «clienti» è 
questa qui: tirarla per le lunghe 
e accentuare la farraginosità di 
un processo imponente, in vista 
delle «automatiche» scarcera
zioni? I giudici ne son convinti. 
E intanto perciò «trattano» con 
gli avvocati un calendario che 
vorrebbero il più possibile in
tenso: due udienze al giorno, 
una la mattina, l'altra la sera. 
Ma per quanti giorni? Cinque 
ne vuole la Procura. Due o tre 
al massimo i penalisti. 

Il «grande processo», tutta
via, gli «spettacoli» li offrirà con 
il contagocce. Il 10, e forse an
che 1*11 febbraio, giornate di 
apertura, scorreranno via, per 
esempio, semplicemente con la 
lettura lenta e faticosa dell'ap
pello degli imputati. 

Vincenzo Varile 
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