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Chi non conosce la differen
za sessuale? Un uomo è un uo
mo e non una donna. Elemen
tare. Ma subito dopo comin
cia la confusione. «Quella 
donna è come un uomo» (per 
non citare gli attributi ma
schili per mezzo dei quali — 
miracolosamente — la signo
ra viene ad assumere un pi
glio virile), oppure «Non pian
gere come una ragazzina». E 
giustamente, sul piano del di
ritto «La legge è uguale per 
tutti» o nelle istituzioni, nelle 
organizzazioni politiche «Io 
prima sono un cittadino, una 
persona e poi una donna». -

Stufe di tanta confusione, le 
donne hanno ripreso in mano 
questo concetto: ne hanno di
scusso, di differenza sessuale, 
in un convegno a Parma (due
cento intervenute per il terzo 
incontro sulla «pratica del
l'affidamento»). A questa 
idea-chiave si fa riferimento 
nelle Tesi, indicandola come 
«la contraddizione fra uomini 
e donne»; e ne ha scritto la 
filosofa francese Luce Iriga-
ray («Etica della differenza 
sessuale»). Due donne, Ales
sandra Becchetti e Bia Sara-
sini, ci hanno tessuto «un dia
logo» che precede il program
ma '86 del Centro Virginia 
Woolf (l'Università delle don
ne nata a Roma qualche anno 
fa). Infine, ma ci sarebbero 
altri esempi, su questa «sco
perta» si è tenuto a Napoli un 
seminario di filosofe. 

Ripercorriamo le cose 
ascoltate e lette. L'operazione 
ci servirà, speriamo, a capire 
come le donne vogliono fare 
del proprio sesso un elemento 
di forza: dal sesso debole al 
sesso forte. Dal segno «meno», 
legato tradizionalmente al 
femminile, al segno «più»; un 
di più di competenza, di 
emancipazione, di ricchezza 
concettuale per stare meglio 
nel mondo. Così dà rovesciare 
la frase: «Sulle donne non c'è 
da fare affidamento». 

Ma lasciare il segno della 
differenza sessuale non è ope
razione indolore, che scivoli 
tranquillamente. Si creano in
vece, nel momento in cui ven
gono passate al vaglio e mes
se in questione (giacché pro
prio questo è il progetto) le 
regole che governano la so
cietà, dei contrasti. Appena 
scatta l'esigenza di cambiare 
queste regole, grandi scenari 
come quello dell'emancipa
zione, della parità, della rap
presentanza, sono percorsi da 
un movimento (che è il movi
mento e il sommovimento 
della critica) che non li con
serva tali quali erano. 

Prendiamo il Pei in quanto 
organizzazione politica. Eb
bene, questo partito ha l'og
gettivo bisogno di difendere 
fa presenza dei due sessi al 
suo interno. E questa duplice 
presenza che gli garantisce la 
possibilità di trasformarsi, di 
capire la qualità nuova dei 
problemi Tuttavia. la propo
sta (indicata nel documento 
sulle procedure per il con
gresso) di elevare «il numero 
delle compagne nel Comitato 
federale in rapporto alla per
centuale del 25%, rischia di 
cancellare la differenza ses
suale. O di sottolinearla al li
vello più basso. Non perché la 
•difesa» della quota femmini
le venga dall'altro sesso, da 
uomini comunque di buona 
volontà, ma perché questa 
quota non garantisce affatto 
dalla sopraffazione (numeri
ca e quindi organizzativa, cul
turale e politica) dì un sesso 
sull'altro. Le donne continue
ranno, nel migliore dei casi, 
ad essere trasparenti, senza 
corpo. 

Sì scopre quindi che è nel 
campo della democrazia (e in 
quello legislativo, istitsziofia-
le, nell'organizzazione del la
voro e nella qualità della col-
tara) che bisogna cambiare 
affinché la differenza sessua
le diventi significativa politi
camente. 

Scrive llrigaray che la dif
ferenza è «il lindo di porsi dei 
soggetti attraverso il linguag
gio e ì comportamenti», in
somma la relazione che si in
staura con l'altro e con il 
monda Ora. è accaduto che 
«un sesso si e appropriato del
ie verità che hanno pia valo
re» e l'uomo «ha imposto il suo 
genere all'universo». Ma que
sta imposizione, con il tempo, 
si è mitigata. Con il tempo e 
attraverso un contratto soda
le che lega uomini e donne, 
realizzando uguaglianza e 
simmetria fra i due sessi Cosi 
non si può che ringraziare la 
società — chiamiamola pro
gressista — per questa corri
spondenza di valore. «Fra lei 
e lai non esiste alcuna distia-
«tote» è una conquista. E una 
certezza sulla quale si basa il 
gioco sociale Ancora oggi 
Benché oggi le dome siano 
cambiate e affermate ia 
quanto soggetto politica 

Dove sta 
la differenza 

Elvis Presley e, in «Ho a destra, Chucfc Berry 

Torniamo indietro di qual
che anno. Torniamo a quando 
le donne presero coscienza 
dell'oppressione, del «dominio 
di un sesso sull'altro». Capiro
no il toro disvalore; erano vit
time e stavano accumulando 
sapere sul proprio essere vit
time. Questa strana forma di 
sapere pesava positivamente 
nel costruirsi un'identità nuo
va; le disparità di potere e di 
condizione economica ne ve
nivano, cooiunque, condizio
nate. E cambiate. Capitava 
però, sempre più spesso, che 
«la voglia di vincere» fosse 
travolta da una inesorabile 
sensazione di «scacco*. Biso
gnava passare attraverso la 
comprensione, il conienso, il 
sostegno, l'assenso di un in
terlocutore che ha organizza
to il mondo da duemila anni 
E questo se si trattava di «in
terlocutore» che voleva il dia
logo e la trattativa. Sennò era 
lo scontro e basta. 

Comincia dunque un defati
gante conteggio: al convegno 
dell'Istituto Gramsci su ven
tìcinque intellettuali chiama
ti a pronunciare importanti 
relazioni non una donna. Nel 
nobilissimo appello per una 
causa molto di «sinistra», non 
un nome femminile. Nel co
mitato di redazione della rivi
sta «Thema» della CgìL nessu
na Lina o Franca o Maria. 
Viene il dubbio che nel con
tratto sociale non fosse previ
sto il conflitto fra i sessi L'e
voluzione dei problemi e le so
luzioni che occorre trovare, 
non aspettano Rousseau. Non 
per difenderlo, ma poveretto, 
che ne doveva sapere lui, del
l'internazionalizzazione dei 
processi economici, delle nuo
ve tecnologie, dei mass-me
dia, della vertenza ambiente? 
Cosi nell'ordine filosofico, 

Klitico, economico, sodale, 
ateresse delle donne si con

fonde con l'interesse genera
le; «fa» interesse diffuso. 

Qualcuna proclama alta la 
sua estraneità. Non d volete? 
Pazienza, chi non d vuole non 
d merita. Oppure costruisce 
luminosi luoghi per la politica 
delie donne. Biblioteche, li
brerie, centri Ancora, si può 
costituire in gruppi di pressio
ne. Ma in questa economia in 
parte di miseria, percorsa da 
invidie e diffidenze, succede 
che siano le donne — come 
dar loro torto?—a non voler
si riconoscere nel proprio ses
so. Se uno/una non conta, non 
ha valore, non rappresenta, 
ovviamente, un modello desi
derabile. Infine, resta la solu
zione di neutralizzarsi di ap
piattirsi di rendersi sanile 
all'altro sesso. E dò avviene 
soprattutto sul terreno della 
professionalità perché — di
cono — che questa non è né 
maschile né femminile, bensì 
assolutamente neutra. 

In tante difficoltà si va a 
sbattere la faccia contro il 
muro e la logica della rappre
sentanza. Logica dove valgo
no i numeri e poco contano gli 
individui concreti Un partito, 
un sindacato si regge su que
sta logica. Ma ciò non contri
buisce a dare alle donne visi-
bilità sociale. E nemmeno 
servono le soluzioni burocra
tiche. Per esempio: al Con
gresso della Cgil piemontese 
non c'è una donna nella Com
missione elettorale. Per Piz-
zinato, segretario della CgiL 
che presiede questo congres
so, bisogna garantire una pre
senza femminile. Di fronte 
all'offerta e alle argomenta
zioni in loro favore, le donne 
si riuniscono e concludono: 
«No grazie». Meglio restare 
quelle che siamo. «Siderale» 
distanza (come ha scritto il 
Manifeste) dalle questioni di 
organizzazione? Sembra in

somma che non si possa soste
nere insieme parità e dif f e-
renza; che non si possa, insie
me, chiedere di venire legitti
mate e darsi una legittimità. 

Le contraddizioni che 
esplodono con la differenza 
sessuale assumono l'aspetto 
della trasgressione. Prendia
mo il gruppo di donne, avvo
cati, che lavora al Palazzo di 
Giustizia di Milana Nette 
cause di separazione, rispetto 
ai figli la legge stabilisce che 
si tenga conto, prima di tutto, 
dei «diritti del minore». Ades
so c'è una madre che chiede di 
avere il figlio con lei e che d 
sìa un riconoscimento di que-
sta domanda; anzi che a que
sta dontanda venga dato valo
re sociale, prima ancora dei 
«diritti del minore». «Segnare 
la famiglia in maniera ses
suata», spiegano quelle donne. 
Riuscire a determinare certe 
sentenze al femminile. «Io mi 
metto dalla parte delle allie
ve, dei toro silenzi delle mani 
che tremano», aggiunge una 
insegnante. E a queste allieve 
dà un voto in più. Non è giusto 
(e non solo per quelle di noi 
che hanno figli maschi) ma fa 
simpatia. 

Conchrdiaroo: riesaminare 
il campo del diritto, della filo
sofia, i contenuti pedagogid 
trasmessi dalla scuola, ma 
anche le istituzioni le orga
nizzazioni politiche, Poneva 
esente da errori Ogni rove
sciamento di schemi, mentali 
e pratici comporta degli er
rori Però è un rovesciamento 
in cui le «piccole donne» cre
scono. E si responsabilizzano. 
Anche di un nuovo patto che 
permette libertà e manda 
avanti dd progetti Cosa che 
non è interesse esclusivo delle 
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Nel febbraio di trentanni fa i dischi di Elvis 
Presley & Co. «fondavano» il rockVrolI. Ma oggi 

questa musica ha ancora la sua carica eversiva? 

Corre l'anno 19S6. E il rock'n roll inizia ufficialmente ad 
esprimere la volontà musicale di diversi artisti diventati in poco 
tempo veri oggetti di culto. Dopo un ingaggio record (35.000 
dollari) firmato con la Rea, Elvis «The Pclvis* Presley lancia sul 
mercato statunitense il suo primo vero disco «commerciale» 
«Heanbreak Hotel», pubblicato nel gennaio di quell'anno. Pas
sano poche ore dalle prime trasmissioni radio ed Elvis balza al 
primo posto nelle classifiche Usa e al secondo in Gran Bretagna. 
Sempre nel 1956 Presley vince ben sei dischi d'oro, polverizzan
do così ogni precedente record di vendite discografiche. Qualche 
mese più tardi conosce anche per la prima volta i fasti del 
grande schermo con «Love me tender». 

Trent'anni fa il timido e introverso ragazzo proveniente da 
Memphis ma originario di Tupelo diventava dunque il re del 
rock'n roll, consacrando il proprio mito nella storia a dispetto 
del suo grande nemico Little Richard che poche settimane pri
ma aveva realizzato quel capolavoro di «Tutti Frutti». 

Il rock'n roll (ritmo, armonia, giochi di chitarra, giusta com
pensazione della base ritmica) nasce infatti sotto il segno della 
diatriba tra Elvis Presley, Little Richard, Chmek Berry, e Gene 
Vincent. Poca unità d'intenti e molU rivalità insomma, anche 
perché si correva il rischio di inflazionare un mercato ancora 
giovane ma già saturo di veri talenti. 

Il pubblico acquista tutto dj tutti, tanto che in dodici mesi non 
sì contano i singoli e gli album in vetta alle classifiche. Nel 
gennaio 1956 entra prepotentemente nelle «Top 15» di BiUboard 
(la più autorevole rivista del settore in Usa) «Rock «round the 
clock» di Bill Haley & Comete, un brano (già composto nel '54) 
che in breve tempo fini per sconvolgere il gusto musicale dell'e
poca. «Blue Suede shoes» (ideata da Cari Ferkins) fu il primo 
million seller della Sun Record. Il brano venne subito «preleva
to» da Presley e inciso nell'album «EP». 

Anche Chuck Berry, l'intramontabile chitarrista California* 
no, propose nel 1956 la celebre versione di «Roll Over Beetho
ven», poi apparsa in un vecchio disco dei Beatles. E chi non 
ricorda le note di «Be Bop a Luta», incise nel giugno '56 da Gene 
Vincent? Oppure le voci languide e sdolcinate dei Piatte» che 
intonavano l'indimenticabile «Only You», nelle classifiche del 
luglio di quello stesso mitico anno? 

Il rock'n roll ha dunque trent'anni ma non li dimostra. Nono
stante l'età non più giovane il suono degli anni Cinquanta è 
ancora oggi un valido esempio di musica senza tempo. 

Daniele Biacchessi 

1956, fuga nel rock 
Dovendo visualizzare i trent'anni 

del rock, ci viene In mente Pete To
wnshend, l'eroico Townshend del 
Who, a una recente conferènza' 
stampa a Milano. Sedeva quieto al 
suo posto, lì nostro musicista, cìr-( 
contuso di Invisibile gloria rock e di 
ferite di vita, di cicatrici quelle sì vi
sibili. Attendeva con desolata va' 
zlenza l'inevitabile domanda che a 
un certo punto saettò nell'aria: *Lei 
ha scritto in una delle più famose 
canzoni rock, My Generation, "spe
ro di morire prima di diventare vec
chio". Ora che sta diventando vec
chio, che ne pensa?*. Townshend 
non batté ciglio: «Za penso come al
lora». tCloè?*, non capì lo sprovve
duto intervistatore. *sono morto». 

Townshend ha quarant'annl, suo
na da venticinque e quindi più che 
un campione del i musica giovane 
può essere considerato con una mi
nima forzatura quella musica stessa 
fatta carne e ossa (e stempiature, e 
cicatrici). Anche la sua risposta è 
quello che 11 rock vorrebbe dire, se 
avesse voce e potesse scegliersi il de
stino. Morire presto, consumarsi In 
fretta, bruciare con un gesto esem
plare la propria energia; 1 patti di 
Elvis, di Berry, di Jerry Lee erano 
questi o almeno così sembrava, ai 
giorni In cui lo stile venne fondato, e 
chi più coerente di Jimi Hendrix, di 
Jim Morrìson, di Janls JopUn, divo

rati dallo stesso fuoco che avevano 
attizzato? Il rock & roll non era nato 
per durare e fu solo più-tardi che 
qualcuno coniò lo 'slogan famoso 
«rocJr Aroll ts here to stayb, 11 «rodr 
A roll resterai». Quel proverbio inco
sciènte sembrò miele alle orecchie 
dei primi ascoltatori; oggi ci si ac
corge di quanto suoni amaro e sto
nate, forse una minaccia, forse l'in
vito a un incubo. - • 

Certo, il rock A roll dura, si perpe
tua, potrebbe anche aver bevuto un 
elisir di eterna vita (e c'è chi Io spe
ra!); ma è facile dire che non e la 
stessa cosa, che trent'anni di vita ne 
hanno Irrimediabilmente deforma
to 1 tratti e Inquinato lo.splrìto. To
wnshend il saggio diceva, nella stes
sa occasione ricordata: «1/ rocJr di 
oggi è suonato anche bene, confezio
nato impeccabilmente; però gli 
manca il messaggio. Senza di quello 
è perduto, finito, si riduce alla paro
dia di se stesso». Molto vero, e non 
basta. È anche sciupato, 11 rock di 
oggi, è strillato a gola profonda da 
un Infinito reticolo di radio, giorna
li, tivù che ne decantano la gioia e la 
piacevolezza mentre lo cospargono 
di amorevoli tossine. J disc-jockey 
sono 1 nuovithugs; sono più I giova
ni Soffocati dal loro lacci di vinile 
che isoldati di Sua Maestà Britanni
ca con la testa mozza. È anche un 
obbligo, 11 rock di oggi, un dovere 

giovanile Imposto come una cami
cia di forza ArmanL Non lo devi più 
scoprire, è lui che viene da te e ti 
squaderna le sue cento offerte come 
un catalogo Postai Market; tu devi 
solo scegliere, aderire, firmare la tua 
American Card. L'eccitazione, U bri
vido, il divertimento che vent'anni 
fa procurava il tuffarsi controcor
rente nel rock A roll può darlo oggi 
solo l'esatto contrarlo: l'evasione 
dalla musica giovane, 11 rifiuto del 
nuovo consenso musicale, la resi
stenza al mito classico di Woodstock 
e a quello più nuovo del Live Aid. 

Non crediate che siamo nostalgi
ci, chesognamo un'Arcadia musica
le di pochi eletti o rimpiangiamo 
una perduta età dell'oro. Constatia
mo solo la confusione babilonica, l'I
sterismo della scena (del mercato, 
come si dice a modo) e, quel che più 
conta, il deserto delle Idee. Forse è 
tutto molto semplice. B rock aveva 
poche cose da dire, splendide ma po
che. Le ha inventate, le ha proposte 
ai giovani degli anni Cinquanta e 
Sessanta e ora è costretto a ripeterle 
alle nuove generazioni, ansiose di 
succhiare lo stesso polline, di tro
varvi lo stesso gusto. Ma 11 gusto 
non può essere lo stesso, 11 rock non 
può offrire a ogni tornata generazio
nale una eccitante 'prima volta», a 
meno che non voglia e non sappia 
uscire da se medesimo, smettere di 

essere genere e tornare a essere mes
saggio. È molto impopolare questa 
posizione, oggi, nessuno sembra In
teressato veramente. SI gioca quindi 
a replicare, come un film di cassetta 
che rimane in cartellone o forse, 
peggio,'come una di quelle serie 
sciagurate sull'onda del successo: 
Rock A Roll 1,2,3 — chi ci aluta a 
tenere 11 conto? • *< • -
- Costretto ad andare avanti senza 
avere altro da offrire se non se stes
so e il proprio mito, il rock non può 
fare a meno di citarsi e celebrarsi; da 
questo si arguisce che 1 suoi tren
t'anni sono solo anagrafici e che In 
realtà è una musica vecchia, molto 
vecchia, e Incline alle lacrime. Pian
ge l'innocenza perduta, la sponta
neità del gioco originale, le canzoni 
scritte in una none e In una notte 
registrate. E teme di non saper più 
trasmettere quella dolce energia che 
in tanti abbiamo sentito addosso e 
che Bruce Springsteen ha spiegato / così bene: «D rock A roll entro In una 
casa come la mia dove sembrava 
che non esistessero vie d'uscita. B 
rock & roll arrivò in tutte le case 
dove non c'erano libri né musica né 
qualunque scampolo di creatività, e 
si infiltrò ovunque. Era la via d'usci
ta, la chiave per andare fuori». 

Riccardo Bertoncefi 

Prato: in mostra i disegnatori 
«carioca». E si scopre che... 

Il fumetto 
è nato 

in Brasile? 
PRATO — Correva l'anno di 
grazia 1859 quando un piro
scafo partito dalla Francia 
scaricò nel porto brasiliano 
di Santos un'ondata di emi
granti. Tra questi un giova
netto piemontese che per 
tutta la durata della traver
sata — più di un mese — non 
aveva fatto altro che dise
gnare. Angelo Agostini, que
sto il suo nome, diventò poi 
uno dei pionieri del fumetto, 
al pari di Georges Cotono e 
Rodolphe Topfferr. I suoi 
primi personaggi apparsi 
sulla rivista della comunità 
Italiana a Rio de Janeiro «Vi
da fluminense» fanno con
correnza all'americano Yel-
low Kid, considerato 11 padre 
del fumetto nel mondo. 

Le nuove frontiere del co
mics brasiliani (anche In ter
mini reali, ormai, si disegna 
pure nel bel mezzo dell'A-
mazzonla) sono esposte In 
questi giorni a Prato nel
l'ambito del nono convegno 
internaxloiiale del fumetto e 
del fantastico che annovera 

anche mostre su Vittorio 
Giardino e su «Mister No» di 
Gallieno Ferri oltre alla mo
stra mercato e al concorso 
nazionale per giovani autori. 

Nella galleria «H Pozzo» — 
uno dei sei punti espositivi 
pratesi — sono in mostra 500 
elaborati firmati da 42 auto
ri. Un pò freddamente, per la 
verità, perchè i colori, le ma
gie, le luci, i suoni e il folklo
re del Brasile non riescono 
proprio a trasudare da que
ste asettiche bacheche. Ma 
con un pò di fantasia si può 
arrivare ad immaginare 
questi disegni stampati su 
un quotidiano di San Paolo 
oppure letti sulle spiagge di 
Copacabana e Ipanema da 
un nuvolo di ragazzi diverti
ti. 

I cugini lontani di Corto 
Maltese e Valentina si agita
no nell'incandescente atmo
sfera brasiliana, evocando 
solo lontanamente atmosfe
re tropicali. Paolo Caruso ci 
Immerge con immediatezza 
In atmosfere più vicine a noi: 
starno al Bar Brasi! dove la 
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decadenza è lampante e le 
discussioni ironiche sul cal
cio e sul governo si sprecano. 
Maurtcto De Souza, invece, 
si adatta a moduli disneyanl 
con un piccolo dinosauro dal 
cuore grande, un bambino e 
U suo cane e l'indimentfeabl-
le Pelé travestito qui da cu
rioso e simpatico ragazzino 
tutto pepe. Luis Gè, al secolo 
Geraldo Ferrari, ha una pen
na grafflante che punta so
prattutto sulla multitudlne 
urbana e sulle contraddillo-
ni che produce. Arnaldo An
geli Flirto ha Inventato un 
«Re Barbosa» che divide le 
sue disavventure con «Bob 
Cuspe*, due simboli del falli
mento. 

Ma non bisogna neppure 
sottovalutare autori come 
Machado che landa la sua 
«Aeromalicla» di «Emmanue-
liana» memoria, Ofeliano 
che Inventa 11 fumetto hor
ror, Claudio Seto che tra
sforma In strisela gli amori 
di Sonia Braga, Watson Por
tela che sposa 11 filone eroti-
co-spionlsttco, Miguel Palva 
(disegnatore del giornale «O 
Globo») che spegne le Illusio
ni della società mediale, 
Henflel che opera ormai da 
tempo a pieno ritmo tra gior
nali, tv e teatro. 

Difficile trovare una sinte
si a tatto dò, una traccia co-
mune, un messaggio unani
me: letteratura infantile ed 

erotismo, satira e magia' 
vanno poco d'accordo. Ma 
un punto comune esiste sul 
piano sindacale. Si, perchè I 
fumettisti e I caricaturisti 
brasiliani hanno un'associa
zione, assai combattiva e 
compatta e pronta a difende
re a denti stretti la propria 
Identità nazionale. 

È forse per questo che gli 
autori carioca e paullstt invi
tati a Prato hanno guardate 
con interesse e anche con un 
pizzico di Invidia a Mister 
No, il funambolico perso
naggio di Gallieno Ferri e 
Roberto Dlso che, dopo sva
riate peripezie nd diversi 
continenti, è approdato in un 
angolo inaccessibile dell*A-
mazzonla. Una sorta di Tex 
sudamericano, forse figlio di 
Corto Maltese, scampato al 
giapponesi e al coreani, che 
adesso vaga per Manaus tra 
indigeni, pirana e pappagal
li. Difende le cause del debo
li, non ha tempo per amare, è 
un indipendente, non ha un 
passaporto in tasca. 

Nel vortice delle immagini 
pratesi (ma non sarebbe me-

Slo un pò più di omogenei-
7) c'è spazio anche per Vit

torio Giardino, autore bolo
gnese, inventore di Max Fri-
dman e Sam Pezzo, U primo 
più uomo che eroe, il secon
do un duro con un po'di ani
ma. Sam Fesso è un figlio 
Italiano dell'hard boiled. Sa
rebbe pladuto molto a Gior
gio Scerbanenco. 
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