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pellaooli 

Qui a destra, 
una scena di 

massa dell'cOtello» 
di Rossini 

i Nostro servizio 
VENEZIA — Nell'Otello 
composto da " Rossini una 
settantina d'anni prima di 
Verdi, Il Moro pugnala De-
sdemona durante una tem
pesta di lampi e suoni. Alla 
Fenice dove l'opera è tornata 
dopo un'assenza di oltre un 
secolo, si è fatto involonta
riamente anche di più. Men
tre periva la sventurata spo
sa, la laguna cominciava ad 
entrare In teatro per la porta 
del canale e gli spet ta tori im -
pegnatl ad applaudire con 
fragore, si sono trovati pri
gionieri delle acque che rapi
damente montavano da ogni 
parte. 

Doppio battesimo, Insom
ma, per 11 capolavoro rossi
niano che, riscoperto, di re
cente ha in serbo non poche 

si aggiunge poi, come fonte 
di Immancabili guai, 11 nobi
le padre che, In odio al bar
baro nero, vorrebbe dare la 
figlia In moglie al bianco Ro
drigo. Otello bolle di sdegno. 
Jago, con la malvagità del
l'amante scornato, accusa 
Desdemona di tradimento 
presentando una prova assai 
più tangibile del celebre faz
zoletto: un biglietto tenero 
con allegata ciocca di capelli 
biondi, caduto non si sa co
me nelle sue mani. Il bigliet
to, s'Intende, era per 11 Moro 
che però, In mancanza di 
una chiara Intestazione, si 
crede tradito e si affretta a 
pugnalare la moglie. Morte 
nobile al posto dello strango
lamento plebeo! 

11 libretto, come si vede, ri
porta la tragedia nell'alveo 

Da domani 
convegno Pei 

sul teatro 
ROMA — Domani mattina, 
con le relazioni introduttive di 
Gianni Borgna e Bruno Grie» 
co, si aprirà all'Hotel Jolly il 3* 
Convegno nazionale sul teatro 
organizzato dal Pei. I titoli del* 
le due relazioni sono: «Il teatro 
nell'epoca dei mass-media» 
(Borgna) e «Il teatro fra con* 
senso e dissenso* (Grieco). Il 
pomeriggio sarà poi dedicato 
alle comunicazioni e agli in* 
terventi di molti esponenti del 
mondo teatrale italiano. Mar* 
tedi, infine, Adalberto Mlnuc-
ci concluderà i lavori dopo gli 
ulteriori interventi. 

Navello 
allo Stabile 
dell'Aquila 

L'AQUILA — Beppe Navello, 
assistente di Missiroli dal 1976 
al 1980 al Teatro Stabile di To
rino, autore di messe in scena 
come «La casa dell'ingegnere» 
di Siro Ferrane e «Spettri» di 
Ibsen, è il nuovo Direttore ar
tistico del Teatro Stabile del
l'Aquila. Ha preso il posto di 
Giorgio Guazzotti, dimissio
nario per impegni professio
nali. Gli impegni che il nuovo 
direttore artistico del Tsa deve 
affrontare sono quelli relativi 
al riassetto dell'ente dal punto 
di vista artistico e organizzati
vo. - •. 

Cannes '86: 
in giuria 

c'è Po Hack 
PARIGI — Il regista statuni
tense Sidney Pollack è stato 
nominato presidente della 
giuria per il prossimo festival 
cinematografico di Cannes, 
che si svolgerà dall'8 al 19 
maggio, e che è giunto alla 
trentanovesima edizione. 
L'anno scorso la giuria era sta
ta presieduta da Milos For* 
man. Pollack è nato nel 1934 e 
ha diretto film come «Corvo 
rosso non avrai il mio scalpo», 
«I tre giorni del condor», «Non 
si uccidono così anche i caval
li» e il recente, fortunatissimo 
«Tootsie». 

Un contratto 
favoloso 

per Hoffman 
NEW YORK — Dustin Hof-
fman ha firmato un contratto 
favoloso con la «Cannon» per 
interpretare il ruolo di un 
agente segreto in pensione nel 
film «La Brava». Benché non 
siano stati resi noti i termini 
del contratto, si sa che in pre
cedenza tre società di produ
zione avevano dovuto respin
gere le richieste dell'attore che 
voleva un cachet di 5,3 milioni 
di dollari (10 miliardi di lire) e 
il 22,5 per cento sugli Incassi. 
Le riprese del film, tratto dal
l'omonimo romanzo di Elmo-
re Léonard, cominceranno in 
primavera a Miami (Florida). 

Rossini raccontò prima di Verdi la storia 
del Moro di Venezia. La Fenice l'ha riproposto ed è 
stato un trionfo, nonostante i capricci della laguna 

Otello batte l'acqua alta 
sorprese per l'ascoltatore 
odierno. Sorprese preannun-
clate dal fantasioso allesti
mento di Jean Pierre Pon-
nelle che mostra Otello, nero 
in armatura nera come un 
guerriero giapponese, men
tre approda a una Venezia 
tutta bianca. E qui, tra vele, 
pennoni e disegni di palazzi 
storici, vediamo schierati ì 
signori del Gran Consiglio in 
candide vesti di foggia napo
leonica. 

La prima impressione è 
sconcertante, perché tutti 
abbiamo in mente le imma
gini consacrate della trage
dia di Shakespeare e dalia 
musica di Giuseppe Verdi. 
Ma bastano le prime battute 
di Rossini a rimettere le cose 
a posto. Perché JOtello di 
Rossini ha appena 11 nome In 
comune con l'eroe scespirta-
no che lo precede e con quel
lo verdiano che lo segue. Non 
parliamo dello sciagurato li
bretto, dettato dal marchese 
Francesco Berlo di Salsa, 
che ci mostra, la casta Desde-
mona corteggiata da tre spa
simanti: l'africano geloso, lì 
perfido Jago che è già stato 
respinto e Rodrigo che viene 
Invece tenuto sulla corda per 
nascondere la segreta unto-
ne col Moro. Al trio amoroso 

del melodramma settecente
sco dove gli innamorati, di
visi da un equivoco, sospira
no fino al ristabilimento del
la verità. Che qui, però, arri
va troppo tardi. Per- il mar
chese Berlo di Salsa, lettera
to di scuola classica, era in
dispensabile ripulire la poe
sia dalle ^rozzezze* dèi dram
maturgo britannico^ E su 
questa via procede con coe
renza, seguito da Rossini. La 
stranezza, riascoltando l'o
pera con le orecchie del no
stro tempo, è proprio questa. 
Nel 1816, quando compone 
questo Otello, il musicista ha 
appena finito di rinnovare il 
teatro comico. L'inchiostro 
del Barbiere di Siviglia, dove 
tutte le convenzioni antiqua' 
te sono prese a gabbo, è 
asciugato da pochi mesi. 
Rossini, vi appare nelle vesti 
del riformatore. Nell'Otello, 
al contrario, l richiami alla 
tradizione sembrano :preya-
lere. Il guerriero africano 
non sbarca in San Marco con 
Il selvaggio «esultate» del 
prossimo eroe verdiano. 'Al 
contrariò, Intona una arietta 
assicurando l nobili venezia
ni del suoi buoni sentimenti: 

' *Per voi di un nuovo affetto -
sento Infiammarsi II cor». 

Se Otello è così gentile, fi

guratevi gli altrtl Rodrigo e 
Jago non sono da meno. I tre 
rivali sono in realtà tre teno
ri impegnati a superarsi nel 
lancio degli acuti e nella ric
chezza del gorgheggi del 
trilli, delle fioriture. E evi
dente che il compositore non 
si pone neppure 11 problema 
di dipingere del caratteri, di 
creare con tratti drammatici 
secondo la convenzione che 
sarà poi del romanticismo. 
Al contrarlo 11 suo scopo è 
quello di sublimare ta trage
dia in una bellezza canora 
assoluta. Il romanticismo 
del soggetto (già ripulito dal 
letterato Berto di Salsa) vie
ne idealizzato In una perfe
zione vocale e strumentale 
pari a quella delle statue del 
Canova, del dipinti di Ingres 
e, insomma, di tutta Varte 
che, negli anni napoleonici. 
si identifica con laclassicità 
dello stile Impero. i , 

Solo nelle ultima scene, 
quando si avvicina itsangul-
noso scioglimento, ta subii-
me compostezza sembra In
crinarsi e nella «canzone del 
salice» intonata da Desde
mona appare quello struggi
mento che sarà poi di Belimi 
e di Donizettt. Qui, come nel
la canzone del gondoliere, 

nel lampi e tuoni che accom
pagnano la morte, Rossini ci 
dà, con meraviglioso antici
po, il primo modello delle 
grandi situazioni romanti
che degli anni venturi: dal
l'arpa delle Lucie e delle Et-
vtre alla tempesta del Rigo
letto. Ma è solo un anticipo, 
l'Indicazione di un confine 
che nelle Intenzioni di Rossi
ni non dovrebbe venir supe
rato. 

Il fascino, l'Importanza 
dei/Otello rossiniano come 
cerniera tra vecchio e nuovo 
melodramma stanno In que
sta dimensione da cut deri
vano le enormi difficoltà di 
una esecuzione moderna. 
Difficoltà superate In modo 
eccellente dalla Fenice. L'al
lestimento di Ponnelle, come 
s'è già detto, ricostruisce in 
modo Intelligente il senso 
antiromantico di un'opera in 
citigli stili delta musica seria, 
e buffa si mescolano con gei 
nlale Indifferenza. Forse 
qualche sottolineatura paro
distica poteva essere sfuma
ta, ma al tratta di particolari 
acuiti regista francese non 
sa rinunciare. Non gravi, co
munque. In questa cornice la 
realizzazione musicale pote
va difficilmente essere mi

gliore, cominciando dalla di
rezione di Rodertele Brydon, 
nitida e nervosa ad un tem
po, per mostrare lucidamen
te la tensione racchiusa sot
to la superfìcie classica. Otti
mamente servito dall'orche
stra e dal coro, Brydon ha 
poi avuto a disposizione una 
compagnia ammirevole. So
lo qualche anno fa sarebbe 
stato impossibile riunire tre 
tenori capaci di affrontare le 
Impervie difficoltà del canto 
rossiniano, come riesce ora a 
Curtls Rayam, Raul Gtme-
nez, Iorio Zennaro nelle vesti 
di Otello, Rodrigo e Jago. 
Quanto a Desdemona, cui 
Rossini affida ta parte più 
Impegnativa, June Ander
son risulta un'interprete dif
ficilmente eguagliabile per 
agilità e ricchezza. Nei panni 
del cattivo padre vi è poi il 
buonissimo Alfredo-Giaco-
motti. Nuccio Condò nella 
parte non piccola della con
fidente, Antonio Balbo, Pog
gi, Mazzetti completano l'as
sieme, tanto eccellente da te
nere gran parte del pubblico 
In sala ad applaudire frago
rosamente, mentre l'acqua 
saliva Inesorabile trasfor
mando la Fenice in un'isola. 

Rubens Tedeschi 

TARGET, SCUOLA OMICIDI 
— Regia: Arthur Penn. Sog
getto: Léonard Stern. Sceneg
giatura: Howard Berk, Don 
Fetersen. Interpreti: Gene 
Hackman, Matt Dillon, Gayle 
llunnicutt, Victoria Fyodoro-
va, Ilona Grubel, Herbert 
Berghof, Josef Sommer. Usa. 
1985. 

Hanno detto di lui: -Il più 
europeo dei registi 
nordamericani, il più violen
to e, insieme, il più tenero. 
Non rispetta le regole, tradi
sce i generi, riesce a ottenere 
memorabili interpretazioni 
dai suoi attori, pur usando' 
un montaggio frenetico, di. 
sequenze generalmente bre
vissime. Maestro di ambi
guità (ma anche di integrità 
professionale)». A 64 anni 
non ancora compiuti, una 
carriera cinematografica di 
oltre un trentennio, una doz
zina di lungometraggi a sog
getto realizzati con varia for
tuna (e tra questi alcuni film 
davvero notevoli quali La 
caccia, Gangster Story, All-
ce's restaurant, • Piccolo 
grande uomo, Missouri), Ar
thur Penn viene allo scoper
to ora, dopo un prolungato 
periodo di forzata inattività, 
con questo atteso • Target 
(pressapoco: il bersaglio), ti
tolo cui è stata aggiunta in 
italiano la non necessaria 
precisazione Scuola omicidi. 

E un film strano, questo. 
C'è un che di pretestuoso, di 
strumentale in tutta la vi
cenda. Del resto, Io stesso 
Arthur Penn non ha difficol
tà ad ammettere: «Per rac
contare il rapporto tra un 
padre e un figlio ho dovuto 
utilizzare l'involucro di una 
spy-story. E ogni volta per 
fare il film che mi interessa 
devo inventare un trucco: 
devo riuscire a convincere i 
produttori che il mio obietti
vo è soltanto quello di fare 
tanti soldi». Così che, a conti 
fatti, ciò che, bene o male, il 
cineasta americano è riusci-

ito a-realizzare risulta una 
sorta di gioco ad incastro do
ve'non sèmpre le singole 

'Componenti riescono^ colli-
mare l'uria cori l'altra, inge
nerando scompensi e squili
bri narrativi-stUistlci evi
denti. 

Spiace dover constatare 
simili difetti nel nuovo lavo
ro di Penn; è un fatto, però, 
che l'ingarbugliato plot ini
ziale, quanto il più che erme
tico thrilling della seconda 

Il film Sugli schermi «Target» 
con Gene Hackman e Matt Dillon 

Se Penn 
manca 

«bersaglio 

Gene Hackman 
. •MattDftton 

parte, non contribuiscono 
minimamente a creare un'o
pera, una storia compiuta
mente motivata e risolta. 
Auzi, quel che è, in effetti, lo 
studio pslcologico-ambien-
taledel personaggi centrali e 
degli eventi particolarissimi 
che via via 11 coinvolgono an
che con esiti drammatici 
non si dimostra chiarificato
re di alcuna delle troppe reti
cenze, delle soverchiano am
biguità che governano equi
vocamente l'intero film. 

Non c'è, infatti, verosimile 

rapporto di causa ed effetto 
tra le appena turbate con
suetudini familiari esistenti 
tra Walter Lloyd, tranquillo 
commerciante tipicamente 
americano, la bella e un po' 
trascurata moglie Donna, lì 
loro indocile figlio Chris, più 
appassionato delle auto da 
corsa che del libri, più mor
bosamente legato alla madre 
che allo spigoloso padre, e le 
conseguenti peripezie av
venturose cascate addosso a 
tutti e tre in forza del fosco, 
passato spionistico al servi
zio della Cia del medesimo 
Walter Lloyd. 

Quel che'accade in Target 
appare, certo, " determinato * 
da una correlazione esterio
re in qualche modo plausibi
le, ma poi, alla distanza, si 
avverte insistente tutta la la
boriosa macchinosità del : 
racconto. Nel corso del qua
le, parrebbe, ad Arthur Penn • 
f>reme soprattutto mettere 
n rilievo alcuni scorci parti

colari, quali ad esempio un , 
culto rigeneratore del valori. 
familiari, la probità morale 
riconquistata al di là delle 
divisioni ideologlche-polltl-
che, la riscoperta di un asset
to più razionale, maturo nel 
rapporto tra padre e figlio. 
Tutto ciò a rischio anche di 
lasciare in ombra, di trascu
rare in parte la struttura e la 
sostanza più omogenee e di 
riflesso, più convincenti del
la storia, ambientata tra Pa
rigi e Berlino. 

A pregiudicare ulterior
mente le cose contribuisco
no, inoltre, i dialoghi con-
venzionallssimi e talora ad
dirittura Imbarazzanti nella 
loro manifesta banalità che, 
amministrati e sommini
strati nell'arco della narra
zione con approssimata cu
ra, suscitano presto, anche 
nello spettatore più longani
me, o una reazione infastidi
ta o addirittura aperta esila
ratone. D'altronde, come si 
fa a rendere minimamente 
appassionante, nel 1986, 
questo confuso affaire, spar
tito a metà tra sindrome do
mestica e cruento racconto 
d'azione, senza cadere ora 
nel sentimentalismo pateti
co, ora nella suggestione fia
besca fin troppo fantasiosa? 

Eppure, è proprio questo 
quel che concitatamente,' 
convulsamente viene a rac
contarci Target Poco impor
ta, poi, che Gene Hackman 
offra prodigi di bravura nel 
cercare di convincerci e di. 
convincere anche se stesso 
che ciò che sta facendo ha un 
senso, una logica. Matt Dil
lon, Gayle Hunnlcutt, nel ri
spettivi e complementari 
ruoli del figlio e della moglie 
del protagonista, sembra 
siano davvero intenzionati a 
vanificare sistematicamente ' 
l'improba fatica dello stesso 
Hackman, impacciati e goffi 
come sono a padroneggiare 
personaggi forse al di sopra e 
al di fuori delle loro esigue 
risorse espressive. 

Sauro Borelli 
• Al Manzoni di Milano 

La mostra «Palazzo regale», 
il testamento dell'artista tedesco 

L'ultimo 
gioco 

diBeujs 
Nostro servizio 

NAPOLI — «Palazzo Regale» si chiama l'eredità che Joseph 
Beuys, il grande artista tedesco scomparso una settimana fa, 
ha voluto lasciare alla città di Napoli. E proprio nel Palazzo ' 
Reale di Capodimonte, al primo piano del museo, era stata 
collocata da lui stesso e vi resterà per sempre. L'aveva voluta 
Inaugurare, questa sua ultima mostra, proprio l'antivigilia di 
Natale, quando la gente è presa dagli acquisti e non pensa 
alla cultura: voleva un rito per pochi intimi, prevedendo che 
11 suo male gli avrebbelasclato ancora poco da vivere. «Palaz
zo Regale* è un'installazione composta da elementi di ottone 
tipo vassoi, vuoti, alle pareti e da due grandi bacheche di i Joseph Beuys usi corso di une «peffocmsnce» 

ottone e cristallo issate su alti piedi, al centro della sala, che 
contengono la storia dell'artista, il suo testamento spirituale, 
i suoi oggetti-simbolo, come per un corredo funerario che 
accompagna il seppellimento di un faraone. 

Negli ultimi quindici anni Beuys ha usato ognuno di questi 
oggetti nei suoi «happenings», nelle sue azioni politiche, nei 
suoi «environments». Ora sono 11 chiusi sotto 11 vetro di due 
sarcofaghi: la pelliccia di lince indossata durante l'occupa
zione dell'Accademia d'arte di Dusseldorf, in cui insegnava e 
da cui fu espulso — perché con gli allievi voleva costituire 
un'organizzazione per la democrazia diretta, per la libertà 
individuale e collettiva e la creatività totale, e l'espulsione fu 
per lui la prova che la creatività è una malattia infettiva da 
cui la società borghese vuole immunizzarsi—poi, insieme ad 
una conchiglia (che gli ricordava Capri, che usava suonare 
con il fiato, per incitare alla rivoluzione) e a due piatti d'otto
ne per musica, la testa di metallo di AnarchaslsLotz, il rivo
luzionario tedesco — nato nel suo stesso paese, Cleve — ghi
gliottinato a Parigi per ordine di Robespierre. Nella seconda, 
bacheca c'è un cuneo di pietra, uno zaino, bastoni di rame e 
pezzi di lardo, pinze per trasmettere elettricità, tutti oggetti 
usati negli «environments» sul tema, uomo-natura, energia, e 
nelle battaglie dei «verdi» di cui era stato tra i fondatori_-«La 
rivoluzione siamo noi», fu il programma teorico di Beuys nei 
primi anni Settanta, che si trasformò poi in un altro slogan 
più esplicito: «Uomo, tu possiedi la forza per la tua autodeter
minazione», elaborato dopo la visita ai paesi terremotati del 
sud, perché bisognava assolutamente che tutte le energie 
negative esistenti sul nostro pianeta fossero trasformate da
gli uomini in energie positive, e che tutti i sismi, le guerre, i 
materialismi e gli egoismi fossero convertiti in «terremoti 
culturali», processi creativi storici. 

Dopo aver visto quella gente senza casa né beni, l'artista 
aveva scritto: «Ogni uomo possiede il Palazzo più prezioso del 
mondo nella sua testa, nel suo sentimento, nella sua vokm-
tà~entriamo in noi stessi!» e creò allora, per l'operazione 
•Terra Motus» della Fondazione Amelio, una «scultura soda
le». una metafora del pensiero, che intitolò successivamente 
•Terremoto in Palazzo». Tema: l'equilibrio, dove tavoli e pan--
che di legno erano appoggiati precariamente su vasi di terra

cotta e boccacci di vetro, a loro volta poggianti sulle pareti e 
sul pavimento, in perfetta — ma provvisoria — staticità. 
L'ambiente era installato a Villa Campolleto, alle falde di 
quel Vesuvio quiescente che Beuys amava tanto. Anche la 
sua arte, egli la considerava «termica», dotata di un potenzia
le esplosivo di energia; e, in condizioni fisiche di precarietà, il 
concetto d'arte per lui si identificava con quello di sopravvi
venza. L'arte era riscatto, rinnovamento, problema indivi
duale e collettivo. 

In un momento storico in cui gli artisti non usavano porsi 
più 11 problema del ruolo dell'arte nella società e nella storia 
dello spirito umano — ma piuttosto quello di inventare nuo
ve tecniche, esplorare nuove possibilità — Beuys si poneva 
come uno degli allievi di Platone, impegnati a dibattere sulla 
•contesa di sapienza» tra arte e filosofia, proiettandola per di 
più nel sociale. L'arte, per Beuys, non è un sapere «debole» 
rispetto a quello filosofico, ma il problema va spostato su ciò 
che l'arte può conoscere, su quale è il suo accesso alla verità, 
pur mantenendo il suo essere specifico di •finzione». Lo lato 
tra apparenza e verità è il nucleo dell'avventura conoscitiva 
dell'arte, da quando è sorta: e chi è soggetto alla «finzione 
poetica» è più sapiente e più giusto di chi ne sfugge, come 
affermava Gorgia, l'allievo antagonista di Platone. 
• Non percepire il mondo intuitivamente, al di là della logi

ca, come fanno i romantici, ina percepirlo nel suo «dissidio» 
con un atteggiamento corretto, complessivo, questi erano 
l'impegno e l'insegnamento di Beuys, secondo me a torto 
chiamato «sciamano dell'arte». Gli effetti d'oro che aveva 
profuso nell'ultima operazione della sua vita, Palazzo Rega
le. non erano dovuti al suo presunto credo nell'alchimia che 
trasforma 1 materiali vili in metallo nobile, ma alla fiducia 
storica nelle capacità mentali e spirituali dell'uomo. U suo 
oro ricorda piuttosto quello delle tavole medioevali, 1 fondi 
d'oro delle icone e delle rappresentazioni sacre, dove con la 
patinatura dorata si voleva dare 11 senso del paradiso, dello 
spirituale, dell'elevato» 

Il «Palazzo» prima terremotato e poi «Regale» di Beuys. è 
un'eredità illuministica di impegno, di cultura, di fede; di 
fede, sì, nella potenza dirompente e universale della Ragione. 

S i Caroti 
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