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EVA CEUmi, pretore di Firenze 

«Giuri di dire 
Dal nostro inviato 

FIRENZE — ili pretore...», e 
tutti si mettono In piedi. 
Sebbene dato con tono di
messo, senza enfasi, l'an
nuncio ha un effetto pronto: 
nella piccola aula delle 
udienze cessa II brusio, chi è 
seduto si alza, chi fuma spe
gne, chi parla tace. E dalla 
porticina In fondo, come 
proveniente da un luogo 
esoterico, avvolto nella sua 
toga nera entra 11 pretore. 
Salle sulla bassa pedana, 
prende posto al centro fra II 
cancelliere e 11 pubblico mi
nistero. 

• Il pretore ha una camicia 
bianca, una cravatta stretta 
a ghirigori, l capelli corti e 
scuri, un profilo pallido. Ti
ra giù le maniche, tira su gli 
occhiali, rivolge un lieve 
cenno del capo alla piccola 
folla — avvocati, Imputati, 
testimoni, carabinieri, cu
riosi — al di qua e al di là 
della transenna, apre le car
te. Sono le nove In punto. Il 
pretore ha gli occhi azzurri. 
Il pretore è una signora. 

Alle cinque e mezzo del 
pomeriggio, nel fumo e nel 
chiasso di uno scomparti
mento di seconda sul locale 
Ftrenze-Slgna, certamente 
Eva Celotti — 42 anni, ma
dre di tre figlie, magistrato 
da undici anni e da tre pre
tore penale nel capoluogo 
toscano — volentieri evite
rebbe Il supplemento dibat
timentale che l'impietoso 
cronista le Infligge, dopo ot
to ore ininterrotte di udien
za. Preferirebbe tacere, sfo
gliare un giornale, confon
dersi nell'esercito vociante 
di pendolari. Ma proprio 
questo cambio di scena, 
questo repentino mutamen
to di ruolo può forse impres
sionare. Nel giro di qualche 
minuto 11 pretore è passato 
dall'ossequio del tribunale 
all'anonimato del vagone 
ferroviario, dal formalismo 
dell'udienza alla baraonda 
di una seconda classe... 

•Sa qual è il rischio per un 
giudice? Di reputarsi diver
so, di vivere al riparo del suo 
ruolo. Lei oggi lo ha visto: il 
giudice esercita un potere 
reale, decide sulle colpe, sta
bilisce pene e ammende, in
cute rispetto. Tutti parlano 
ma soltanto lui decide. Ec
co, 11 rischio è che finisca 
per sentirsi pago della sua 
autorità, dimenticando che 
il principio di autorità non 
basta a legittimare ciò che 
dice, a rendere giusto ciò 
che fa». 

Eva Celotti è uno del nove 
pretori penali di Firenze, 
uno del venti magistrati di 
questa pretura unificata. 
Come gli altri avrà una pen
denza di cinque o seicento 
cause, se non più. Oggi ha 
esaminato una quindicina. 
di casi, ha ascoltato cin
quanta persone, ha pronun
ciato una decina di senten
ze. Che cosa pensa, che da 
parte del cittadini sia mag
giore o minore la fiducia 
nella giustizia, maggiore o 
minore la fiducia nel giudi
ci? 

«Ultimamente, per la veri
tà, la magistratura non 
sembra godere di ottima 
stampa™ Però lo e molti 
miei colleghi abbiamo una 
sensazione: che spesso il cit
tadino consideri il giudice 
come l'ultima speranza, 
specie di fronte alle inadem
pienze dell'autorità pubbli
ca. La macchina ammini
strativa non risponde, si 
mostra insensibile e lonta
na, e allora le aule di giusti
zia rimangono l'ultima 
spiaggia. Questo, ovvia
mente, non vuol dire che da 
noi si trovi sempre la solu
zione, perché anche il giudi
ce fa i conti con quella mac
china farraginosa e Incep
pata. Ed e difficile, per 
esempio, configurare reati 
in un quadro di competenze 
Incerte, di termini impreci
si, di ritardi che dappertutto 
costituiscono la norma». 

La pretura è un formida
bile osservatorio sociale. 
Sempre più spesso sembra 
far sosta qui la vita d'ogni 
giorno. Vuol dire che e In 
aumento quella che si defi
nisce la litigiosità della gen
te? 

•Senta, se la gente oggi li
tighi di più lo non lo so. Ma 
so di sicuro che c'è la ten
denza a trasferire tutto In 
penale, a far passare gli ille
citi civili per Illeciti penali, 
In modo da avere una tutela 
più rapida e anche meno co
stosa». 

Significa che è sufficiente 
la drammatizzazione delle 
circostanze per invocare un 
codice anziché l'altro? 

•Prenda il caso di un asse
gno non coperto: può essere 
emesso dai truffatore abi
tuale ma può essere emesso 
dall'onesto commerciante 
che poi si trova in difficoltà. 
Ce differenza, no? Ma sia 
nell'uno che nell'altro caso 
si ricorre al penale, perché si 
fa più presto e anche perché 
— contrariamente al civile 
dove è la parte che paga tut
to--qui e 11 giudice che prò-
-cede, attiva {meccanismi, fa 
I controlli. Ripensi «ile 

la verità 9 

tutta la verità 
dica lo giuro.. 

9 

» 

udienze di oggi~». 
Sul taccuino le Immagini 

ricompaiono come su una 
moviola. Vale raccontarle, 
perché la pretura è davvero 
una lente di ingrandimento. 
Silenziosi o loquaci, pensosi 
o noncuranti, deferenti o 
riottosi, 1 soggetti sfilano 
davanti al giudice caricati 
ciascuno del suo problema. 
Ciò che cambia è il modo di 
trasportarlo. Se fosse un 
carretto si direbbe che c'è 
chi lo tira e chi lo sospinge, 
chi lo frena e chi ne è trasci
nato, chi dissimula la fatica 
e chi fa mostra del nervi 
Piccolo o grande che sia, an
che stamane in molti sono 
venuti a portare questo ca
rico fra le vecchie mura del
la Badia che ospita la pretu
ra, sotto f portici di questo 
chiostro severo, appena alle 
spalle di piazza della Signo
ria, semideserta sorto la 
pioggia nella sua luce di 
perla antica. 

«Io non c'ero, 
io non ricordo» 
E dunque alle nove si co

mincia con un po' di preli
minari, qualche rinvio, un 
palo di remissioni di quere
la. Poi, con precedenza, I 
processi con detenuti. 

Giura di dire la verità, 
tutta la verità, ti vlcebrìga-
dlere degli agenti di custo
dia di Solllcclano In veste di 
testimone? Lo giura. E con
ferma che la parte lesa — 
una guardia — gli disse su
bito di essere stala Insultata • 
da un detenuto con la frase 
«Tu non sei un uomo, sei 
uguale a tutti gU altri che 
Indossano la divisa»? Lo 
conferma. E giura di dire la 
verità 11 detenuto col polsi 
ora liberi, presente In quel 
momento? Lo giura, si capi
sce, ma quella frase Ingiu
riosa lui non la senti pro
prio- Ma non era là? Ha 
non fu 11 sequestro di una 
sua lettera la causa di tutto? 
Se lo ricorda stono che ha 
giurato? Sì, era là ma non la 
senti. Possibile? Possibile. 
Nega? Nego. Basta cosi, c'è 

bisogno di altri testimoni, Il 
pretore rinvia. 

Secondo processo. Ancora 
a Solllcclano 1 due giovani 
imputati presenti minaccia
rono di morte altri detenuti 
se avessero denunciato di 
essere stati da loro picchiati. 
Gli accusati negano: nessu
na minaccia, un tafferuglio 
ci fu, è vero, ma perché que
gli altri, in carcere per vio
lenza carnale, avevano osa
to vantarsi del propri atti. 
Come potevano chiedere si
garette? Ma le minacce di 
morte, quelle no— 

E allora vengano avanti I 
minacciati. Fu minacciato 
lei? 

— Io no. 
Elei? 
— Nemmeno lo. Non ri

cordo niente. 
Ma gli agenti hanno ap

pena confermato che de
nunciaste l'aggressione e le 
minacce. Uno di voi era 
sconvolto, piangeva. VI ri
cordo che siete sotto giura
mento! 

—Io- lo caddi dalle scale, 
non fui picchiato né minac
ciato. 

DPm chiede 1* condanna. 
n difensore spiega: vedete, 
bisogna conoscere 11 mondo 
del carcere, c'è un codice 
anche là, c'è il disprezzo per 
I reati Infamanti, c'è violen
za e complicità, l'assoluzio
ne è la cosa migliore-. 

Silenzio, n pretore sfoglia 
codici, apre e chiude fasci
coli, scrive la sentenza. Poi 
tutti In piedi: «In nome del 
popolo italiano II pretore-
condanna— un mese e 15 
giorni di reclusione». 

Appresso. Fuori dal car
cere e dentro nella vita. Di
scarica abusiva di rifiuti In 
località Slgna. Tre Imputati, 
il proprietario del suolo e 
due autotrasportatori che 
facevano 1 viaggi 

Vediamo dicaplrcU che 
cos'era 11 materiale? 

— Polvere di carbone 
E da dove veniva? 
— Osila centrate Enel di 

Vado Ligure. Con l'Enel ab
biamo un contratto. 

E voi andavate a prendere 
questa polvere di carbone In 
Liguria per trasferirla a Sl
gna, é centinaia di chilome

tri di distanza. E l'autoriz
zazione alla discarica? Lo 
sapete che ci vuole unfeufo-
rizzazìone pubblica? Ma se 
tutti si mettono a scaricare 
così, che cosa succede? 

—Non sapevamo che tos
se inquinante. E poi— ecco
li posto di scarico doveva es
sere un altro, Tavernelle di 
Perugia. Ma così avremmo 
risparmiato 180 chilometri 
Era una prova. Poi è chiaro 
che avremmo informato 
l'Enel e ridotto 11 nostro 
compenso. Ma quando arri
vò U vigile ci fermammo su
bito» 

Tutto chiaro. Colpevoli 
Tre mesi e mezzo di deten
zione, libertà controllata, 
spese processuali da pagare, 
Informare l'Enel eccetera 
eccetera. 

Altro Imputato: un vec
chietto tranquillo che in 
piena Firenze fa lo *sfascia-
carrozze». Con la sua offici
na di «demolizione e rotta
mazione» sta al centro di un 
cortile, come su un ring. E 
ogni giorno, alle sei e mezzo 
del mattino, dietro quella 
rete comincia il combatti
mento tra le pinze del suo 
•ragno» meccanico e una 
montagna di lamiere amig

li match dello sfasciacarrozze 
L'avvocato dei coinquilini 

è furioso: sono sedici anni 
che costui sfascia carrozze e 
tutto 11 resto, e su un'area 
destinata a verde privato. È 
un abusivo, un evasore, un 
pirata, un nemico della sa
lute pubblica; la gente In
torno ci rimette l'udito, la 
vista, l'odorato, i polmoni, 
se ne deve andare, chiedia
mo un risarcimento di cento 
milioni— Per ciascuno? No 
per tutti. Ah grazie-

Ma dopo sedici anni •"di-
ce la difesa — soltanto oggi 
vi accorgete di lui? E11 Co
mune? E la Questura? Per
ché finora hanno tatto finta 
di niente? Ce confusione di 
corapetenae,questa ila ve
rità. Che colpa ha lui se ti 

suo lavoro è molesto? Forse 
è più silenziosa o profumata 
una via del centro? 

Basta così. La condannai 
mite, ma — quel che più 
conta—lo «sfasciacarrozze» 
dovrà sgomberare. Dopo se
dici anni il suo «ring» lo do
vrà trasferire. 

Inquinamento, tutela del
la salute, malattie profes-
sionalt nella ripartizione di 
competenze fra pretori, que
sti temi Impegnano fre
quentemente Eva Celotti? 

«Sì, abbastanza spesso. 
Anche se per l'Inquinamen
to bisogna dire che la To
scana s'è mossa, sia come 
Regione sia come singoli 
Comuni. Un ritardo mag
giore c'è forse per I tossici 
nocivi, gli addi velenosi di 
provenienza Industriale: 
cloro, ossidi, diossine. Ce 
anche 11 capitolo del rifiuti 
urbani pericolosi: i generi 
farmaceutici, le pile™ Le pi
le, sì. Vanno negli inceneri
tori e sprigionano sostanze 
tremende che poi ricadono 
in varie forme. Pochi lo san
no. Anche qui per la verità ci 
sono competenze parallele, 
doppi censimenti, della Pro
tezione civile e della Sanità». 

E per le malattie profes
sionali? 

«Ce un'attenzione nuova, 
come fu nuova dieci anni fa 
quella per gli infortuni sul 
lavora Solo che l'Indagine è 
più complessa, e gli stessi 
organi di polizia giudiziaria 
non sono abituaua manda
re 1 referti in pretura. E una 
materia vasta: quali sono le 
condizioni di lavoro in fab
brica? L'udito, la vista, gli 
organi della resplrasione 
sono tutelati? Noi stiamo a 
stretto contatto con il "ser
vizio sicurezza prevenzione 
e igiene sul luoghi di lavo-
ro"deIIe Usi, che da qualche 
anno ha sostituito gU ispet
torati». 

Ma quanto riesce, un pre
tore, ad andare al di là delle 
carte?Quanto riesce a vede
re con I suol occhi? 

•Poco, e soltanto nel cast 

RùgravLUnsopranuocolo 
, quando è ttidlspeimbUt, 

per il resto si affida al rap
porti dei carabinieri. Certo 
In molte drcostana? sareb
be utile. Qualche anno fa» 

D Torti, ragioni, puntigli, piccoli 
e grandi contrasti: la vita quoti-* 
diana vista da quel formidabile 
osservatorio che è l'aula delle 
udienze penali 

D Un lungo dizionario da sfoglia
re ogni giorno: diffamazione, 
inquinamento, minacce, mole
stie, percosse, usura... 

D Parole, silenzi, gesti, «tic» di 
imputati e testimoni di fronte 
al giudice 

D Dal formalismo ossequioso del 
tribunale al bailamme della se
conda classe sulla ferrovia Fi-
renze-Signa 

-'?7*Ba& 
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quando ero pretore a Empo
li, mi capitavano spesso casi 
di infortuni alle dita: ope
raie che restavano con le 
mani e qualche volta le 
braccia Impigliate sotto le 
spianatrici per pellame. An
dai a vedere quelle macchi
ne, e mi servi a capire e a 
giudicare meglio». 

Nell'aula, davanti al ban
co de! pretore, continua la 
sfilate di Imputati e teso-
moni In un carosello di pic-
coli e grandi contrasti, di la
mentele, di puntigli, anche 
di stravaganze. Per qualcu
no—io si vede—essere lai 
un'incombenza penosa, for
se traumatica. Per altri si 
tratta di una comparsa abi
tuale. Per altri ancora imo-
tivo di grande imbarazzo: 
arrossiscono, sputtano, 
•mettono e IUIIOBO le mani 
dalle tasche, 
e «t sbottonano ài 
pantano I tacchi e U 

tallone, non sanno a 
sto stare in piedi, guardano 
gli avvocati con aria dub
biosa, ruzzolano tra le paro
le, assumono espressioni 
erniose, Innaturali, si po
trebbe dire «polivalenti». 

E ti pretore, alternando 
toni concilianti e nervosi, 
compie Ja sua espJorasfone, 
mene ordine nelle risposte, 
le ripete plano e a voce alta 
quasi cercandole con gli oc
chi In tóndo alla sala men
tre II cancelliere verbalizza. 
E quindi le decisioni: ha ri
levato la lavanderia e non 
anche I suol crediti ti giova
notto che ha pensato bene di 
incassarsi lassegno desti
nato al vecchio proprietario 
dell'Impresa; restituisca il 
denaro. E farà bene a pajpa-
re almeno le spese proces
suali la vecchia contumace 
che, per motivi solo a Jet no
ti, ha dato una bastonata 

disposta a cancellare la que
rela, sì, ma non a considera
re gratuito il bernoccolo e a 
pagamento l'avvocato... E 
anche altri saranno giudi
cati: uno per aver acaricato 
liquami, un altro per aver 
sottratto oggetti pignorati, 
un altro per aver venduto 
beni non suoi, un altro an
cora per aver dato soldi a 
usura... 

Una pratica diffusa, que
sta dell'usura? 

«Direi proprio di sì. Si 
tratta di reati particolari, 
che richiedono istruttorie 
lunghe, indagini complicate 
che si spingono perfino nel
la psicologia. L'usura è un 
po' come la droga, determi
na stati di dipendenza psico
logica nell'usurato'1. La 
legge non definisce la misu
ra, proprio come per la "mo
dica dose'*, ma si ritiene 
usurarlo un prestito di de
naro che comporti un tasso 
di interesse molto superiore 
a quello praticato dalle ban
che, diclamo il 50 per cento. 
Ma pensi che a Firenze l'in
teresse può giungere fino al 
100-120 per cento annuo, 
calcolato a mese e sovracca
ricato degli interessi sugli 
interessi. Ma, come ripeto, è 
difficile stringere, ricostrui
re la trama degli scambi di 
oggetti, quadri, altri beni, 
rompere la dipendenza. E 
poi gli usurai hanno sempre 
ottimi avvocati». 

Capita, può capitare che 
anche gli avvocati finiscano 
davanti al pretore in qualità 
di testimoni o perfino di im
putati. Proprio oggi uno del 
due imputati in una causa 
per diffamazione è avvoca
to. Raccolse e utilizzò la vo
ce secondo cui l'esito di un 
processo sarebbe stato deci
so ancor prima del giudizio. 
La parte lesa è dunque un 
magistrato. 

L'Imputato — spiega con 
eloquio forbito e anche un 
po' retorico l'avvocato di 
parte civile — non fu forse 
l'autore della diffamazione 
ma la raccolse, la trascrisse 
nelle carte processuali, la 
utilizzò deliberatamente per 
colpire. Come controllò la 
notizia? Il giornalista deve 
farlo e l'avvocato no? E 
dunque «splendori e mise
rie» della professione, «grido 
di dolore», «lavacro», Bal-
zac— 

Del due imputati l'avvo
cato sarà condannato, l'al
tro assolto. Una maggiore 
severità verso 11 primo? Sta 
di fatto che tra tanti testi
moni goffi o imbarazzati o 
incespicanti, quelli che ri
schiano di far perdere la pa
zienza al pretore sono anco-

trent'annl, dopo il '68. Per
ché lo fece? Per vocazione? 

«So di molti giovani che, 
ancora oggi, si sentono vo-
catl. Io per la verità non 
scelsi con lo spirito di chi 
pensava di cambiare 11 
mondo con le sentenze. Lo 
feci semplicemente perché 
mi interessava. La ricerca la 
vedevo piuttosto astratta, e 
Invece mi attraevano i casi 
concreti, i rapporti tra le 
persone, la gente che ci sta 
intorno». 

La giustizia 
ha un sesso? 

DI gente II pretore Celotti 
ne ha lasciata parecchia In 
quel fumoso vagone di se
conda. E adesso tenta di 
guadagnare la quiete della 
sua casa, percorre a passi 
rapidi 11 breve tratto dallo 
scalo di Slgna al villino a 
due plani che la ospita, e ac
coglie sotto un ombrello 
striminzito il suo Interlocu
tore sempre più Impietoso. 
Il quale se un poco si fa 
scrupolo di turbare l'intimi
tà di una famiglia ormai al
le otto di sera, tuttavia non 
può non apprezzare l'incon
sueta scena di un pretore 
che calza enormi pantofole 
di peluche a forma di gatto, 
che ritaglia pupazzetti di 
carta per la bimba mentre 
consulta la Costituzione, 
che squaderna le leggi men
tre telefona al macellaio per 
combinare la cena. 

E un ruolo, quello del giu
dice, che ci si porta dietro 
anche fuori dell'aula del tri
bunale? Anche in famiglia, 
nelle cose d'ogni giorno? 

«Oddio, spero proprio di 
no. Certo che qualcosa re
sta, ti viene naturale. Per 
esempio tutti staccano asse
gni senza data e senza luogo 
di emissione. Io mi ricordo 
che questo è un reato. Oppu
re vado in Grecia in vacan
za, e vedo lo sfiatatolo del 
ristorante che lancia una 
nuvola di fumo; allora dico 
fra me: ecco, qui si potrebbe 
applicare un 674...» 

La giustìzia ha un sesso? 
Per esempio un sesso ma
schile? 

«Capisco quello che vuol 
dire e le rispondo cosi: una 
sentenza regge, si dimostra 
valida, a condizione che la 
gente la capisca, che si in
contri col senso comune e vi 
aderisca. Ci potrà anche es
sere una interpretazione 
evolutiva ma ciò che conta 
nella decisione è la base 
normativa. Se cambia la so
cietà non può che cambiare 
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ra due avvocati Erano In
sieme In un breve corridoio 
quel giorno, a due passi uno 
dall'attxo, quando la donna 
ora Imputata urlò una frase 
Infamante per la quale si 
procede. H fatto avvenne 
perfino in pretura, all'uscita 
da un'altra udienza. Come 
può adesso un avvocato af
fermare e l'altro negare, 
uno confermare e l'altro 
escludere, uno ammettere 
che erano là e l'altro giurare 
d'essere rimasto indietro a 
parlare del campionato di 
ck^ismo avvocati-magistra
ti? Vogliono dunque pren
dersi gioco del giudicante? 
Proprio a loro deve essere 
ricordalo II giuramento? La 

santa; Ja quale • qui. 

Rifare il mondo 
con le sentenze 
Poco é mancato che Ja 

Accenda si complicasse. Ma 
Ja ruvidezza del momento 
non Ubera II campo dalla 
sensaztone che spesso le au
le giudiziarie stano percorse 
come da uno spirito separa
to, da una logica macchino
sa, anche da un linguaggio 
diverso da queUo dì cui si 
serve la vita drogai, 

«Forse. Ma lei oggi non ha 
seguito bene? Pure, lei non è 
uno specialista. Probabil
mente Ce un problema di 
linguaggio e anche di for
me, specie nel civile, dove la 
causa per tre quarti si svol
ge per Iscritto. Ma nel pena
le è tutto più semplice, il cit
tadino non si sente affatto 
escluso. Semmai la fatica è 
del pretore che deve scrive
re, annotare, aggiornare l 
fascicoli, dettare. I sistemi 
sono ancora quelli di una 
volta. Lo ha appena visto-». 

Ivate a Udine, laureata a 
Pisa, assistente di diritto co-
stituztonale presso l'univer
sità di questa città; poi ti 
matrimonio, un trasferi
mento a Napoli per quattro 
anni, u concorso in magi
stratura, /'«uditorato», un 
anno In uà eojtefto civile a 
Brescia, quattro anni » fin* 
poti, poi qui « Firenze. Dun
que un Ingresso in magi-

anche la macchina della 
giustizia. Insomma le sto di
cendo che il problema non è 
tanto quello di fare sentenze 
nuove, quanto semmai di 
fare leggi nuove, che sap
piano esprimere ii muta
mento dei tempi e sancire le 
conquiste dei vari soggetti 
sociali». 

Si ricorda la sua prima 
sentenza? 

«In penale? Sì, me la ri
cordo. Era una causa di nes
suna importanza, ma mi di
menticai di applicare l'in
dulto. Non dormii per tutta 
la notte. Poi mi tranquilliz
zai perché accertai che sa
rebbe stato applicato con 
l'esecuzione. Ma allora mi 
sembrava che un mio errore 
facesse crollare il mondo. 
Oggi mi sforzo di non fare 
errori, naturalmente, ma ho 
accettato l'idea che anche il 
giudice possa sbagliare*. 

La piccola Anna, 4 anni, ti 
volto dipinto come una 
squaw Indiana, reclama I 
suol diritti di ultimogenita, 
travolgendo alla fine l e bar
riere difensive generosa
mente erette dal padre at
torno a questo colloquio se
rale. E dunque soltanto 
un'ultima domanda. Lei 
pensa che sia compatibile la 
funzione di giudice con 
timpegno sociale? Che un 
giudice possa anche fare po
litica? 

«Io penso che se un giudi
ce non si Impegna nelle cose 
della società non può nep
pure giudicare. E non mi 
scandalizza affatto che par
tecipi ad un dibattito politi
co o addirittura sia iscritto a 
un partito politico. La Costi
tuzione — guardi l'articolo 
98—non lo vieta: dice che si 
possono stabilire limitazio
ni eccetera, eccetera, ma poi 
non se ne è fatto nulla. 

•Altra cosa, ovviamente, è 
un rapporto con la politica 
che sia di dipendenza, di 
sudditanza, di compromes
so. Ma è un altro discorso. 
La loggia P2 non era un par
tito politico, eppure vincola
va, condizionava i suol ade
pti. Sarà banale ma vale ri
peterlo: l'indipendenza dei 
magistrati passa anzitutto 
per M toro coscienza». 

Eugonio Mmci 

> 


