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, Lo sculture (Ho Pomodoro 
sta tenendo in questi niorni -
in Svizzera una serie di in­
contri organizzati dal Cen-
tm di studi italiani in Sviz-
zero sul tema: 'Cultura 
materiate della scultura in 
pietra-. NeiìU incontri con 
dibattito ha tenuto una re-

, lozione ed ha proiettato 
. materiale fotografico cura-

• to da Stefano Dabbeni. Per 
gentile concessione dell'ar­
tista pubblichiamo ampi 
stralci della sua relazione 

CONOSCERE la gene­
si della scultura è 
importante per in­
tenderla compiuta­

mente e identificarla com­
prendendone la lingua, il di­
scorso. Sapere delle sue radi­
ci, della terra dove è stata se­
minata, riconoscerne il seme, 
la struttura del tronco, la for­
ma delle foglie, dei fiori e dei 
frutti, quali uccelli vi nidifi­
cano, sapere del suo modo di 
nutrirsi, dei suoi caratteri di­
stintivi, se è quercia o sambu­
co, se è selvatica o domestica, 
se i suoi frutti sono salutari o 
velenosi o mitici è estrema­
mente importante. Ciò è pos­
sibile, fuori di metafora, so­
prattutto conoscendo la sua 
storia materiale, come, quan­
do e attraverso quali rapporti 
produttivi è stata realizzata, 
commessa e posata. Ma qui, il 
giuoco diventa subito serio. 

Per sbarazzare il terreno 
da un nefasto ed equivoco luo­
go comune, occorre afferma­
re che una schiera folta di 
ignoti autori-creatori sono i 
nostri inseparabili ed indi­
spensabili compagni di viag­
gio e di giuoco, alberi fra al­
beri che compongono la fore­
sta. «Giuoco» iniziato nel pa­
leolitico superiore coi primi 
scalpellini-cacciatori, nostri 
progenitori, già antichissimi 
anche all'epoca di Esiodo e 
della sua •Cosmogonia», tanto 
tempo prima dei grandi arte­
fici a noi noti, da Fidia a Mi­
chelangelo. 

Da troppo tempo vado ripe­
tendomi che è necessario e 
doveroso raccogliere le ric­
che testimonianze di questa 
produzione spirituale e mate­
riale antichissima che è la 
scultura, prima che le specie 
degli •scalpellini» e dei «fondi­
tori» si estinguano. Specie an­
tiche e indebolite senza più 
l'apporto della passione e 
dell'inventiva di giovani ap­
prendisti, presenti sì, ma su 
areali sempre più esigui e ri­
stretti. Questa loro incerta 
esistenza, minacciata, deve 
fare i conti, e li sta facendo, 
anche con le nuove tecnolo­
gie. di cui pure ci si avvale. 
per ridurre sia gli alti costi di 
produzione, sia per liberarsi 
dal duro peso di antiche fati­
che. Tuttavia la mano e gli an­
tichissimi e semplici stru­
menti, quali sono lo scalpello 
e il mazzuolo (il percussore). 
restano insostituibili come la 
maestrìa nell'adoperarlL Ta­

le maestria è il frutto di una 
pratica tenace e sapiente, di 
conoscenza intima dei mate­
riali che si lavorano, sempre 
diversi, perché tutte le pietre, 
ogni pezzo della stessa pietra, 
hanno una loro identità, come 
di cosa già viva. Ma il mae­
stro scalpellino sa operare 
«miracoli». A lui si porta un 
modello che ingrandirà o rim­
picciolirà a nostro piacimen­
to, secondo le nostre esigenze, 
ambizioni o aspirazioni. 

Posso testimoniare che io 
ho visto riprodurre, anche in­
gigantite, tante opere che sta­
vano in una mano di maestri 
scultori contemporanei, nei 
laboratori di Versilia, fra 
Carrara e Pietrasanta, dove 
questa razza speciale di «bi­
sonti» ha una delle loro ultime 
riserve. In Versilia, dai quat­
tro cantoni della terra, arri­
vano scultori, con i loro mo­
delli, e da qui ripartono con 
sculture di varie grandezze e 
colori, di marmi e di bronzo. 
Sculture che porteranno giu­
stamente la loro firma, siste­
mate nei musei, nelle gallerie 
pubbliche e private, nelle col­
lezioni di amatori d'arte e nel­
le piazze. 

Ma che ne sarà dell'ignoto 
artifex, discendente degli an­
tichissimi cacciatori di mam-
muth? Se ne perderà per sem­
pre la traccia, la sua storica 
presenza, la sua identità di 
carne e di spirito, tutta la 
sterminata ghirlanda di fiori 
e di fatica che lo unisce ai 
suoi, ai nostri antenati! Che ne 
sarà della sua sedimentata 
sapienza, del patrimonio tra­
smesso oralmente, con il pra­
tico insegnamento, dall'anzia­
no al giovane, nello scorrere 
dei secoli e dei millenni? Qua­
le ministero se ne occuperà? 
Nascerà forse una associazio­
ne per la protezione dei ta­
gliapietre, del tipo di quelle 
per la protezione dei santuari 
della natura? 

Quello della lavorazione 
della pietra è un universo do­
ve i gesti e le azioni che si 
compiono sono fedeli ad un 
antico codice scarno e arche­
tipo, feriale e dimesso, dove il 
rito, anche se grandioso in al­
cuni casi, come quello delle 
•varate» di cava, nel momen­
to della estrazione e calata a 
valle di bancate di pietra dal 
peso di migliaia di tonnellate, 
e austero, non fastoso, ma mi­
tico. In questi santuari la pol­
vere e i detriti sono dovunque, 
un sistema di fiumi e di tor­
renti di pietrame si staccano 
dalle sorgenti della monta­
gna, dalle cave, attraversano 
a valle i paesi e i nostri studi e 
laboratori. Ma fra la polvere 
e le schegge qui domina l'idea 
e la necessità del «colpo» deci­
so ed esatto, della precisione 
e dell'attenzione estrema, 
perché il maestro scalpellino 
sa e deve insegnare che «il pe­
so della pietra non dorme 
mai». Questo peso, che può 
portare in un istante la morte 
per schiacciamento, è insie-

La scultura non è fatta solo 
di artisti e la storia di 

questa arte andrebbe riletta 
dalla parte degli scalpellini. 

Ma domani sarà ancora così? 

Addio 
all'età della 

me una maledizione e una for­
za, il cuore e la mente della 
pietra, è insonne, ma sonoro. 
Ogni pietra ha infatti il suo 
particolare suono, ineguaglia­
to dal metallo, come la possi­
bilità dell'estrema perfezione 
con cui può essere lavorata, 
anch'essa ineguagliata da al­
tri materiali Ma le qualità 
dèlia pietra sono numerose, 
alcune evidenti, altre celate, 
le sue varietà sono innumere­
voli come i modi di tagliarle e 
di lavorarle, così come molte­
plici sono i loro uso e la loro 
destinazione. Usi e funzioni 
dalle più umili a quelle più ra­
re, dalla utilità quotidiana al­
la manifestazione necessaria 
al potere, alla ricchezza, o al­
la devozione, alla contempla­
zione della bellezza, o all'ado­
razione del divino. 

Le associazioni e corpora­
zioni medievali dei tagliatori 
di pietra e ancor più antica­
mente dell'età romana o di 
quella greca, di quella egizia­
na o mesopotamica dovevano 
essere articolate e ripartite in 
una divisione di competenze e 
di specializzazioni, rigorosa-

- mente. Ancora oggi nella sta­
tuaria o in quel che ne resta, 
di tipo funerario o religioso, il 
«finitore», l'ornatista, che ese­
guono i particolari più delica­
ti delle statue, come i capelli, 
i tratti del viso, le mani o le 
pieghe delle vesti, non sono 
addetti al lavoro di sbozzatu­

ra o di preparazione della sta­
tua devozionale, che altri 
scalpellini di bottega eseguo­
no, prima del suo finale inter­
vento. Ma la statuaria oggi è 
in grande crisi ed ormai cadu­
ta quasi in disuso e queste di­
visioni sono quasi scomparse. 
Ciò vuol forse già dire che 
quelle che facciamo sono le 
ultime sculture di pietra é 
che, nel futuro, lo scultore do­
vrà lui medesimo eseguirle, 
le sue opere, senza più alcun 
aiuto? 

Molte cause lontane e vici­
ne nel tempo, concorrono a 
determinare lo stato oggetti­
vo dell'attuale crisi che è sco­
perta e visibile, come l'assen­
za dei giovani apprendisti. Ni­
lo Giannaccini, Renzo Neri, 
Moreno Conti sono figli d'ar­
te, figli e nipoti di scalpellini 
e con loro io lavoro, senza di 
loro non potrei realizzare le 
mie sculture, se non riducen­
do enormemente il loro nu­
mero. Ma essi hanno interrot­
to questa tradizione e i loro 
figli non imparano l'arte di 
tagliare pietre. E ciò per tan­
te ragioni, per grande parte 
indotte dall'esterno, dalle mu­
tate condizioni produttive e di 
vita della nostra società. Il lo­
ro è un lavoro altamente spe­
cializzato, non coercitivo, ben 
remunerato, eppure ne sono 
certo, non vogliono che i loro 
figli continuino l'esercizio 
della loro arte. Allora vuol di-

Due grandi sculture in pietra di Giò Pomodoro e (nel tondo) l'artista 

re che qualcosa di molto pro­
fondo e vitale si è incrinato e 
ha ceduto. Una centralità è 
stata colpita a morte. «Pie­
tra» è diventato sinonimo di 
passato remoto, di morto, di 
sepolto. Ad altri materiali è 
affidato il compito di rappre­
sentare il presente e il futuro, 
il progresso e lo sviluppo. La 
nostra è un'era di asfalto e di 
gomma, di metallo e plastica, 
di luci guizzanti, di suoni am­
massati e ininterrotti, senza 
pause, modulazioni e silenzi. 

Una melassa densa, inva­
dente e torbida di rumori da 
cui s'alzano guizzi di sirene e 
di lampi, ci circonda, ci assor­
be. In un continuo moto labi­
rintico anonimi gli uni agli al­
tri e terribilmente anche noi 
stessi, ci muoviamo nelle no­
stre città. Non sono più tempi 
di costruzione di bianche cat­
tedrali, di pietre ben squadra­
te e tagliate, tempi del passa­
to, tempi per raccogliersi, 
isolati o in comune per con­
templare, riflettere a lungo e 
attentamente, per espandersi 
con il paesaggio, per muover­
si con la chioma di un albero, 
per perdersi nell'immensa 
pianura del mare o nella volta 
di un cielo stellato. Non sono 
più i tempi dello sprofonda­
mento e dell'innalzamento 
spirituale. Ciò va detto senza 
nostalgia, senza recrimina­
zioni e senza melanconia. 

Oppure possiamo rivolger­
ci questa domanda: con l'arte 
del tagliapietra morirà que­
sta capacità comune alla spe­
cie, tramandata e sedimenta­
ta di avventure spirituali, già 
in gran parte a noi ormai 
ignote o smarrite o dimenti­
cate, o forse l'arte del taglia­
pietre muore perché è già 
morta in noi l'ansia dell'av­
ventura spirituale? E mi do­
mando ancora da cosa sarà 
sostituita. Non è per nostalgia 
che avverto dei vuoti, delle 
assenze incolmate, l'esten­
dersi quotidiano di un deserto 
spirituale, tensioni senza 
sbocchi costruttivi e armonio­
si che anche miei altri simili 
avvertono, specie tra i più 
giovani che sembrano sempre 
più attardarsi nella fanciul­
lezza, come smarriti di fronte 
alle responsabilità che com­
porta il crescere, il maturar­
si, il diventare adulti, o che ne 
sono impediti o come spode­
stati dal farlo. Il maestro ta­
gliapietre insegnava rudi­
menti radicali, come il modo 
di tenere lo scalpello nella 
mano, la sua inclinazione ri­
spetto al blocco di marmo, il 
ritmo dei colpi del mazzuolo, 
le movenze del braccio, l'ele­
ganza e la levità del roteare 
del mazzuolo, per ore, mi­
gliaia di colpi su migliaia di 
colpi, sulla testa dello scal­
pello. A ciò corrispondeva il 
volar via di. migliaia di sca­
glie dal corpo messola nudo 
del blocco di pietra. Egli inse­
gnava il modo di lavorare il 
•contro* e il •verso» del mar* 
mo e le diverse pietre con i 
sempre diversi ferri, punte, 
scalpelli, unghietti, gradine, 
punte storte, martellina, sca­
pezzino, bocciarda, tutti i fer­
ri da fare, da inventare, da ri­
temperare dopo l'uso, a se­
conda del tipo di pietra, in una 
continua sfida. 

Il maestro scalpellino è 
stato anche un abile fabbro 
forgiatore proprio per questo, 
per l'esigenza di creare questi 
strumenti, estensione delle 
sue mani, i ferri da usare per 
modellare, sbozzare, pestare, 
levigare, tagliare la pietra, 
piegarla al suo disegno, al 
progetto ordinato e sensata 
Sapeva come muovere dolce­
mente pesi immani come fos­
sero piume, che trasformava 
in forze dinamiche per mette­
re ali al blocco, facendolo gi­
rare come una dolce e im­
mensa macina. Leve, rulli, 

squadra, filo a piombo, geo­
metrie fondamentali, come 
3uelle che regolano il moto 
egli astri gli erano noti. 

Esperto del linguaggio, mi­
sterioso per molti, dei proget­
ti, dei calcoli di statica innal­
zava le perfette foreste delle 
Città di Dio delle cattedrali, e 
dei templi, degli obelischi so­
lari e i monumenti immensi 
del potere. Triangolatore di 
mappe tridimensionali cono­
sceva le rotte che lo conduce­
vano verso le figure favolose, 
sepolte dentro il blocco. Se si 
vive con questa gente, come a 
me è capitato, si imparano 
molte cose sulla scultura più 
che dalla esegesi colta e libre­
sca. Si scopre come essi indi­
viduano il falso artistico con 
una rapida occhiata, ignoran­
do date ed eventi storici, così 
come scoprono la crepa, il di­
fetto, che rendono inutilizza­
bile il blocco di pietra. 

Disegno e modello di fronte 
al grezzo blocco di cava o al 
pilastro squadrato sono a con­
fronto. Nel disegno-progetto 
c'è un seme che col modello 
germoglia, ma l'opera, l'albe­
ro, non fa ancora parte della 
foresta. Si può anche disegna­
re la «figura» direttamente 
sul blocco iniziando lo scavo 
senza il modello. Il rischio di­
venta molto alto, si può nau­
fragare facilmente. In que­
st'arte ci vuole pazienza e sa­
piente cautela. L'aggressione 
può ritorcersi contro chi bus­
sa con rabbia. La forma c'è: è 
dentro. Bisogna togliere, ta­
gliare, creare una parvenza, 
altre successive, riflettendo, 
girando attorno al pilastro 
che è immobile con il suo pe­
so. Assieme a quella che tu 
cerchi, dentro il blocco, ci so­
no tante altre figure. Il blocco 
ha un potere di fertilità diffi­
cile da calcolare. Si deve cer­
care un ago nel pagliaio. Il 
modello può essere di aiuto. 
Ma l'opera non è mai né il suo 
progetto né il suo modello. Si 
parte da fuori verso un intri­
cato interno per fare uscire 
da dentro, verso l'esterno, la 
propria figura, scavando e to­
gliendo e non aggiungendo. È 
un agire verso la meta di una 
liberazione. 

Strutture e forme intima­
mente connesse combaciano 
amorosamente con i loro dop­
pi, i vuoti spazi Non è que­
stione di spessore di pelle, che 
è marginale e riguarda piut­
tosto gli istituti di cosmesi, 
con tutto il rispetto per le pel­
li ben curate, o di maggiore o 
minore levigatezza di superfi-
ci La doppia struttura del 
vuoto-pieno, dell'interno-
esterno, le direzioni, i rappor­
ti complessi, statici o dinami­
ci del sistema dei pesi e delle 
proporzioni delle forme, di 
ogni più picola parte rispetto 
al tutto ..e viceversa, l'intero 
sistema delle risonanze e dei 
coinvolgimenti sensoriali, i 
termini dell'occupazione del­
lo spazio reale tridimensiona­
le, le loro distanze, estensioni, 
e contrapposizioni, i fulcri 
dell'energia raggiante o spi-
ralica dei movimenti, della 
tensione e della torsione: que­
sto e altro sono in giuoco, rac­
chiusi nella dimensione totale 
del blocco di pietra. Che è il 
luogo di una sfida amorosa, 
dove le sconfitte sono più nu­
merose delle vittoria È un 
luogo di tenebre da dove è dif­
ficilissimo ricavare un barlu­
me di luce che ci iUmnini. At­
torno a questo luogo ci muo­
viamo insieme, dal cavatore 
al canùonista, agli ignoti di­
scendenti dei cacciatori no­
madi delle nostre origini, ri­
cavandone di che vivere, co­
me in quei tempi remoti Ho il 
sospetto che la prima scultu­
ra sia stata una punta di selce 
rozzamente scheggiata. 

Giò Pomodoro 

È morto a 64 anni Frank Herbert, autore di una delle più grandi (e vendute) saghe della 
storia della fantascienza. Inventò un universo in bilico fra Medioevo e alta tecnologia 

n suo mondo in una Duna 

Un'inquadratura del film «Dune» tratto 

MADISON (Wisconsin) — fe morto 
all'eli di 64 anni all'ospedale dell'uni-
rersità di Wisconsin Frank Herbert, 
lo scrittore di fantascienza noto so­
prattutto per avere scritto il ciclo di 
•Dune». Non t stata resa nota la causa 
del decesso, ma lo scrittore aveva sco­
perto lo scorso anno di essere affetto 
da cancro. Nato 1*8 ottobre del 1920, 
Herbert approdò alla narrativa dopo 
numerose esperienze in campo gior­
nalistico. Il suo primo romanzo, scrit­
to nel 1955, fu «Dragon in the sea». 
Nove anni dopo creo «Dune*, l'opera 
che dopo essere stata respìnta da 20 
editori gli dette la fama intemaziona­
le con i suoi 12 milioni di copie vendu­
te in tutto il mondo grazie alla tradu­
zione in H lingue. Da essa, nel 1984, 
fu anche tratto un film, diretta da Da­
vid Lynch. Dopo «Dune», Herbert sì 
dette a completare quella che doveva 
essere una trilogia sul pianeta Arra-
kis e che divenne una serie di sei ro­
manzi. Giusto ieri erano stati rag­
giunti gli accordi per trarre un film 
anche un altro scritta, «Green Brain» 
(«Il cervello verde»). 

È curioso il destino letterario di 
Frank Herbert:considerato uno tra l 
maggiori scrittori di fantascienza — 
al pari di un Asimov, di un Bradbu-
ry. di un Simak. di un Clarice e così 
via — viene completamente ignorato 

1 daWe enciclopedie. Non solo. Anche 
•al I I I a»----»---» Importanti 'guide* alla fantascienza, 
! «SÌ Frank Herbert tipo quella dì Vittorio Curtonl e Giu­

seppe Llppl (Gammallbri editore) 

oppure quelli di Asimor (Mondado­
ri) si limitano a citarne ti nome. Ep­
pure Frank Herbert è uno del vinci­
tori di quello che è considerato II pre­
mio Nobel degli scrittori di /anta-
scienza. cioè il 'Premio Hugo». Natu­
ralmente Herbert di riconoscimenti 
ne ha avuti altri. I più Importanti 
comunque gli sono venuti dal pub­
blico. La sua grande saga planetari* 
Dune, edita In Italia dalla casa edi­
trice Nord nel 1973, è stato uno tra i 
maggiori successi editoriali riferiti a 
libri di fantascienza, tanto che oggi 
nessuno dubita, che l'opera sia da 
considerare uno del classici del ge­
nere. La sua fama è stata ampliata 
anche dalla traduzione cinemato­
grafica che ha visto come protagoni­
sti Silvana Mangano e il cantante 
rockSting. 
- Dune è una serie di romanzi rac­
colti sotto il titolo del primo, che 
hanno tutti gli stessi protagonisti. È 
la storia del principe Paul A tretdes, il 
cui padre. Duca Leto, è stato relegato 
dai cattivi Harkonnen, famiglia riva­
le degli Atreldes, In un pianeta arido, 
desolato, di sola sabbia, spazzato da 
grandi tempeste, privo di acqua e di 
qualsiasi vegetazione, abitato dai 
Fremen, gente che ha sviluppato 
grosse capacità di sopravvivenza In 
?\uel mondo terribile. Indossano in­

atti tute distillanti per sfruttare l'u­
midità del corpo e godono di grosse 
conoscenze mistiche, esoteriche, e 
nutrono il loro spirito alutandolo a 
vincere le dure condizioni In cui vi­

vono. È un mondo cupo, l Fremen 
abitano Infatti sottoterra, mentre in 
superfìcie vivono del vermi gigante­
schi, più grandi delle astronavi che 
secernono la esperia», una droga che 
allunga la vita e che permette di pre­
vedere il futuro. 

Per questo motivo—e sempre nel­
la logica della sopravvivenza — I 
Fremen sono riusciti a dominare 
questi vermi per raccogliere la spe­
zia, intorno alla quale esiste un gros­
so commercio galattico. Tanti che 
una organizzazione chiamata le 
Grandi Case si batte per avere 11 mo­
nopolio del trasporti interplanetari 
proprio per mantenere 11 controllo di 
questa spezia, ovviamente ricercata 
in tutu i pianeti. Paul Atreldes, il fi­
glio del Duca Leto e protagonista do­
minatore di questa saga, arriva a 
Dune dal suo originarlo pianeta Ar-
rakis prima da straniero, poi plano 
plano riesce a conquistare, attraver­
so varie prove a cui viene sottoposto, 
il popolo del Fremen di cui diventerà 
alla fine il profeta, col titolo massi­
mo di KwlsatHaderach. La sua inte­
grazione con 1 Fremen gli consentirà 
di portare avanti la sua lotta con gli 
Harkonnen: alla fine, nella grande 
battaglia che costituirà la resa del 
conti della tradizionale rivalità tra le 
due famiglie, egli riuscirà ad attirar­
li nel mondo di Dune, In cui lui ha 
imoaratoa sopravvivere, e a sconfig­
gere sul proprio terreno gli eterni ne­
mici. Questa vittoria per if suo auto­
re rappresenta. In forma metaforica 

una vittoria del progresso contro la 
cultura feudale rappresentata dagli 
Harkonnen. 

n libro, come molte altre opere di 
fantascienza, ha riferimenti di tipo 
medioevale, mescolati a forme di 
cultura araba e orientale. Del me­
dioevo prende tutti l ttopoh. quindi 
un mondo contrassegnato da intri­
ghi, tradimenti, avvelenamenti, cupi 
sospetti eccetera, mentre dalla filo­
sofia orientale trarrà gli argomenti 
di ordine mistico ed esoterico. Non a 
caso ogni capitolo del romanzo si 
apre con 11 Muad Dio, Il fioro sacro, 
mutuato sul testi sacri musulmani e 
Indù e In questo caso attribuito alla 
principessa Irulan che diventerà 
moglie di Paul Atreldes. Su questa 
cultura mistica ed esoterica l'autore 
costruisce l superpotert dei vari per­
sonaggi. 

Con questo romanzo Frank Her­
bert ha dato mostra di una fantasia 
sfrenata, soprattutto per quanto ri­
guarda l'ambientazione, l'atmosfera 
del luoghi. Il carattere e la psicologia 
del personaggi che hanno la capacità 
di creare grosse emozioni nel lettore, 
anche il più esigente. Su Frank Her­
bert e la sua opera vale quanto ha 
scritto un altro grande scrittore di 
fantascienza, Arthur CCIarke: «Du­
ne mi Jembra uno tra i moderni ro­
manzi di fantascienza per la profon­
dità di caratterizzazione e per la 
straordinaria accuratezza nel creare 
un intero mondo». 


