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, Lo sculture (Ho Pomodoro 
sta tenendo in questi niorni -
in Svizzera una serie di in
contri organizzati dal Cen-
tm di studi italiani in Sviz-
zero sul tema: 'Cultura 
materiate della scultura in 
pietra-. NeiìU incontri con 
dibattito ha tenuto una re-

, lozione ed ha proiettato 
. materiale fotografico cura-

• to da Stefano Dabbeni. Per 
gentile concessione dell'ar
tista pubblichiamo ampi 
stralci della sua relazione 

CONOSCERE la gene
si della scultura è 
importante per in
tenderla compiuta

mente e identificarla com
prendendone la lingua, il di
scorso. Sapere delle sue radi
ci, della terra dove è stata se
minata, riconoscerne il seme, 
la struttura del tronco, la for
ma delle foglie, dei fiori e dei 
frutti, quali uccelli vi nidifi
cano, sapere del suo modo di 
nutrirsi, dei suoi caratteri di
stintivi, se è quercia o sambu
co, se è selvatica o domestica, 
se i suoi frutti sono salutari o 
velenosi o mitici è estrema
mente importante. Ciò è pos
sibile, fuori di metafora, so
prattutto conoscendo la sua 
storia materiale, come, quan
do e attraverso quali rapporti 
produttivi è stata realizzata, 
commessa e posata. Ma qui, il 
giuoco diventa subito serio. 

Per sbarazzare il terreno 
da un nefasto ed equivoco luo
go comune, occorre afferma
re che una schiera folta di 
ignoti autori-creatori sono i 
nostri inseparabili ed indi
spensabili compagni di viag
gio e di giuoco, alberi fra al
beri che compongono la fore
sta. «Giuoco» iniziato nel pa
leolitico superiore coi primi 
scalpellini-cacciatori, nostri 
progenitori, già antichissimi 
anche all'epoca di Esiodo e 
della sua •Cosmogonia», tanto 
tempo prima dei grandi arte
fici a noi noti, da Fidia a Mi
chelangelo. 

Da troppo tempo vado ripe
tendomi che è necessario e 
doveroso raccogliere le ric
che testimonianze di questa 
produzione spirituale e mate
riale antichissima che è la 
scultura, prima che le specie 
degli •scalpellini» e dei «fondi
tori» si estinguano. Specie an
tiche e indebolite senza più 
l'apporto della passione e 
dell'inventiva di giovani ap
prendisti, presenti sì, ma su 
areali sempre più esigui e ri
stretti. Questa loro incerta 
esistenza, minacciata, deve 
fare i conti, e li sta facendo, 
anche con le nuove tecnolo
gie. di cui pure ci si avvale. 
per ridurre sia gli alti costi di 
produzione, sia per liberarsi 
dal duro peso di antiche fati
che. Tuttavia la mano e gli an
tichissimi e semplici stru
menti, quali sono lo scalpello 
e il mazzuolo (il percussore). 
restano insostituibili come la 
maestrìa nell'adoperarlL Ta

le maestria è il frutto di una 
pratica tenace e sapiente, di 
conoscenza intima dei mate
riali che si lavorano, sempre 
diversi, perché tutte le pietre, 
ogni pezzo della stessa pietra, 
hanno una loro identità, come 
di cosa già viva. Ma il mae
stro scalpellino sa operare 
«miracoli». A lui si porta un 
modello che ingrandirà o rim
picciolirà a nostro piacimen
to, secondo le nostre esigenze, 
ambizioni o aspirazioni. 

Posso testimoniare che io 
ho visto riprodurre, anche in
gigantite, tante opere che sta
vano in una mano di maestri 
scultori contemporanei, nei 
laboratori di Versilia, fra 
Carrara e Pietrasanta, dove 
questa razza speciale di «bi
sonti» ha una delle loro ultime 
riserve. In Versilia, dai quat
tro cantoni della terra, arri
vano scultori, con i loro mo
delli, e da qui ripartono con 
sculture di varie grandezze e 
colori, di marmi e di bronzo. 
Sculture che porteranno giu
stamente la loro firma, siste
mate nei musei, nelle gallerie 
pubbliche e private, nelle col
lezioni di amatori d'arte e nel
le piazze. 

Ma che ne sarà dell'ignoto 
artifex, discendente degli an
tichissimi cacciatori di mam-
muth? Se ne perderà per sem
pre la traccia, la sua storica 
presenza, la sua identità di 
carne e di spirito, tutta la 
sterminata ghirlanda di fiori 
e di fatica che lo unisce ai 
suoi, ai nostri antenati! Che ne 
sarà della sua sedimentata 
sapienza, del patrimonio tra
smesso oralmente, con il pra
tico insegnamento, dall'anzia
no al giovane, nello scorrere 
dei secoli e dei millenni? Qua
le ministero se ne occuperà? 
Nascerà forse una associazio
ne per la protezione dei ta
gliapietre, del tipo di quelle 
per la protezione dei santuari 
della natura? 

Quello della lavorazione 
della pietra è un universo do
ve i gesti e le azioni che si 
compiono sono fedeli ad un 
antico codice scarno e arche
tipo, feriale e dimesso, dove il 
rito, anche se grandioso in al
cuni casi, come quello delle 
•varate» di cava, nel momen
to della estrazione e calata a 
valle di bancate di pietra dal 
peso di migliaia di tonnellate, 
e austero, non fastoso, ma mi
tico. In questi santuari la pol
vere e i detriti sono dovunque, 
un sistema di fiumi e di tor
renti di pietrame si staccano 
dalle sorgenti della monta
gna, dalle cave, attraversano 
a valle i paesi e i nostri studi e 
laboratori. Ma fra la polvere 
e le schegge qui domina l'idea 
e la necessità del «colpo» deci
so ed esatto, della precisione 
e dell'attenzione estrema, 
perché il maestro scalpellino 
sa e deve insegnare che «il pe
so della pietra non dorme 
mai». Questo peso, che può 
portare in un istante la morte 
per schiacciamento, è insie-

La scultura non è fatta solo 
di artisti e la storia di 

questa arte andrebbe riletta 
dalla parte degli scalpellini. 

Ma domani sarà ancora così? 

Addio 
all'età della 

me una maledizione e una for
za, il cuore e la mente della 
pietra, è insonne, ma sonoro. 
Ogni pietra ha infatti il suo 
particolare suono, ineguaglia
to dal metallo, come la possi
bilità dell'estrema perfezione 
con cui può essere lavorata, 
anch'essa ineguagliata da al
tri materiali Ma le qualità 
dèlia pietra sono numerose, 
alcune evidenti, altre celate, 
le sue varietà sono innumere
voli come i modi di tagliarle e 
di lavorarle, così come molte
plici sono i loro uso e la loro 
destinazione. Usi e funzioni 
dalle più umili a quelle più ra
re, dalla utilità quotidiana al
la manifestazione necessaria 
al potere, alla ricchezza, o al
la devozione, alla contempla
zione della bellezza, o all'ado
razione del divino. 

Le associazioni e corpora
zioni medievali dei tagliatori 
di pietra e ancor più antica
mente dell'età romana o di 
quella greca, di quella egizia
na o mesopotamica dovevano 
essere articolate e ripartite in 
una divisione di competenze e 
di specializzazioni, rigorosa-

- mente. Ancora oggi nella sta
tuaria o in quel che ne resta, 
di tipo funerario o religioso, il 
«finitore», l'ornatista, che ese
guono i particolari più delica
ti delle statue, come i capelli, 
i tratti del viso, le mani o le 
pieghe delle vesti, non sono 
addetti al lavoro di sbozzatu

ra o di preparazione della sta
tua devozionale, che altri 
scalpellini di bottega eseguo
no, prima del suo finale inter
vento. Ma la statuaria oggi è 
in grande crisi ed ormai cadu
ta quasi in disuso e queste di
visioni sono quasi scomparse. 
Ciò vuol forse già dire che 
quelle che facciamo sono le 
ultime sculture di pietra é 
che, nel futuro, lo scultore do
vrà lui medesimo eseguirle, 
le sue opere, senza più alcun 
aiuto? 

Molte cause lontane e vici
ne nel tempo, concorrono a 
determinare lo stato oggetti
vo dell'attuale crisi che è sco
perta e visibile, come l'assen
za dei giovani apprendisti. Ni
lo Giannaccini, Renzo Neri, 
Moreno Conti sono figli d'ar
te, figli e nipoti di scalpellini 
e con loro io lavoro, senza di 
loro non potrei realizzare le 
mie sculture, se non riducen
do enormemente il loro nu
mero. Ma essi hanno interrot
to questa tradizione e i loro 
figli non imparano l'arte di 
tagliare pietre. E ciò per tan
te ragioni, per grande parte 
indotte dall'esterno, dalle mu
tate condizioni produttive e di 
vita della nostra società. Il lo
ro è un lavoro altamente spe
cializzato, non coercitivo, ben 
remunerato, eppure ne sono 
certo, non vogliono che i loro 
figli continuino l'esercizio 
della loro arte. Allora vuol di-

Due grandi sculture in pietra di Giò Pomodoro e (nel tondo) l'artista 

re che qualcosa di molto pro
fondo e vitale si è incrinato e 
ha ceduto. Una centralità è 
stata colpita a morte. «Pie
tra» è diventato sinonimo di 
passato remoto, di morto, di 
sepolto. Ad altri materiali è 
affidato il compito di rappre
sentare il presente e il futuro, 
il progresso e lo sviluppo. La 
nostra è un'era di asfalto e di 
gomma, di metallo e plastica, 
di luci guizzanti, di suoni am
massati e ininterrotti, senza 
pause, modulazioni e silenzi. 

Una melassa densa, inva
dente e torbida di rumori da 
cui s'alzano guizzi di sirene e 
di lampi, ci circonda, ci assor
be. In un continuo moto labi
rintico anonimi gli uni agli al
tri e terribilmente anche noi 
stessi, ci muoviamo nelle no
stre città. Non sono più tempi 
di costruzione di bianche cat
tedrali, di pietre ben squadra
te e tagliate, tempi del passa
to, tempi per raccogliersi, 
isolati o in comune per con
templare, riflettere a lungo e 
attentamente, per espandersi 
con il paesaggio, per muover
si con la chioma di un albero, 
per perdersi nell'immensa 
pianura del mare o nella volta 
di un cielo stellato. Non sono 
più i tempi dello sprofonda
mento e dell'innalzamento 
spirituale. Ciò va detto senza 
nostalgia, senza recrimina
zioni e senza melanconia. 

Oppure possiamo rivolger
ci questa domanda: con l'arte 
del tagliapietra morirà que
sta capacità comune alla spe
cie, tramandata e sedimenta
ta di avventure spirituali, già 
in gran parte a noi ormai 
ignote o smarrite o dimenti
cate, o forse l'arte del taglia
pietre muore perché è già 
morta in noi l'ansia dell'av
ventura spirituale? E mi do
mando ancora da cosa sarà 
sostituita. Non è per nostalgia 
che avverto dei vuoti, delle 
assenze incolmate, l'esten
dersi quotidiano di un deserto 
spirituale, tensioni senza 
sbocchi costruttivi e armonio
si che anche miei altri simili 
avvertono, specie tra i più 
giovani che sembrano sempre 
più attardarsi nella fanciul
lezza, come smarriti di fronte 
alle responsabilità che com
porta il crescere, il maturar
si, il diventare adulti, o che ne 
sono impediti o come spode
stati dal farlo. Il maestro ta
gliapietre insegnava rudi
menti radicali, come il modo 
di tenere lo scalpello nella 
mano, la sua inclinazione ri
spetto al blocco di marmo, il 
ritmo dei colpi del mazzuolo, 
le movenze del braccio, l'ele
ganza e la levità del roteare 
del mazzuolo, per ore, mi
gliaia di colpi su migliaia di 
colpi, sulla testa dello scal
pello. A ciò corrispondeva il 
volar via di. migliaia di sca
glie dal corpo messola nudo 
del blocco di pietra. Egli inse
gnava il modo di lavorare il 
•contro* e il •verso» del mar* 
mo e le diverse pietre con i 
sempre diversi ferri, punte, 
scalpelli, unghietti, gradine, 
punte storte, martellina, sca
pezzino, bocciarda, tutti i fer
ri da fare, da inventare, da ri
temperare dopo l'uso, a se
conda del tipo di pietra, in una 
continua sfida. 

Il maestro scalpellino è 
stato anche un abile fabbro 
forgiatore proprio per questo, 
per l'esigenza di creare questi 
strumenti, estensione delle 
sue mani, i ferri da usare per 
modellare, sbozzare, pestare, 
levigare, tagliare la pietra, 
piegarla al suo disegno, al 
progetto ordinato e sensata 
Sapeva come muovere dolce
mente pesi immani come fos
sero piume, che trasformava 
in forze dinamiche per mette
re ali al blocco, facendolo gi
rare come una dolce e im
mensa macina. Leve, rulli, 

squadra, filo a piombo, geo
metrie fondamentali, come 
3uelle che regolano il moto 
egli astri gli erano noti. 

Esperto del linguaggio, mi
sterioso per molti, dei proget
ti, dei calcoli di statica innal
zava le perfette foreste delle 
Città di Dio delle cattedrali, e 
dei templi, degli obelischi so
lari e i monumenti immensi 
del potere. Triangolatore di 
mappe tridimensionali cono
sceva le rotte che lo conduce
vano verso le figure favolose, 
sepolte dentro il blocco. Se si 
vive con questa gente, come a 
me è capitato, si imparano 
molte cose sulla scultura più 
che dalla esegesi colta e libre
sca. Si scopre come essi indi
viduano il falso artistico con 
una rapida occhiata, ignoran
do date ed eventi storici, così 
come scoprono la crepa, il di
fetto, che rendono inutilizza
bile il blocco di pietra. 

Disegno e modello di fronte 
al grezzo blocco di cava o al 
pilastro squadrato sono a con
fronto. Nel disegno-progetto 
c'è un seme che col modello 
germoglia, ma l'opera, l'albe
ro, non fa ancora parte della 
foresta. Si può anche disegna
re la «figura» direttamente 
sul blocco iniziando lo scavo 
senza il modello. Il rischio di
venta molto alto, si può nau
fragare facilmente. In que
st'arte ci vuole pazienza e sa
piente cautela. L'aggressione 
può ritorcersi contro chi bus
sa con rabbia. La forma c'è: è 
dentro. Bisogna togliere, ta
gliare, creare una parvenza, 
altre successive, riflettendo, 
girando attorno al pilastro 
che è immobile con il suo pe
so. Assieme a quella che tu 
cerchi, dentro il blocco, ci so
no tante altre figure. Il blocco 
ha un potere di fertilità diffi
cile da calcolare. Si deve cer
care un ago nel pagliaio. Il 
modello può essere di aiuto. 
Ma l'opera non è mai né il suo 
progetto né il suo modello. Si 
parte da fuori verso un intri
cato interno per fare uscire 
da dentro, verso l'esterno, la 
propria figura, scavando e to
gliendo e non aggiungendo. È 
un agire verso la meta di una 
liberazione. 

Strutture e forme intima
mente connesse combaciano 
amorosamente con i loro dop
pi, i vuoti spazi Non è que
stione di spessore di pelle, che 
è marginale e riguarda piut
tosto gli istituti di cosmesi, 
con tutto il rispetto per le pel
li ben curate, o di maggiore o 
minore levigatezza di superfi-
ci La doppia struttura del 
vuoto-pieno, dell'interno-
esterno, le direzioni, i rappor
ti complessi, statici o dinami
ci del sistema dei pesi e delle 
proporzioni delle forme, di 
ogni più picola parte rispetto 
al tutto ..e viceversa, l'intero 
sistema delle risonanze e dei 
coinvolgimenti sensoriali, i 
termini dell'occupazione del
lo spazio reale tridimensiona
le, le loro distanze, estensioni, 
e contrapposizioni, i fulcri 
dell'energia raggiante o spi-
ralica dei movimenti, della 
tensione e della torsione: que
sto e altro sono in giuoco, rac
chiusi nella dimensione totale 
del blocco di pietra. Che è il 
luogo di una sfida amorosa, 
dove le sconfitte sono più nu
merose delle vittoria È un 
luogo di tenebre da dove è dif
ficilissimo ricavare un barlu
me di luce che ci iUmnini. At
torno a questo luogo ci muo
viamo insieme, dal cavatore 
al canùonista, agli ignoti di
scendenti dei cacciatori no
madi delle nostre origini, ri
cavandone di che vivere, co
me in quei tempi remoti Ho il 
sospetto che la prima scultu
ra sia stata una punta di selce 
rozzamente scheggiata. 

Giò Pomodoro 

È morto a 64 anni Frank Herbert, autore di una delle più grandi (e vendute) saghe della 
storia della fantascienza. Inventò un universo in bilico fra Medioevo e alta tecnologia 

n suo mondo in una Duna 

Un'inquadratura del film «Dune» tratto 

MADISON (Wisconsin) — fe morto 
all'eli di 64 anni all'ospedale dell'uni-
rersità di Wisconsin Frank Herbert, 
lo scrittore di fantascienza noto so
prattutto per avere scritto il ciclo di 
•Dune». Non t stata resa nota la causa 
del decesso, ma lo scrittore aveva sco
perto lo scorso anno di essere affetto 
da cancro. Nato 1*8 ottobre del 1920, 
Herbert approdò alla narrativa dopo 
numerose esperienze in campo gior
nalistico. Il suo primo romanzo, scrit
to nel 1955, fu «Dragon in the sea». 
Nove anni dopo creo «Dune*, l'opera 
che dopo essere stata respìnta da 20 
editori gli dette la fama intemaziona
le con i suoi 12 milioni di copie vendu
te in tutto il mondo grazie alla tradu
zione in H lingue. Da essa, nel 1984, 
fu anche tratto un film, diretta da Da
vid Lynch. Dopo «Dune», Herbert sì 
dette a completare quella che doveva 
essere una trilogia sul pianeta Arra-
kis e che divenne una serie di sei ro
manzi. Giusto ieri erano stati rag
giunti gli accordi per trarre un film 
anche un altro scritta, «Green Brain» 
(«Il cervello verde»). 

È curioso il destino letterario di 
Frank Herbert:considerato uno tra l 
maggiori scrittori di fantascienza — 
al pari di un Asimov, di un Bradbu-
ry. di un Simak. di un Clarice e così 
via — viene completamente ignorato 

1 daWe enciclopedie. Non solo. Anche 
•al I I I a»----»---» Importanti 'guide* alla fantascienza, 
! «SÌ Frank Herbert tipo quella dì Vittorio Curtonl e Giu

seppe Llppl (Gammallbri editore) 

oppure quelli di Asimor (Mondado
ri) si limitano a citarne ti nome. Ep
pure Frank Herbert è uno del vinci
tori di quello che è considerato II pre
mio Nobel degli scrittori di /anta-
scienza. cioè il 'Premio Hugo». Natu
ralmente Herbert di riconoscimenti 
ne ha avuti altri. I più Importanti 
comunque gli sono venuti dal pub
blico. La sua grande saga planetari* 
Dune, edita In Italia dalla casa edi
trice Nord nel 1973, è stato uno tra i 
maggiori successi editoriali riferiti a 
libri di fantascienza, tanto che oggi 
nessuno dubita, che l'opera sia da 
considerare uno del classici del ge
nere. La sua fama è stata ampliata 
anche dalla traduzione cinemato
grafica che ha visto come protagoni
sti Silvana Mangano e il cantante 
rockSting. 
- Dune è una serie di romanzi rac
colti sotto il titolo del primo, che 
hanno tutti gli stessi protagonisti. È 
la storia del principe Paul A tretdes, il 
cui padre. Duca Leto, è stato relegato 
dai cattivi Harkonnen, famiglia riva
le degli Atreldes, In un pianeta arido, 
desolato, di sola sabbia, spazzato da 
grandi tempeste, privo di acqua e di 
qualsiasi vegetazione, abitato dai 
Fremen, gente che ha sviluppato 
grosse capacità di sopravvivenza In 
?\uel mondo terribile. Indossano in

atti tute distillanti per sfruttare l'u
midità del corpo e godono di grosse 
conoscenze mistiche, esoteriche, e 
nutrono il loro spirito alutandolo a 
vincere le dure condizioni In cui vi

vono. È un mondo cupo, l Fremen 
abitano Infatti sottoterra, mentre in 
superfìcie vivono del vermi gigante
schi, più grandi delle astronavi che 
secernono la esperia», una droga che 
allunga la vita e che permette di pre
vedere il futuro. 

Per questo motivo—e sempre nel
la logica della sopravvivenza — I 
Fremen sono riusciti a dominare 
questi vermi per raccogliere la spe
zia, intorno alla quale esiste un gros
so commercio galattico. Tanti che 
una organizzazione chiamata le 
Grandi Case si batte per avere 11 mo
nopolio del trasporti interplanetari 
proprio per mantenere 11 controllo di 
questa spezia, ovviamente ricercata 
in tutu i pianeti. Paul Atreldes, il fi
glio del Duca Leto e protagonista do
minatore di questa saga, arriva a 
Dune dal suo originarlo pianeta Ar-
rakis prima da straniero, poi plano 
plano riesce a conquistare, attraver
so varie prove a cui viene sottoposto, 
il popolo del Fremen di cui diventerà 
alla fine il profeta, col titolo massi
mo di KwlsatHaderach. La sua inte
grazione con 1 Fremen gli consentirà 
di portare avanti la sua lotta con gli 
Harkonnen: alla fine, nella grande 
battaglia che costituirà la resa del 
conti della tradizionale rivalità tra le 
due famiglie, egli riuscirà ad attirar
li nel mondo di Dune, In cui lui ha 
imoaratoa sopravvivere, e a sconfig
gere sul proprio terreno gli eterni ne
mici. Questa vittoria per if suo auto
re rappresenta. In forma metaforica 

una vittoria del progresso contro la 
cultura feudale rappresentata dagli 
Harkonnen. 

n libro, come molte altre opere di 
fantascienza, ha riferimenti di tipo 
medioevale, mescolati a forme di 
cultura araba e orientale. Del me
dioevo prende tutti l ttopoh. quindi 
un mondo contrassegnato da intri
ghi, tradimenti, avvelenamenti, cupi 
sospetti eccetera, mentre dalla filo
sofia orientale trarrà gli argomenti 
di ordine mistico ed esoterico. Non a 
caso ogni capitolo del romanzo si 
apre con 11 Muad Dio, Il fioro sacro, 
mutuato sul testi sacri musulmani e 
Indù e In questo caso attribuito alla 
principessa Irulan che diventerà 
moglie di Paul Atreldes. Su questa 
cultura mistica ed esoterica l'autore 
costruisce l superpotert dei vari per
sonaggi. 

Con questo romanzo Frank Her
bert ha dato mostra di una fantasia 
sfrenata, soprattutto per quanto ri
guarda l'ambientazione, l'atmosfera 
del luoghi. Il carattere e la psicologia 
del personaggi che hanno la capacità 
di creare grosse emozioni nel lettore, 
anche il più esigente. Su Frank Her
bert e la sua opera vale quanto ha 
scritto un altro grande scrittore di 
fantascienza, Arthur CCIarke: «Du
ne mi Jembra uno tra i moderni ro
manzi di fantascienza per la profon
dità di caratterizzazione e per la 
straordinaria accuratezza nel creare 
un intero mondo». 


