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ROMA — Una serie di giorna
te dedicate alla «Cultura, ideo* 
logia e società nella Spagna 
franchista*. A Roma, via di 
Villa Albani, all'Istituto spa
gnolo di cultura. Interessante 
Iniziativa, naturalmente. Ma 
cosa ha di strano? Nel 1985, a 
dieci anni dalla morte del ge
nerale Franco, la riflessione 
era già avanzata, anzi, era an
data a passo di corsa per 
strapparsi in fretta quel bava
glio che l'aveva tenuta muta 
per decenni. 

Eppure l'interesse dell'ini
ziativa non si ferma qui. La 
partecipazione dell'Amba
sciata spagnola, dell'Istituto 
di cultura e del Dipartimento 
di Studi storici dal Medioevo 
all'Età contemporanea dell'u
niversità di Roma «La Sapien
za* ne sottolineano la vivacità 
culturale e la volontà conosci
tiva, dal momento che molto 
ancora va discusso, scambia
to, analizzato, gettando un 
Ente fra questi due paesi, Ita-

i e Spagna, che appartengo
no — entrambi — all'area 
mediterranea. 

Le giornate abbracciano, 
dunque, temi e argomenti di
versi: nazionalcattolicesimo, 
apparati culturali, problema 
femminile. Alla base una tra
dizione di studi, italiana e spa
gnola. Senza cercare, tutta
via, confronti impossibili tra 
franchismo e fascismo e senza 
aspirare a un panorama esau
stivo. 

Si volevano utilizzare alcu
ni specialisti e, appoggiandosi 
ai loro studi, ricostruire aspet
ti della realtà spagnola. So
prattutto «l'intreccio tra cul
tura e società* spiega Rosa 
Rossi, dell'Università La Sa-
pienza, tra le relatrici alle 
«giornate ». Per questo motivo 
sono stati messi a fuoco gli ap
parati sacrali e ecclesiastici, 
di particolare peso in una si
tuazione come quella spagno
la ai tempi del «Caudillo*, e 
l'impatto acuto dal pensiero 
di Gramsci sulla Spagna degli 
anni Settanta. Un'altra messa 
a fuoco dei modi e delle ragio
ni che convinsero il franchi
smo a utilizzare Santa Teresa 
d'Avila quale figura capace di 
coagulare un consenso ideolo
gico di massa. 

Potrebbero sembrare ele
menti sparsi, disseminati ai 
quattro angoli di un paese che 
ha sofferto, invece, di una fe
rita profonda, tale da spaccar
lo in due. Non è così. Questi 
elementi sono utili per guar
dare dentro la ferita. Per far
la rimarginare più rapida
mente. Oltre che per un'ope
razione comparativa con 11-
talia. 

Si capisce meglio, allora, 
l'intento che guidava la rela
zione del padre gesuita Alfon
so Alvarez Bolado. filosofo e 
teologo (insegna all'Universi
tà di Madrid). Giustamente 
Bolado ha descritto, e con 
estremo rigore, il fenomeno 
del nazionalcattolicesimo. 
Niente in comune con i catto* 

Apparati sacrali e 
colturali, la figura di 
Santa Teresa d'Avila e 
il pensiero di Gramsci. 
sono alcuni dei temi 
affrontati da studiosi 
italiani e spagnoli 
analizzando il rapporto 
fra ideologia e società 
nella Spagna franchista 

Il Caudillo 
di Dìo 

licesimi nazionali come quello 
polacco. No. Si trattò, in Spa
gna, di una «reazione difensi
va», una reazione di opposizio
ne al pluralismo, alla secola
rizzazione, insomma alle linee 
che la modernizzazione stava 
prendendo negli altri paesi 
d'Europa. Una modernizzazio
ne ormai vicinissima; che pre
meva ai confini Anzi, dietro i 
Pirenei A partire — dicevano 
in Spagna — dalla Rivoluzio
ne francese! 

La Chiesa, perciò, decise di 
optare per la modernizzazione 
ma senza pluralismo, senza 
secolarizzazione. Negli anni 
VenU e Trenta, i distinti nazio
nalismi peninsulari riescono 
ad affermarsi attraverso 
quella ideologia. Trovano una 
base nell'ideologia cattolica i 
Baschi, i Catalani, quelli del
l'Andalusia. Gli stranieri cor
rompono. E poi, la Riforma 
protestante, non era il cattivo 
seme lanciato dall'Europa? 
La «cattolicità» Incarnandosi, 
al contrario, nella cattolicissi
ma Spagna. 

Ma U nazionalcattolicesi
mo, a un certo punto, smette 
di funzionare da semplice 
ideologia. Sale al potere, ne 
diventa parte attiva. Con un 
marchio — a giudizio del teo
logo — sicuramente «clerica
le, centralista e autonomista*. 
Sarà nel '36 che la Chiesa 
romperà il silenzio. «Viva la 
religione! Viva la Spagna!». La 
Crociata non ha sapore solo 
religioso. E patriottica. L'ap
poggio della Chiesa al golpe 

contro la Repubblica si tra*. 
sforma in un «plebiscito ar
mato». Dio lo vuole. Dio vuole 
quella guerra civile. D'altro 
canto, nel momento in cui si 
difende la chiesa, si difende la 
patria. E con la patria la pro-

rria identità culturale nonché 
valori tradizionali minaccia

ti dal Fronte Popolare. Del 
Fronte Popolare ricorreva 
qualche giorno fa il cinquante
simo della vittoria. 

Ecco il nazionalcattolicesi
mo che diventa mezzo di coe
sione sociale e di legittimazio
ne interna. Ci vorranno decen
ni prima di riconoscere che le 
forme di dissidenza religiosa 
non. significano comunismo 
ateo bolscevico o, addirittura, 
marxismo. 

Dunque, politico e simboli
co si uniscono strettamente 
nella Spagna franchista. Si 
spiega allora il rilancio di un 
modello di santità particolare 
come quello di Santa Teresa 
d'Avila. «Bisogna partire dal» 
la guerra civile — ha detto 
Giuliana Di Febo, dell'univer
sità della Sapienza — e dal
l'importanza che assunse in 
essa il fattore religioso e in 
particolare la legittimazione 
patriottico-religiosa messa in 
atto da parte nazionalista — 
per capire le modalità in cui si 
e venuta configurando l'im
magine di Teresa come massi
ma incarnazione della "razza 
ispanica", affiancata in que
sto, per parità di popolarità, 
solo dalla vergine del Pilar». 

Negli anni Ira il 1940 e il 
1960 l'identificazione tra «va* 
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lori, norme, costumi e religio
ne* è totale. Il culto di Teresa 
d'Avila diventa una protezio
ne a Franco e alla centralità 
ispanica della Castiglia. «Al
l'immaginario collettivo si 
presenta no asse sacro che 
unisce Saragozza, Valladolid-
Avila, Santiago di Composte
la, riscrivendo il disegno uni
tario poUtico^eograflco-reli-
Sosom Ferdinando e Isabella 

Castiglia». Quando poi sarà 
ritrovata, dentro la valigia di 
un colonnello repubblicano, a 
Malaga, la mano sinistra di 
Teresa, la reliquia sarà «prov
videnziale». Una «manó-gui* 
da-salvatrice che accompa
gnerà Franco nella Crociata 
uno alla vittoria finale». 

Potrebbe apparire strano, 
in questo discorso sugli appa
rati ideologici del franchismo, 
U riferimento a Gramsci e al
la diffusione del suo pensiero 
negli anni Settanta. Eppure ha 
un senso capire—l'ha sottoli
neato lo storico Alberto Ca
racciolo — quale fu il Gram
sci su cui si appuntò l'attenzio
ne degUiiitellettuali, dei mili
tanti, delU sinistra spagnola: 
il Gramsci dell'Ordine Nuovo; 
quello preso dalla fondazione 
del partito, o l'autore dei 
«Quaderni del carcere»? 

Per Francisco Fernandez 
Buey, sociologo dell'universi
tà di VallaooUd, la diffusione 
del pensiero di Gramsci deve 
moltissimo all'opera straordi-

naria del filosofo Manuel Sa-
cristan, scomparso qualche 
anno fa. Fu lui a darne una 
informazione sintetica nel 
supplemento di filosofia del
l'Enciclopedia Espasa. L'arti
colo apparve nel 1961 quando 
ancora forte era la repressio
ne della cultura socialista. 
D'altronde, In quel periodo, il 
marxismo, che stava alla base 
del pensiero gramsciano, ve
niva sottoposto a una serie di 
violenti interrogativi, dopo la 
fine dello stalinismo. 

Una seconda ondata di inte
resse si ebbe verso il "16. An
cora una fase delicata del 
marxismo. Siamo, in Spagna, 
ai primi passi del dopo Fran
co. In Europa crescono 1 mar
xismi articolati secondo vie 
nazionali; in Italia è l'ora del
l'eurocomunismo. Gramsci, di 
cui Sacristan aveva messo in 
evidenza soprattutto il concet
to di «filosofia della prassi», 
destinato, secondo il filosofo, 
ad avere nel marxismo mo
derno la stessa rilevanza che 
il termine «metafisica» ha 
avuto nella tradizione aristo
telica, non fu però assunto in 
blocco. Come un tutto unico. A 
colpire l'attenzione degli spa
gnoli furono 1 passaggi dei 
«Quaderni» in cui più evidente 
si esprime la dimensione poli
tico-morale. 

Ecco alcuni pezzi della di
scussione, Una discussione na
ta per incrementare la circo
lazione di idee fra due paesi, 
come si è detto, che hanno più 
motivi di «affinità»: i regimi 
fascista e franchista, l'area 
mediterranea di appartenen
za. Ma entrambe queste ten-
sknL secondo Io storico Ca
racciolo, vanno considerate 
con cautela. Senza pensare 
che la prima sia una chiave 
interpretativa in grado di ri
spondere a problemi storici 
sociologici, di altra natura. 
Per quanto riguarda l'area di 
appartenenza, non bisogna 
«dimenticare che molta parte 
della politica mediterranea si 
decide oltre Atlantico o nel 
"nucleo forte" dell'Europa. E 
non a Malta». 

Letizia Paotozzì 

Leo Ferré si è esibito a Milano 

Il celebre chansonnier ha messo 
in musica la grande poesia 

francese. Ma è proprio vero che 
la canzone si addice a Verlaine? 

Ferré, 
non fare 
il poeta 

MILANO — Leo Ferré è 
tornato e ha cantato 1 poe
ti. Ha cantato nomi tra i 
f)iù grandi e illustri della 
etteratura francese: Bau

delaire, Verlaine, , Rlm-
baud, Apollinalre... E ha 
fatto anche 11 suo simpati
co omaggio all'Italia, sce
gliendo peraltro uno del 
nomi meno adatti all'ope
razione canzonetta: Cesare 
Pavese. Niente di troppo 
nuovo, comunque, visto 
che 11 bravissimo chanson
nier ha da sempre familia
rità con 1 poeti e da sempre 
11 ha messi in musica e 
cantati. E in quantità con
siderevole, anche: ha mes
so In canzone Interi stock 
dlpoesIa~. 

Insomma, per diffonde
re la poesia occorrono i 
cantautori? Macché. Cia
scuno segua tranquillo la 
propria strada, anche se le 
chiacchiere sul rapporto 
(immaginarlo) poesia-can
zone rimbalzano spesso 
con insistenza. 

Vecchioni In un'Intervi

sta di qualche tempo fa ha 
detto una frase memorabi
le: «La poesia sta alla can
zone come la radloalla te
levisione». Giusto, anche 
perché la radio è meglio. 
Lo storico della canzone 
Gianni Borgna, poi, ha af
fermato mesi fa su «Pano
rama» che la poesia in Ita-
Ila «è generalmente scialba 
e Insignificante». Meno 
male che qualcuno ogni 
tanto ci apre gli occhi.» Del 
resto lo stesso Borgna di
ceva che poesia e canzone 
sono due cose diverse, an
che se 11 successo della 
canzone dimostra un biso
gno di poesia. Secondo me 
u successo della canzone 
dimostra un bisogno di 
canzone. Chi vuole la poe
sia non ha che da leggerla: 
1 libri ci sono, 1 poeti anche; 
certo non si può ballarli o 
cantarli, né consumarli in 
un disco o in un recitai. 

E allora a che serve met
tere in musica (anzi, In 
canzone) la poesia? Sem
plice, serve a fare canzoni 

Le quali, come nel caso di 
Ferré, possono essere an
che belle, o magariirritan-
tl. D'altra parte proprio 
Ferré ha detto una volta: 
«C'est la muslque qui fait 
la chanson». E ha ragione, 
è la musica che fa la canzo
ne, tanto è vero che un te
sto appena decente può 
contribuire a una canzone 
addirittura ottima. Sta di 
fatto che la poesia di Bau
delaire messa In canzone 
non ci guadagna proprio 
niente. Anzi, ci perde, si 
semplifica; nel senso che 
per alcuni minuti si riduce 

firessappoco a una sola let-
ura possibile, a una sola 

Interpretazione, che è quel
la che le dà 11 suo cantante, 

Oltre tutto mettere in 
musica testi ultranoti non 
ha neppure un gran valore 
divulgativo. Quelli che 
Ferré ci propone sono per 
10 più autori che si studia
no anche a scuola. Semmai 
11 merito è quello di farli 
diventare meno austeri, 
meno imbalsamati, meno 
scolastici, appunto. Ma 
Ferré certe volte le poesie 
le recita soltanto, o quanto 
meno le canta con discre
zione accennando appena 
la melodia. E bisogna dire 
che risulta di una partico
lare efficacia, anche se 
spesso carica le tinte cer
cando effetti vistosi. Risul
ta comunque emozionan
te. Ma In fondo ciò che di 
Ferré soprattutto persua
de è l'insieme del perso
naggio, la sua figura di 
vecchio irriducibile che 
sembra sempre non accon
tentarsi della canzone, 
sembra ogni volta sul pun
to di andare oltre e altrove, 
di farla a pezzi, e che pure 
con la canzone riesce a fare 
cose straordinarie. Ma non 
tanto con 1 versi del grandi 
poeti, materia troppo ar
dua da affrontare, quanto 
con le canzoni tutte sue, 
delle quali ci sono esempi 
di altissimo livello, dal 
tempi di Parto CanaiUe a 
quelli di Avec le temps. Ma 
nel suo recital milanese, 
Ferré non ce le ha fatte 
ascoltare. Peccato, anche 
se il pubblico lo ha applau
dito lo stesso e calorosa
mente. 

Ferré è uno del maggiori 
chansonnierdel dopoguer
ra perché (a differenza del
la maggior parte dei can
tautori italiani) si è nutrito 
di un rapporto costante 
con le grandi arti, le quali 
possono funzionare da ve
ro serbatolo, o da stimolo 
per un'arte (minore) come 
la canzone, che ha però un 
suo preciso specifico, un 
suo linguaggio composito, 
fatto dlfrazioni varie e va
riabili di altri linguaggi ar
tistici. E Ferré usa di tutto: 
usa la parola; usa la musi
ca, 11 canto; usa il gesto; 
usa la scena. Moltiplica le 
risorse della canzone. Ma 
quando fa dei ballabili su 
testi grandissimi della 
poesia francese, franca
mente mi lascia parecchio 
perplesso, anche se In centi 
casi funziona, come quan
do ha cantato L'Adieu di 
Apollinalre. 

I n fondo certe poesie, se 
uno lo vuole, se le può leg
gere benissimo per conto 
proprio. Credo che 1 libri di 
Baudelaire o Rlmbaud an
che In Italia siano più dif
fusi delle canzoni di Ferré. 
Al quale chiedo, da suo 
vecchio ammiratore, di 
portare a Milano la prossi
ma volta un recital che ri
percorra 11 cammino delle 
sue canzoni-canzoni: dagli 
anni SO a oggi. 

. Maurizio Cucchi 

Nelle sequenze finali di 
DiUInger è morto, girato da 
Marco Ferreri nel '69, Michel 
Piccoli, un disegnatore indu
striale *in crisi; al termine di 
una serie di gesti apparente' 
mente senza senso si tuffa in 
mare e raggiunge a nuoto 
una giunca, tipica imbarca' 
zlone dell'estremo oriente, 
dove viene accolto da una 
Improbabile principessa con 
al seguito del marinai dal 
tratti inconfondibilmente 
indocinesi. Nel cinefonim di 
provincia del primi anni set' 
tanta, la tdecodlficazlone» 
pretesa dal conduttore di 
formazione strutturalista, 
apparve subito un rompica
po. Finché questi rivolgen
dosi a chi scrive lo Invitò a 
dire la prima cosa che gli ve
niva In mente. La risposta 
fw le navi del pirati Singh 
nella prima avventura 
dell'Uomo mascherato. Con 
grande sollievo del presenti 
la risposta era quella giusta. 
Anche Ferreri in quella fero
ce metafora sull'alienazione 
borghese lasciava trapelare 
inconfu tabllmen te la sua ap
partenenza ad una delle tan
te generazioni influenzate 
dalla lettura del personaggio 
Inventato da Lee Falk e ap
parso per la prima volta sul 
New York American Journal 
mezzo secolo fa, il 17 feb
braio 1936. 

Con l'Uomo mascherato, 
Falk, un drammaturgo di SL 
Louis, bissò l'enorme succes
so riscosso due anni prima 
da un altro personaggio nato 
dalla sua inesauribile fanta
sia, 11 popolarissimo Man-
drake. Per la sua nuova crea
tura Falk attinse inizialmen
te al feuilleton francese della 
fine del secolo scorso, agli 
inafferrabili e misteriosi 
Fantomas, Rocambole, Lord 
Lister, ecc. La realizzazione 
grafica fu affidata a Bay 
Moore, lontano dalla floreale 
eleganza del segno di Davis 
ma capace col suo tratto ner
voso di creare l'atmosfera 
impalpabilmente tenebrosa 
a, ai contempo, romantica 
del fortunato character. In-

50 anni fa l'americano Lee Falk creava un nuovo personaggio: in Italia si chiamò 
l'Uomo Mascherato. Gran Vendicatore o eroe terzomondista? Segniamolo nella giungla*. 

Giù la masche Phantom 
cline ad una scansione cine
matografica per 11 frequente 
cambio di 'inquadrature» 
Moore lasciava a desiderare 
nell'illustrazione degli sce
nari che erano quasi sempre 
delle *qulnte», sfondi vaghi, 
un po' sfocati, in cui si di
stingueva a malapena la In
verosimile Jungla indiano-
africana immaginata da 
Falk. 

Falk ha letto semraltio 
Kipling, forse Maugham, 
qua e là echeggia Conrad, 
ma tiene d'occhiò soprattut
to Edgar Rice Burrougns, Il 
cui Tanan era stato dm poco 
trasferito con successo dai li
bri alle strips. L'Uomo ma
scherato, The Phantom, nel
la versione originale ameri
cana, è infatti, come Tanan, 
signore della Jungla, ma é 
anche il primo detta autenti
ca folla di giustizieri ma-
alberati cbe, a partire da 
Batman nel '39, avrà epigoni 
anche In Italia eoo Amok e 
Asso di picche, per approda
re al avo esatto opposto. Il 
super-criminale DlaboUk. 

Tradotto in oltre 25 lingue 
In quasi tutto il mondo. IVo-
mo mascherato può dirsi In
sieme a Msndnke e Flash 
Gordon l'eroe più celebre 
della letteratura mondiale a 
/Umetti Nel '43 la Columbia 
Plctures vi si Ispirò per un 
serial cinematografico di 15 
episodi diretti da Breesr 
Reeves Eason e Interpretali 
da Tom Tyler. Falk ne ha 
raccontato la «tona eotto 
forma di romanzo pubblica' 
to anche da noi negli Oscar 
Mondadori, mentre In Ame
rica è diffusissimo un ma
nuale per boy-scout Intitola' 
to 8X>&. Phantom. 

In Italia apparve quasi ita 
contemporanee» alla sua 
uscita americana, nel set
tembre del *M sull'Avvento-
roso, mitico periodico dell'e
ditore fiorentino Mario Ner-
binl che rifiutò la traduzione 
letterale del nome america
no (che significa 'fantasma») 

di uomo 
Quando alla fino del m il 

Mlnculpop ne vietò la pub
blicazione, Nerbinl diede In
carico al disegnatore nostra
no Roberto Lemmi di conti
nuarne le storie. Nel dopo» 
guerra fu la volta dell'edito
re Capretti e poi del Fratelli 
Spada che negli anni sessan
ta fecero toccare al character 
Il vertice della popolarità 
(apparve anche sul rotocalco 
femminile Annabellajb dedi
candogli ben tracollane. 

Nella prima storia, dun
que, tacciamo conoscenza 
con Diana Palmer, un'eredi
tiera, campionessa di nuoto, 
che si Imbarca per una spe
dizione nel corso della quale 
acopre enormi giacimenti di 
ambre, Per questa ragione 
viene rapita dal temibili pi
rati Singh, ma quando tutto 
sembra perduto ecco appari
re dal nulla PUomo masche
rato. BgU è rultimo discen
dente di una stirpe di giusti-
steri che prese avvio dm air 
Richard Stanton, Il quale 
nell'anno di grassa 1525 
mentre viaggiava nel golfo 

Bengala tu assalito ap
punto dal pirati Singh, che 
trucidarono tutto nrqufpaf 
fio. Soccorso e rimesso la «e-
««o dalla tribù del Bendar, il 
giovane fece la solenne pro
messa di dedicare la sua vita 
mila distruzione della pirate
ria e di ogni forma di crudel
tà. Quell'uomo divenne 11 
primo Uomo mascherato In
dossando la calzamaglia 
la (in Italia diventerà rosasi 
la mascherina nera e le pi
atole al fianchi. D suo esem
plo tu seguito dm tutti I prh 
mogenltidelle successive ge-
nerazfonAcosJccbétraflim-
digeni e I malfattori dltutta 
«Mata al dimise Ja leggenda 
che lo vuole Immortale e gli 
guadagnò il nome di Phan
tom, «ftombra che emnxtnh 

D nostro Uomo mmschera-
toi II ventunesimo della aum 
dinastia. Protissstontsta del 

ftimthmfTj FVfftw rnnrrflrra* 
to ha comunque il suo pro-
Meme maggiore nel trovare 

con lui nelle 'Foreste profon
de» e a dargli l'erede destina
to a ricoprire il suo ruolo 
quando avrà raggiunto l'età 
adatta. Da sempre egli ha in
dividuato questa donna in 
Diana, male avverse circo
stanze hanno reso Impossibi
le la realizzazione di questo 

ifuando Ray Moore esce 
silenziosamente di scena, co-
me d viene rivelato niente
meno che dal celebre regista 
francese Alain Resnais, ap
passionato di comics e au
tentico fan dell'Uomo ma
scherato, per una ferita alle 
mani riportata in guerra, Il 
suo posto viene preso da Wil
son Me Coj dallo stile un po' 
statico e vagamente carica
turale. Atta morte di que
st'ultimo, nel VI. Il King 
Features Syndicate Indisse 
un concorso per designare 11 
successore, da cui emersero 
BUI Ugnante per I comic 
hook e, soprattutto, Sy Barry 
per la produzione giornalie
ra e domenicale. Questi, co-
megtà aveva fatto suo frate!-
Jb Dan Barry per Flash Cor-

ridette nuova linfa al 

maliche dei Terzo mondo, 
tacendo cosi definitivamente 
cadere a? superficiali accuse 
di razzismo rivoltegli da chi 
sottovaluta Ja funzione di 
Qurmn, capo del Bendar e 
prezioso mentore dell'eroe. 
Ma la notiti più dirompente 
al avrà solo nelle strisce 
dem e» dicembre T7 quan
do Diana pronuncerà il fati-
dico «sa» alla presenza del ca
pi Indigeni e dL Indovinate 
un po', Maadral» e Lothar, 
ospiti d'eccezione. Non solo: 
tra U $ e U13 maggio "79 U 
matrimonio sari allietato da 
una coppia di gemelli: BeJof» 
se e Ktt che un giorno conti-
_ efjesmoTtantopadre. 
Or n"é sboatfania, ci pere, 
per credere anche noi, dopo 
•0 anni, come fli orientali, 
che rubo» mascherato. 
«IH» Phantom*, sfa proprio 

Ugo 0. Carato 


