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ROMA — Una serie di giorna­
te dedicate alla «Cultura, ideo* 
logia e società nella Spagna 
franchista*. A Roma, via di 
Villa Albani, all'Istituto spa­
gnolo di cultura. Interessante 
Iniziativa, naturalmente. Ma 
cosa ha di strano? Nel 1985, a 
dieci anni dalla morte del ge­
nerale Franco, la riflessione 
era già avanzata, anzi, era an­
data a passo di corsa per 
strapparsi in fretta quel bava­
glio che l'aveva tenuta muta 
per decenni. 

Eppure l'interesse dell'ini­
ziativa non si ferma qui. La 
partecipazione dell'Amba­
sciata spagnola, dell'Istituto 
di cultura e del Dipartimento 
di Studi storici dal Medioevo 
all'Età contemporanea dell'u­
niversità di Roma «La Sapien­
za* ne sottolineano la vivacità 
culturale e la volontà conosci­
tiva, dal momento che molto 
ancora va discusso, scambia­
to, analizzato, gettando un 
Ente fra questi due paesi, Ita-

i e Spagna, che appartengo­
no — entrambi — all'area 
mediterranea. 

Le giornate abbracciano, 
dunque, temi e argomenti di­
versi: nazionalcattolicesimo, 
apparati culturali, problema 
femminile. Alla base una tra­
dizione di studi, italiana e spa­
gnola. Senza cercare, tutta­
via, confronti impossibili tra 
franchismo e fascismo e senza 
aspirare a un panorama esau­
stivo. 

Si volevano utilizzare alcu­
ni specialisti e, appoggiandosi 
ai loro studi, ricostruire aspet­
ti della realtà spagnola. So­
prattutto «l'intreccio tra cul­
tura e società* spiega Rosa 
Rossi, dell'Università La Sa-
pienza, tra le relatrici alle 
«giornate ». Per questo motivo 
sono stati messi a fuoco gli ap­
parati sacrali e ecclesiastici, 
di particolare peso in una si­
tuazione come quella spagno­
la ai tempi del «Caudillo*, e 
l'impatto acuto dal pensiero 
di Gramsci sulla Spagna degli 
anni Settanta. Un'altra messa 
a fuoco dei modi e delle ragio­
ni che convinsero il franchi­
smo a utilizzare Santa Teresa 
d'Avila quale figura capace di 
coagulare un consenso ideolo­
gico di massa. 

Potrebbero sembrare ele­
menti sparsi, disseminati ai 
quattro angoli di un paese che 
ha sofferto, invece, di una fe­
rita profonda, tale da spaccar­
lo in due. Non è così. Questi 
elementi sono utili per guar­
dare dentro la ferita. Per far­
la rimarginare più rapida­
mente. Oltre che per un'ope­
razione comparativa con 11-
talia. 

Si capisce meglio, allora, 
l'intento che guidava la rela­
zione del padre gesuita Alfon­
so Alvarez Bolado. filosofo e 
teologo (insegna all'Universi­
tà di Madrid). Giustamente 
Bolado ha descritto, e con 
estremo rigore, il fenomeno 
del nazionalcattolicesimo. 
Niente in comune con i catto* 

Apparati sacrali e 
colturali, la figura di 
Santa Teresa d'Avila e 
il pensiero di Gramsci. 
sono alcuni dei temi 
affrontati da studiosi 
italiani e spagnoli 
analizzando il rapporto 
fra ideologia e società 
nella Spagna franchista 

Il Caudillo 
di Dìo 

licesimi nazionali come quello 
polacco. No. Si trattò, in Spa­
gna, di una «reazione difensi­
va», una reazione di opposizio­
ne al pluralismo, alla secola­
rizzazione, insomma alle linee 
che la modernizzazione stava 
prendendo negli altri paesi 
d'Europa. Una modernizzazio­
ne ormai vicinissima; che pre­
meva ai confini Anzi, dietro i 
Pirenei A partire — dicevano 
in Spagna — dalla Rivoluzio­
ne francese! 

La Chiesa, perciò, decise di 
optare per la modernizzazione 
ma senza pluralismo, senza 
secolarizzazione. Negli anni 
VenU e Trenta, i distinti nazio­
nalismi peninsulari riescono 
ad affermarsi attraverso 
quella ideologia. Trovano una 
base nell'ideologia cattolica i 
Baschi, i Catalani, quelli del­
l'Andalusia. Gli stranieri cor­
rompono. E poi, la Riforma 
protestante, non era il cattivo 
seme lanciato dall'Europa? 
La «cattolicità» Incarnandosi, 
al contrario, nella cattolicissi­
ma Spagna. 

Ma U nazionalcattolicesi­
mo, a un certo punto, smette 
di funzionare da semplice 
ideologia. Sale al potere, ne 
diventa parte attiva. Con un 
marchio — a giudizio del teo­
logo — sicuramente «clerica­
le, centralista e autonomista*. 
Sarà nel '36 che la Chiesa 
romperà il silenzio. «Viva la 
religione! Viva la Spagna!». La 
Crociata non ha sapore solo 
religioso. E patriottica. L'ap­
poggio della Chiesa al golpe 

contro la Repubblica si tra*. 
sforma in un «plebiscito ar­
mato». Dio lo vuole. Dio vuole 
quella guerra civile. D'altro 
canto, nel momento in cui si 
difende la chiesa, si difende la 
patria. E con la patria la pro-

rria identità culturale nonché 
valori tradizionali minaccia­

ti dal Fronte Popolare. Del 
Fronte Popolare ricorreva 
qualche giorno fa il cinquante­
simo della vittoria. 

Ecco il nazionalcattolicesi­
mo che diventa mezzo di coe­
sione sociale e di legittimazio­
ne interna. Ci vorranno decen­
ni prima di riconoscere che le 
forme di dissidenza religiosa 
non. significano comunismo 
ateo bolscevico o, addirittura, 
marxismo. 

Dunque, politico e simboli­
co si uniscono strettamente 
nella Spagna franchista. Si 
spiega allora il rilancio di un 
modello di santità particolare 
come quello di Santa Teresa 
d'Avila. «Bisogna partire dal» 
la guerra civile — ha detto 
Giuliana Di Febo, dell'univer­
sità della Sapienza — e dal­
l'importanza che assunse in 
essa il fattore religioso e in 
particolare la legittimazione 
patriottico-religiosa messa in 
atto da parte nazionalista — 
per capire le modalità in cui si 
e venuta configurando l'im­
magine di Teresa come massi­
ma incarnazione della "razza 
ispanica", affiancata in que­
sto, per parità di popolarità, 
solo dalla vergine del Pilar». 

Negli anni Ira il 1940 e il 
1960 l'identificazione tra «va* 

Un manifesto 
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In «Ito. 
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lori, norme, costumi e religio­
ne* è totale. Il culto di Teresa 
d'Avila diventa una protezio­
ne a Franco e alla centralità 
ispanica della Castiglia. «Al­
l'immaginario collettivo si 
presenta no asse sacro che 
unisce Saragozza, Valladolid-
Avila, Santiago di Composte­
la, riscrivendo il disegno uni­
tario poUtico^eograflco-reli-
Sosom Ferdinando e Isabella 

Castiglia». Quando poi sarà 
ritrovata, dentro la valigia di 
un colonnello repubblicano, a 
Malaga, la mano sinistra di 
Teresa, la reliquia sarà «prov­
videnziale». Una «manó-gui* 
da-salvatrice che accompa­
gnerà Franco nella Crociata 
uno alla vittoria finale». 

Potrebbe apparire strano, 
in questo discorso sugli appa­
rati ideologici del franchismo, 
U riferimento a Gramsci e al­
la diffusione del suo pensiero 
negli anni Settanta. Eppure ha 
un senso capire—l'ha sottoli­
neato lo storico Alberto Ca­
racciolo — quale fu il Gram­
sci su cui si appuntò l'attenzio­
ne degUiiitellettuali, dei mili­
tanti, delU sinistra spagnola: 
il Gramsci dell'Ordine Nuovo; 
quello preso dalla fondazione 
del partito, o l'autore dei 
«Quaderni del carcere»? 

Per Francisco Fernandez 
Buey, sociologo dell'universi­
tà di VallaooUd, la diffusione 
del pensiero di Gramsci deve 
moltissimo all'opera straordi-

naria del filosofo Manuel Sa-
cristan, scomparso qualche 
anno fa. Fu lui a darne una 
informazione sintetica nel 
supplemento di filosofia del­
l'Enciclopedia Espasa. L'arti­
colo apparve nel 1961 quando 
ancora forte era la repressio­
ne della cultura socialista. 
D'altronde, In quel periodo, il 
marxismo, che stava alla base 
del pensiero gramsciano, ve­
niva sottoposto a una serie di 
violenti interrogativi, dopo la 
fine dello stalinismo. 

Una seconda ondata di inte­
resse si ebbe verso il "16. An­
cora una fase delicata del 
marxismo. Siamo, in Spagna, 
ai primi passi del dopo Fran­
co. In Europa crescono 1 mar­
xismi articolati secondo vie 
nazionali; in Italia è l'ora del­
l'eurocomunismo. Gramsci, di 
cui Sacristan aveva messo in 
evidenza soprattutto il concet­
to di «filosofia della prassi», 
destinato, secondo il filosofo, 
ad avere nel marxismo mo­
derno la stessa rilevanza che 
il termine «metafisica» ha 
avuto nella tradizione aristo­
telica, non fu però assunto in 
blocco. Come un tutto unico. A 
colpire l'attenzione degli spa­
gnoli furono 1 passaggi dei 
«Quaderni» in cui più evidente 
si esprime la dimensione poli­
tico-morale. 

Ecco alcuni pezzi della di­
scussione, Una discussione na­
ta per incrementare la circo­
lazione di idee fra due paesi, 
come si è detto, che hanno più 
motivi di «affinità»: i regimi 
fascista e franchista, l'area 
mediterranea di appartenen­
za. Ma entrambe queste ten-
sknL secondo Io storico Ca­
racciolo, vanno considerate 
con cautela. Senza pensare 
che la prima sia una chiave 
interpretativa in grado di ri­
spondere a problemi storici 
sociologici, di altra natura. 
Per quanto riguarda l'area di 
appartenenza, non bisogna 
«dimenticare che molta parte 
della politica mediterranea si 
decide oltre Atlantico o nel 
"nucleo forte" dell'Europa. E 
non a Malta». 

Letizia Paotozzì 

Leo Ferré si è esibito a Milano 

Il celebre chansonnier ha messo 
in musica la grande poesia 

francese. Ma è proprio vero che 
la canzone si addice a Verlaine? 

Ferré, 
non fare 
il poeta 

MILANO — Leo Ferré è 
tornato e ha cantato 1 poe­
ti. Ha cantato nomi tra i 
f)iù grandi e illustri della 
etteratura francese: Bau­

delaire, Verlaine, , Rlm-
baud, Apollinalre... E ha 
fatto anche 11 suo simpati­
co omaggio all'Italia, sce­
gliendo peraltro uno del 
nomi meno adatti all'ope­
razione canzonetta: Cesare 
Pavese. Niente di troppo 
nuovo, comunque, visto 
che 11 bravissimo chanson­
nier ha da sempre familia­
rità con 1 poeti e da sempre 
11 ha messi in musica e 
cantati. E in quantità con­
siderevole, anche: ha mes­
so In canzone Interi stock 
dlpoesIa~. 

Insomma, per diffonde­
re la poesia occorrono i 
cantautori? Macché. Cia­
scuno segua tranquillo la 
propria strada, anche se le 
chiacchiere sul rapporto 
(immaginarlo) poesia-can­
zone rimbalzano spesso 
con insistenza. 

Vecchioni In un'Intervi­

sta di qualche tempo fa ha 
detto una frase memorabi­
le: «La poesia sta alla can­
zone come la radloalla te­
levisione». Giusto, anche 
perché la radio è meglio. 
Lo storico della canzone 
Gianni Borgna, poi, ha af­
fermato mesi fa su «Pano­
rama» che la poesia in Ita-
Ila «è generalmente scialba 
e Insignificante». Meno 
male che qualcuno ogni 
tanto ci apre gli occhi.» Del 
resto lo stesso Borgna di­
ceva che poesia e canzone 
sono due cose diverse, an­
che se 11 successo della 
canzone dimostra un biso­
gno di poesia. Secondo me 
u successo della canzone 
dimostra un bisogno di 
canzone. Chi vuole la poe­
sia non ha che da leggerla: 
1 libri ci sono, 1 poeti anche; 
certo non si può ballarli o 
cantarli, né consumarli in 
un disco o in un recitai. 

E allora a che serve met­
tere in musica (anzi, In 
canzone) la poesia? Sem­
plice, serve a fare canzoni 

Le quali, come nel caso di 
Ferré, possono essere an­
che belle, o magariirritan-
tl. D'altra parte proprio 
Ferré ha detto una volta: 
«C'est la muslque qui fait 
la chanson». E ha ragione, 
è la musica che fa la canzo­
ne, tanto è vero che un te­
sto appena decente può 
contribuire a una canzone 
addirittura ottima. Sta di 
fatto che la poesia di Bau­
delaire messa In canzone 
non ci guadagna proprio 
niente. Anzi, ci perde, si 
semplifica; nel senso che 
per alcuni minuti si riduce 

firessappoco a una sola let-
ura possibile, a una sola 

Interpretazione, che è quel­
la che le dà 11 suo cantante, 

Oltre tutto mettere in 
musica testi ultranoti non 
ha neppure un gran valore 
divulgativo. Quelli che 
Ferré ci propone sono per 
10 più autori che si studia­
no anche a scuola. Semmai 
11 merito è quello di farli 
diventare meno austeri, 
meno imbalsamati, meno 
scolastici, appunto. Ma 
Ferré certe volte le poesie 
le recita soltanto, o quanto 
meno le canta con discre­
zione accennando appena 
la melodia. E bisogna dire 
che risulta di una partico­
lare efficacia, anche se 
spesso carica le tinte cer­
cando effetti vistosi. Risul­
ta comunque emozionan­
te. Ma In fondo ciò che di 
Ferré soprattutto persua­
de è l'insieme del perso­
naggio, la sua figura di 
vecchio irriducibile che 
sembra sempre non accon­
tentarsi della canzone, 
sembra ogni volta sul pun­
to di andare oltre e altrove, 
di farla a pezzi, e che pure 
con la canzone riesce a fare 
cose straordinarie. Ma non 
tanto con 1 versi del grandi 
poeti, materia troppo ar­
dua da affrontare, quanto 
con le canzoni tutte sue, 
delle quali ci sono esempi 
di altissimo livello, dal 
tempi di Parto CanaiUe a 
quelli di Avec le temps. Ma 
nel suo recital milanese, 
Ferré non ce le ha fatte 
ascoltare. Peccato, anche 
se il pubblico lo ha applau­
dito lo stesso e calorosa­
mente. 

Ferré è uno del maggiori 
chansonnierdel dopoguer­
ra perché (a differenza del­
la maggior parte dei can­
tautori italiani) si è nutrito 
di un rapporto costante 
con le grandi arti, le quali 
possono funzionare da ve­
ro serbatolo, o da stimolo 
per un'arte (minore) come 
la canzone, che ha però un 
suo preciso specifico, un 
suo linguaggio composito, 
fatto dlfrazioni varie e va­
riabili di altri linguaggi ar­
tistici. E Ferré usa di tutto: 
usa la parola; usa la musi­
ca, 11 canto; usa il gesto; 
usa la scena. Moltiplica le 
risorse della canzone. Ma 
quando fa dei ballabili su 
testi grandissimi della 
poesia francese, franca­
mente mi lascia parecchio 
perplesso, anche se In centi 
casi funziona, come quan­
do ha cantato L'Adieu di 
Apollinalre. 

I n fondo certe poesie, se 
uno lo vuole, se le può leg­
gere benissimo per conto 
proprio. Credo che 1 libri di 
Baudelaire o Rlmbaud an­
che In Italia siano più dif­
fusi delle canzoni di Ferré. 
Al quale chiedo, da suo 
vecchio ammiratore, di 
portare a Milano la prossi­
ma volta un recital che ri­
percorra 11 cammino delle 
sue canzoni-canzoni: dagli 
anni SO a oggi. 

. Maurizio Cucchi 

Nelle sequenze finali di 
DiUInger è morto, girato da 
Marco Ferreri nel '69, Michel 
Piccoli, un disegnatore indu­
striale *in crisi; al termine di 
una serie di gesti apparente' 
mente senza senso si tuffa in 
mare e raggiunge a nuoto 
una giunca, tipica imbarca' 
zlone dell'estremo oriente, 
dove viene accolto da una 
Improbabile principessa con 
al seguito del marinai dal 
tratti inconfondibilmente 
indocinesi. Nel cinefonim di 
provincia del primi anni set' 
tanta, la tdecodlficazlone» 
pretesa dal conduttore di 
formazione strutturalista, 
apparve subito un rompica­
po. Finché questi rivolgen­
dosi a chi scrive lo Invitò a 
dire la prima cosa che gli ve­
niva In mente. La risposta 
fw le navi del pirati Singh 
nella prima avventura 
dell'Uomo mascherato. Con 
grande sollievo del presenti 
la risposta era quella giusta. 
Anche Ferreri in quella fero­
ce metafora sull'alienazione 
borghese lasciava trapelare 
inconfu tabllmen te la sua ap­
partenenza ad una delle tan­
te generazioni influenzate 
dalla lettura del personaggio 
Inventato da Lee Falk e ap­
parso per la prima volta sul 
New York American Journal 
mezzo secolo fa, il 17 feb­
braio 1936. 

Con l'Uomo mascherato, 
Falk, un drammaturgo di SL 
Louis, bissò l'enorme succes­
so riscosso due anni prima 
da un altro personaggio nato 
dalla sua inesauribile fanta­
sia, 11 popolarissimo Man-
drake. Per la sua nuova crea­
tura Falk attinse inizialmen­
te al feuilleton francese della 
fine del secolo scorso, agli 
inafferrabili e misteriosi 
Fantomas, Rocambole, Lord 
Lister, ecc. La realizzazione 
grafica fu affidata a Bay 
Moore, lontano dalla floreale 
eleganza del segno di Davis 
ma capace col suo tratto ner­
voso di creare l'atmosfera 
impalpabilmente tenebrosa 
a, ai contempo, romantica 
del fortunato character. In-

50 anni fa l'americano Lee Falk creava un nuovo personaggio: in Italia si chiamò 
l'Uomo Mascherato. Gran Vendicatore o eroe terzomondista? Segniamolo nella giungla*. 

Giù la masche Phantom 
cline ad una scansione cine­
matografica per 11 frequente 
cambio di 'inquadrature» 
Moore lasciava a desiderare 
nell'illustrazione degli sce­
nari che erano quasi sempre 
delle *qulnte», sfondi vaghi, 
un po' sfocati, in cui si di­
stingueva a malapena la In­
verosimile Jungla indiano-
africana immaginata da 
Falk. 

Falk ha letto semraltio 
Kipling, forse Maugham, 
qua e là echeggia Conrad, 
ma tiene d'occhiò soprattut­
to Edgar Rice Burrougns, Il 
cui Tanan era stato dm poco 
trasferito con successo dai li­
bri alle strips. L'Uomo ma­
scherato, The Phantom, nel­
la versione originale ameri­
cana, è infatti, come Tanan, 
signore della Jungla, ma é 
anche il primo detta autenti­
ca folla di giustizieri ma-
alberati cbe, a partire da 
Batman nel '39, avrà epigoni 
anche In Italia eoo Amok e 
Asso di picche, per approda­
re al avo esatto opposto. Il 
super-criminale DlaboUk. 

Tradotto in oltre 25 lingue 
In quasi tutto il mondo. IVo-
mo mascherato può dirsi In­
sieme a Msndnke e Flash 
Gordon l'eroe più celebre 
della letteratura mondiale a 
/Umetti Nel '43 la Columbia 
Plctures vi si Ispirò per un 
serial cinematografico di 15 
episodi diretti da Breesr 
Reeves Eason e Interpretali 
da Tom Tyler. Falk ne ha 
raccontato la «tona eotto 
forma di romanzo pubblica' 
to anche da noi negli Oscar 
Mondadori, mentre In Ame­
rica è diffusissimo un ma­
nuale per boy-scout Intitola' 
to 8X>&. Phantom. 

In Italia apparve quasi ita 
contemporanee» alla sua 
uscita americana, nel set­
tembre del *M sull'Avvento-
roso, mitico periodico dell'e­
ditore fiorentino Mario Ner-
binl che rifiutò la traduzione 
letterale del nome america­
no (che significa 'fantasma») 

di uomo 
Quando alla fino del m il 

Mlnculpop ne vietò la pub­
blicazione, Nerbinl diede In­
carico al disegnatore nostra­
no Roberto Lemmi di conti­
nuarne le storie. Nel dopo» 
guerra fu la volta dell'edito­
re Capretti e poi del Fratelli 
Spada che negli anni sessan­
ta fecero toccare al character 
Il vertice della popolarità 
(apparve anche sul rotocalco 
femminile Annabellajb dedi­
candogli ben tracollane. 

Nella prima storia, dun­
que, tacciamo conoscenza 
con Diana Palmer, un'eredi­
tiera, campionessa di nuoto, 
che si Imbarca per una spe­
dizione nel corso della quale 
acopre enormi giacimenti di 
ambre, Per questa ragione 
viene rapita dal temibili pi­
rati Singh, ma quando tutto 
sembra perduto ecco appari­
re dal nulla PUomo masche­
rato. BgU è rultimo discen­
dente di una stirpe di giusti-
steri che prese avvio dm air 
Richard Stanton, Il quale 
nell'anno di grassa 1525 
mentre viaggiava nel golfo 

Bengala tu assalito ap­
punto dal pirati Singh, che 
trucidarono tutto nrqufpaf 
fio. Soccorso e rimesso la «e-
««o dalla tribù del Bendar, il 
giovane fece la solenne pro­
messa di dedicare la sua vita 
mila distruzione della pirate­
ria e di ogni forma di crudel­
tà. Quell'uomo divenne 11 
primo Uomo mascherato In­
dossando la calzamaglia 
la (in Italia diventerà rosasi 
la mascherina nera e le pi­
atole al fianchi. D suo esem­
plo tu seguito dm tutti I prh 
mogenltidelle successive ge-
nerazfonAcosJccbétraflim-
digeni e I malfattori dltutta 
«Mata al dimise Ja leggenda 
che lo vuole Immortale e gli 
guadagnò il nome di Phan­
tom, «ftombra che emnxtnh 

D nostro Uomo mmschera-
toi II ventunesimo della aum 
dinastia. Protissstontsta del 

ftimthmfTj FVfftw rnnrrflrra* 
to ha comunque il suo pro-
Meme maggiore nel trovare 

con lui nelle 'Foreste profon­
de» e a dargli l'erede destina­
to a ricoprire il suo ruolo 
quando avrà raggiunto l'età 
adatta. Da sempre egli ha in­
dividuato questa donna in 
Diana, male avverse circo­
stanze hanno reso Impossibi­
le la realizzazione di questo 

ifuando Ray Moore esce 
silenziosamente di scena, co-
me d viene rivelato niente­
meno che dal celebre regista 
francese Alain Resnais, ap­
passionato di comics e au­
tentico fan dell'Uomo ma­
scherato, per una ferita alle 
mani riportata in guerra, Il 
suo posto viene preso da Wil­
son Me Coj dallo stile un po' 
statico e vagamente carica­
turale. Atta morte di que­
st'ultimo, nel VI. Il King 
Features Syndicate Indisse 
un concorso per designare 11 
successore, da cui emersero 
BUI Ugnante per I comic 
hook e, soprattutto, Sy Barry 
per la produzione giornalie­
ra e domenicale. Questi, co-
megtà aveva fatto suo frate!-
Jb Dan Barry per Flash Cor-

ridette nuova linfa al 

maliche dei Terzo mondo, 
tacendo cosi definitivamente 
cadere a? superficiali accuse 
di razzismo rivoltegli da chi 
sottovaluta Ja funzione di 
Qurmn, capo del Bendar e 
prezioso mentore dell'eroe. 
Ma la notiti più dirompente 
al avrà solo nelle strisce 
dem e» dicembre T7 quan­
do Diana pronuncerà il fati-
dico «sa» alla presenza del ca­
pi Indigeni e dL Indovinate 
un po', Maadral» e Lothar, 
ospiti d'eccezione. Non solo: 
tra U $ e U13 maggio "79 U 
matrimonio sari allietato da 
una coppia di gemelli: BeJof» 
se e Ktt che un giorno conti-
_ efjesmoTtantopadre. 
Or n"é sboatfania, ci pere, 
per credere anche noi, dopo 
•0 anni, come fli orientali, 
che rubo» mascherato. 
«IH» Phantom*, sfa proprio 
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