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In Brasile 
via libera 

per Godard 
SAN PAOLO — Novità dal 
Brasile. Un giudice della città 
di Belo Honzontc ha autoriz­
zato la proiezione in tutto il 
Brasile del film di Jean-Luc 
Godard «Je vous salue Marie». 
che era stato proibito da! go­
verno e personalmente dal 
presidente José Sarney, dopo 
interventi della chiesa cattoli­
ca. Un avvocato aveva presen­
tato ricorso contro la decisione 
del governo e, almeno in que­
sta prima istanza, la giustizia 
gli ha dato ragione. I/entrata 
o no del film nel circuito com­
merciale dipende ora dalla ca­
sa di distribuzione. 

IL MISTERO DI WETHER-
BY — Regia, soggetto, sce­
neggiatura: David Ilare. Fo­
tografia: Stuart Harris. Musi­
ca: Nick Bicatt. Interpreti: 
Vanessa Redgrave, lan 
Holm, Judy Dench, Stuart 
Wilson, Joely Richardson, 
Tim Mclnnery, Suzanna Ha­
milton. Inghilterra. 1985 

•7/ mistero di Wetherby è 
un film sulla repressione In­
glese, sulla nostra incapaci­
tà di esprimere 1 sentimenti, 
sulle conseguenze del soffo­
care gli Impulsi, sullo spe­
ciale e terribile paesaggio 
emotivo dell'Inghilterra... 
Nel momento stesso In cui 
ho visto la cittadina di We­
therby ho pensato: ecco, 
questo è proprio, quel che 
avevo In mente. È un paese 
molto comune, e tuttavia 
traspare una sensazione al­
quanto strana. La vera We-
tnerby, comunque, non è la 
stessa del film...». Meglio e 
più precisamente non si sa­
rebbe potuto dire. Ed è signi­
ficativo che a spiegare tali 
stesse cose sia, appunto, 
l'autore del film David Hare, 
cineasta esordiente, ma già 
noto quale drammaturgo di 
vaga ascendenza e riferi­
menti «plnterianl» cui si de­
vono le pièces di successo 
Pravda e Plenty (quest'ulti­
ma portata a sua volta sullo 
schermo dal regista austra­
liano Fred Sohepisi col film 
omonimo interpretato da 
Meryl Streep). 

Il mistero di Wetherby, 
pluripremlato In vari Festi­
val e salutato da calorosi 
consensi della critica In 
Gran Bretagna e In Ameri­
ca, non è forse un'opera che 
segua l'onda remunerativa 
degli spettacoloni hollywoo­
diani, ma resta sicuramente 
un film destinato a lasciare 
inconfondibile traccia di sé. 
In particolare, 11 lavoro d'e­
sordio di David Hare risulta 
Incentrato su tormentose, 
laceranti traversie psichiche 

Il film Esce «II mistero 
di Wetherby», opera prima 

del drammaturgo David Hare. 
È un poliziesco psicologico, 

cupo e affascinante, con 
una grande Vanessa Redgrave 

Un giallo dell'anima 

Vanessa Redgrave in «Il mistero di Wetherby». In alto, l'attrice 
con lan Holm in un'altra inquadratura dei-film 

che, ora occultate dietro 
un'apparente normalità 
quotidia na, ora tenute sotto 
controllo con sospetta riso­
lutezza, finiscono per inne­
scare, alla distanza, traumi 
e drammi rovinosi. A tale in­
fausto e pllogo 7/ mistero di 
Wetherby approda con una 
strategia giocata e giostrata 
per intero, con sapientissi­
mo gusto per l'allusione più 
raffinata, sull'altalenante, 
Infido incrociarsi di ricordi 
ambiguS, reticenti confes­
sioni, recuperi fuorvianti di 
un passato nebbioso e sfoca­
to. 

C'è da aggiungere, inoltre, 
che 11 mistero al Wetherby 
si imporne proprio tramite il 
dosaggio esemplare della 
progressione drammatica 
che, da notazioni prima 
marginali e poi via via sem­
pre più. ravvicinate e pene­
tranti, sale fino a toccare il 
nervo scoperto di tragedie, 
sindromi i, oltraggi mai pla­
cati. D'altronde, le stesse 
tracce narrative rinvenibili 
in II mistero di Wetherby si 
palesano con precise, speci­
fiche scelte di linguaggio, di 
stile, di originalità espressi­
va. 

Tutto ciò per sottolineare 
ancor più il risultato indub­
biamente importante rag­
giunto da David Hare. In ve­
rità, 7/ mistero di Wetherby 
non si presenta, al primo ap­
proccio, come un'opera del 
tutto facile, né tanto meno 
di univoca, Immediata lettu­
ra. Anzi. Succede giusto il 
contrario. E soltanto attra­
verso flussi successivi, stra­
tificazioni e comparazioni 
prolungate di dati, si arrive­
rà a scoprire davvero il mi­
stero. Perché tale risulta, in 
realtà, la personalissima in­
tima tragedia vissuta e ri­
vissuta «in parallelo» da una 
attempata insegnante psico­
logicamente in bilico tra un 
lontano, disgraziato amore 
adolescenziale, un suo at­
tualissimo, altrettanto sfor­
tunato slancio di tenerezza 
per un ragazzo stravolto da 
patologici risentimenti e le 
riaffioranti speranze di tro­
vare comunque consolazio­
ne con un altro uomo alla 
sua grande, dolorosa solitu­
dine. 

Interpretato splendida­
mente da una Vanessa Re­
dgrave in stato di grazia, 71 

mistero di Wetherby è 11 
classico film che, pur senza 
alcun eclatante effetto, si se­
gue dall'Inizio alla fine col 
fiato in gola. Ovviamente, 
qui non Interessa tanto «co­
me va a finire la storia*, ma 
è proprio l'intersecarsi, il 
confondersi dei plani tem­
porali, l'ispessirsi e l'ostina­
to indugiare tra 1 più ermeti­
ci rovelli psicologici, ciò che 
appassiona davvero. E In 
questo sta, appunto, l'Indub­
bio merito di David Hare 
che, al suo debutto nella re­
gia cinematografica» ha 
puntato subito sul cimento 
più arduo. Oltre che un bel 
film II mistero di Wetherby, 
si dimostra così una sfida 
ambiziosa largamente vinta 
sia sul plano narrativo più 
sofisticato, sia su quello sti­
listico meno consueto. Da­
vid Hare, Insomma, sin dalla 
sua «opera prima» è un auto­
re a pieno titolo. E, ancor 
più, un cineasta dal quale c'è 
da attendersi per l'Immedia­
to futuro cose forse anche 
più importanti. 

Sauro Borelli 
• Al Quirinetta di Roma 

ROMA — «Cari fratelli ro­
mani...*. A Benigni sono ba­
state due parole, l'altra sera 
al cinema Ariston 2 della ca­
pitale, per conquistarsi un 
diluvio di applausi. Gente in 
piedi, spln toni, fans che ride­
vano ancora prima che 11 lo­
ro beniamino fiatasse: alme­
no a Roma, Tuttobenlgni è 
già un successo. Anche se 
non è un film vero, anche se 
dura solo 70 minuti, anche se 
qualcuno, all'uscita, si la-
mente della 'bufala* presa. 
Sarà meglio ricordare, allo­
ra, che all'orìgine Tuttobeni-
gni doveva essere semplice­
mente uno special televisivo 
sulla fortunata tournée che 
Il comico toscano condusse 
tra l'estate e l'autunno del 
1983 toccando dodici piazze 
italiane. Ma sapete come 
vanno te cose alla Rai: un 
Benigni «dal vivo* rischiava 
di urtare la sensibilità di 
qualche benpensante, so­
prattutto se bigotto, e così 
l'ente televisivo di Stato ha 
preferito prendere tempo. 
Intanto lo facciamo uscire 
nelle sale, poi vedremo... 

Eppure In Tuttobenlgni 
non c'è davvero niente di of­
fensivo. D'accordo, si Ironiz­
za sul 'pipino* di Fanfanl e di 
De Mita ('Come natura crea, 
Ciriaco conservat), si scherza 
su Dio (che Benigni preferi­
rebbe chiamare Guido) e sul 
peccato originale, si improv­
visa a ruota Ubera e ogni 
tanto scappa qualche paro­
laccia: ma sono schegge di 
una comicità stralunata, 
contadina, talvolta proterva, 
che strappano il sorriso, mal 
l'irritazione. Quanto al fa­
moso Inno del corpo sciolto, 
nel quale si stornellegglano 

Cinema Un trionfo l'altra 
sera a Roma per il debutto 
dello special «Tuttobenlgni» 

Benigni, 
giullare 

senza rete 
le virtù salutari dell'andar di 
corpo, solo qualche Inguarì­
bile puritano con problemi 
di stitichezza potrebbe pren­
dersela, dimenticandosi ma­
gari che tra quelle rime oc­
chieggia sornione Teofilo 
Folengo. 

Firmato da Giuseppe Ber­
tolucci, amico e complice di 
vecchia data e già regista 
dell'insuperabile Berlinguer 
ti voglio bene, Tuttobenlgni 
è uno sgangherato *film-
concerto* che sfugge ad ogni 
recensione. L'idea e quella di 
restituire al pubblico cine­
matografico Il sapore e l'at­
mosfera delle improvvisa­
zioni benlgnesche, I vuoti 
momentanei, Il prender tem­
po, lì veloce formarsi di una 
rima birichina che scatenerà 
l'applauso. E infatti, in sala 

la gente ride come riderebbe 
In qualsiasi teatro-tenda, ar­
riva pei fino a urlare 'bravo*, 
quasi che Benigni fosse li In 
carne ed ossa, con le sue 'Ot­
tave* Irriguardose, 1 suol 
sproloqui torrenziali, le sue 
intemperanze sessuali. Il re­
sto non conta, o conta poco: 
come la mosca-cieca paesa -
na che apre il film (natural-
men te il Nostro si perde e va­
ga per viuzze e campagne fi­
no a notte tarda, seguito da 
un faro che pare l'occhio di 
Dio) o le interviste semiserie 
che l'attore concede alle va­
rie radio private durante le 
tappe della tournée. 

Più Benignacelo che Cloni 
Mario, Il comico si muove sul 
palco con la sicurezza antica 
di un giullare da osteria che 
può permettersi di tutto. Dò- Benigni durante uno dei suoi spettacoli «dal vivo» 

vreste vederlo mentre, di 
fronte al 14mlla delle Casci­
ne (era un festival 
dell'Unità,), Improvvisa una 
canzoncina sul dado, Inteso 
come brodo; o quando pren­
de di mira Craxt per via di 
quella *x* Imperlale. Giusta­
mente Bertolucci Inquadra 
quel pubblico variegato, fat­
to di anziani, donne, bambi­
ni sorridenti, che risponde, 
provoca e sta al gioco; e cosi 
viene da pensare che Benigni 
è molto di più di un diverti­
mento per giovani di sinistra 
un po'smaliziati. Semmai, si 
vorrebbe sapere qualche al­
tra verità su di lui, su quella 
bizzarra miscela di Immatu­
rità e di incoscienza che è la 
garanzia ma anche 11 limite 
(al cinema il vaniloquio si di­
sperde se latita la sceneggia­
tura) della sua comicità. 

L'altra sera, dopo aver Im­
provvisato qualche scioc­
chezza *dal vivo* per II pub­
blico dell'Ariston 2, Benigni 
se ne stava, piccolo e spen­
nacchiato, nell'androne del 
cinema ad attendere la fine 
dello spettacolo. 1 *malInco-
mici* non si smentiscono 
mal, un attimo ti fanno cre­
pare dalle risate, un attimo 
dopo affidano ad una smor­
fia distratta 11 senso della lo­
ro apprensione. E forse non è 
un caso che, tra tanti sghi­
gnazzi, una sottile emozione 
abbia attraversato la platea 
quando, lassù sullo schermo, 
Benigni ha Intonato quella 
canzoncina di Paolo Conte 
che fa tWonderful, ci bum, ci 
bum, dududududù—*. Non 
vuol dire niente, ma suona 
bene, come l'ironico blues di 
un clown triste. 

Michele Ansetari 

A Udine 
«Baal» 

di Brecht 
UDINE — Allestito dal Teatro 
Stabile del Friuli Venezia Giu­
lia è andato in scena a Udine 
«Baal» di Berto!t Brecht per la 
regia di Roberto Guicciardini, 
l'interpretazione di Giulio 
Brogl e Giancarlo Dettori, le 
scene e I costumi di Sergio 
U'ùsrno. «Baal», testo giovani­
le di Brecht, arriva sulle scene 
italiane praticamente per la 
prima volta, almeno nella sua 
versione originale e completa. 
Lo spettacolo sarà a Milano, al 
Pierlombardo, dall'I 1 marzo 
fino al 23, subito dopo a Reg-

f io Emilia (24-28 marzo) e a 
tieste (4-20 aprile). 

/ / cinema di 
Querejeta 

in rassegna 
LECCE—«Omaggio a Elias 

Querejeta: produttore e atto­
re»: E il titolo dell'interessante 
iniziativa organizzata (dal 2 al 
12 marzo) da la Cooperativa 
Scenastudio con gli assessora­
ti allo spettacolo della Regione. 
Puglia, del Comune di Lecce e 
dell'Amministrazione provin. 
ciale di Lecce e con il patroci­
nio dell'Azienda autonoma di 
soggiorno e turismo di Lecce e 
con ii Gruppo Sud del Sinda­
cato nazionale critici cinema­
tografici italiani. Sarà un'oc­
casione utile per conoscere un 
altro «pezzo» di cinema spa­
gnolo. Alla visione dei 18 film 

selezionati sarà presente lo 
stesso Querejeta; nei giorni 
della rassegna verrà distribuì* 
to un catalogo corredato da 
saggi e interviste presentato 
da Giacomo Gambetti e cura­
to da Vincenzo Camerino. La 
manifestazione, che si inau­
gura al Castello Carlo V, oggi 
domenica 2 marzo con recital 
di poesie di Lorca, Machado, 
Hernandez, Gongora, per le 
voci di Raphael Alberti e Bea-
triz Amposta, prevede anche 
per il 7 e il 9 marzo due incon­
tri, rispettivamente sui temi 
«Politica, cultura, società nella 
Spagna del dopo Franco» (con 
l'onorevole Biagio Mario della 
Direzione nazionale del Psi e il 

firofessore Otello Lottini del-
'Università di Roma) e «Per­

sonalità e opere nel cinema 
spagnolo contemporaneo* 
(con i critici cinematografici 
Giacomo Gambetti e Valerio 
Caprara). 

Nostro servizio 
LONDRA — «Salsa è proprio 
quella che prepara la mamma: 
calda, ricca, piccante e piena di 
spezie. E questa è la maniera 
più appropriata di definire la 
nostra musica». A parlare è 
Charlie Palmieri, pianista, fra­
tello del più celebre Eddy, uno 
dei «grandi padri» del Salsa. La 
platea è formata da bambini 
portoricani appena sbarcati a 
New York, e la scena è tratta da 
uno stupendo documentario gi­
rato da Jeremy Marre per la te­
levisione inglese Channel Four. 
Charlie gestisce nel - South 
Bronx una vera e propria scuo­
la di cultura caraibica. La mu­
sica è senza dubbio la compo­
nente più vitale di questa cul­
tura: è soprattutto attraverso 
di essa che i tre milioni di hi-
spano-newyorkesi (o new~rica-
nos) mantengono la propria 
identità. Salsa è il cordone om­
belicale che ancora li tiene lega­
ti all'isola antillana. 

Questi ritmi risalgono più o 
meno agli anni trenta e quaran­
ta (anche se le loro origini sono 
ben più antiche), e cioè alla pri­
ma grande migrazione portori­
cana verso Brooklyn. Col pas­
sare del tempo, la comunità 
ispanica si è trasferita nel co­
siddetto «Barriot (zona com­
presa fra la centodecima e la 
centosedicesiraa strada, dove è 
cresciuta in condizioni di asso­
luta «sottopovertà»), e la pulsa­
zione ritmica (clave) si e pro­
gressivamente modificata: i 
tempi si sono praticamente 
raddoppiati, adeguandosi alla 
velocità del traffico, degli aerei 
e della vita newyorkese in gene­
rale. 

Anche l'orchestrazione è 
cambiata radicalmente: oggi un 
musicista di New salsa come 
Ruben Bladès fa largo uso di 
strumenti elettronici, come 
l'ormai onnipresente tastiera 
Yamaha DX 7, affiancati be­
ninteso dai tradizionali timba-
les, cuatros, congas, ecc. Ciò 
che invece non è mutato nel 
Salsa è il significato affermati­
vo, eversivo addirittura, l'iden­
tità «afro» derivata direttamen­
te dalle culture Yoruba e Aba-
kua. Come i rituali Santeria ce­
lano elementi animìstici in un 
culto cattolico, il Salsa spaccia 
contenuti rivoluzionari in quel­
la che parrebbe un'innocente 
musica da ballo. L'obiettivo è 
sempre lo stesso: salvaguardare 
la propria integrità etnica in un 
contesto repressivo. Non a ca­
so, il maestro di Salsa Tito 
Puente è anche gran sacerdote 
della religione Santeria. Le mi­
gliaia di dance-maniaci che, 
nelle varie metropoli europee, 
equiparano il Salsa alle altre 
decine di musiche da ballo eso­
tiche più o meno in voga, non 
sospettano neppure queste im-

Jilicazioni. Eppure i messaggi si 
anno sempre più chiari, ag­

gressivi, dichiarati. 
«Dai Caraibi a Soweto in 

Africa — canta Bladès — va la 
nostra canzone come un saluto, 
per quelli che difendono il di­
ritto alla libertà, e usano la ve­
rità come uno scudo*. E ancora, 
alla reiterazione ossessiva del 
titolo, Muèvete, seguono versi 
come: «Per il nostro futuro in 
America... per il Nicaragua che 
oggi ha bisogno di te... per com­
battere il razzismo che c'è in 
America e in Africa...». Siamo 
all'istigazione, resa ancor più 
violenta dalla musica, che pure 
è gioiosa, senza dubbio «ballabi­
le». Bladès è un ex-avvocato 
(come Fide!...) panamense, che 
— ormai sarà già chiaro — non 
ama i compromessi. Le sue can­
zoni si identificano spesso con 
le vittime dell'oppressione, 
senza distinzioni dì nazionalità. 
Per lui, il popolo ispano-ameri­
cano è un'unica grande entità, 
dal Cile al Messico (o meglio, 
dalla Terra del Fuoco al Rio 
Bravo) senza confini. Parados­
salmente, nonostante l'indole 
radicale, Bladès vende dischi a 
tonnellate, ed è sotto contratto 
con una major dell'industria 
discografica. 

Qualche tempo fa, ha tratto 

Musica __^__^ Sul ritmo dei loro 
paesi i sudamericani cantano 
la rabbia dell'immigrato nero 

Quando 
la rivolta 

balla 
la «salsa» 

Il duo di musica «salsa» Yemayà: da anni viva in Italia 

una canzone dal racconto di 
Garda Marquez Nessuno scri­
ve al colonnello, nella quale la 
figura del vecchio che aspetta 
la pensione è sostituita da quel­
la di un dittatore corrotto. «La 
storia latinoamericana — so­
stiene Bladès — è piuttosto po­
vera di eroi, perciò i musicisti 
hanno di fronte a sé un compito 
impegnativo. Personalmente 
sento molto la responsabilità 
del fatto the la nostra musica si 
rivolge ai giovani. Non mi illu­
do certo che le mie canzoni pos­
sano cambiare qualcosa. Ma 
non rinuncio all'aspirazione di 
porre degli interrogativi, di in­
stillare nella mente di un giova­
ne un dubbio che altrimenti 
non si sarebbe posto». 

(Questo business — conti­
nua Bladès — è stato per trop­
po tempo in mano a gente che 
non capisce le potenzialità del­
la musica. L'industria pensa 
ancora e solo all'evasione, 
all'entertainment: meno uno 
dice, meglio è. In altre parole, 
gli artisti sono incoraggiati a ri­
manere al livello più superficia­
le possibile, a non andare in 
profondità. È il vecchio luogo 
comune sulla gente che non 
vuol sentir parlare di cose serie, 
di problemi, ecc. D'altra parte 

— e Io dico con rincrescimento 
— molti artisti sono assai poco 
creativi: trovano una formulet-
ta che funziona e si attaccano a 
quella per tutta la carriera. A 
un certo punto ho deciso che ne 
avevo abbastanza di tutta l'im­
mondizia musicale che sì sente 
in giro, e proprio per questo ho 
cominciato a occuparmi di 
qualcosa di serio: il Salsa, ap­
punto. Salsa è la musica della 
gente, il folklore delle città, non 
di una singola città, ma di tutte 
le metropoli latino-americane. 
Ci sono un'infinità di argomen­
ti, di problemi dei quali ai può 
cantare. Dobbiamo farla finita 
coi testi sull'amore, sul cielo 
sempre azzurro e sul futuro 
sempre rosa. La vita della no­
stra gente è fatta di ingiustrae, 
mancanza di possibilità, bidoni 
d'immondizia. Questo è ciò di 
cui dobbiamo parlare ai nostri 
figli. Certo, è una battaglia in 
salita. Poi sarà la nostra comu­
nità a decìdere se comprare o 
meno quei dischi L'ironia, na­
turalmente, è che le grandi 
compagnie discografiche faran­
no un sacco di soldi in ambedue 
i casi. Ma anche a questo, pri­
ma o poi, si potrà rimediare—». 

Filippo Bianchi 

nel IL 9 
da domani 
in edicola 

.... Wm to PWtflggfo 
racconti 

Aleramo Bernarì Biparetti Bilenchi 
Calvino Cassola Chianti Incoronato 
Jovine Micheli Montella Moravia 
Pavese Pratolini Puccini Rea Spinella 
Strati Taddei Venturi Vigano Vittorini 


