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Entrare 'In Sistina» e da
re uno sguardo d'insieme 
che trascorra, dalle pareti 
egregiamente istoriate da 
Perugino, BotUcelii, Si-
gnorelll, alla volta e al 
Giudizio, trasmette subito 
la sensazione di due mondi 
del tutto diversi, di due ci
viltà a contatto diretto tra 
loro. 

Se dalla misura umana, 
quat trocen tesca, del perso
naggi botticelllanl, perugl-
neschi, signorelliani, elen
cati lungo i pannelli che si 
svolgono lungo le quattro 
pareti, sorpassando anche 
la serie dei Pontefici, lo 
sguardo si alza verso le lu
nette e la volta, ci si sente 
trasportati in un altro 
mondo, un mondo nel qua
le gli esseri hanno altre di
mensioni: un mondo di gi
ganti e di eroi, di Profeti e 
di Sibille, di superuomlni e 
di superdonne. Mentre 1 
personaggi di Bottlcelli e 
di Perugino sono vestiti 
normalmente alla moda 
del loro tempo, le grandi fi
gure sono drappeggiate in 
manti che formano ampie 
pieghe, colorati di azzurro, 
rosso, verde, arancione. 
Tutto si svolge in un fare 
ampio che continua dai 
drappeggi che coprono le 
figure alle parti architetto
niche, quasi senza salto. 
Tutto si svolge come un 
immenso rotolo di figure, 
cieli, drappi, architetture... 

Questa era la prima sen
sazione che provavo da 
giovane nel 1931, '32, en
trando nella Cappella Si
stina. 

Oggi 11 restauro iniziato 
(ma già oltre duecento mq. 
sono stati restaurati) sotto 
la sovrintendenza del prof. 
Carlo Pietrangelo e del 
prof. Mancinelll, direttori 
del lavori, e per mano del 
prof. Gianluigi Colaluccl, 
restauratore capo dei Mu
sei Vaticani, e dei suoi aiu
ti, ci pone di fronte a una 
vera e propria rivoluzione. 
Alla caduta dei vecchi 
schemi, e dei conseguenti 
nessi di storia dell'arte, su 
un Michelangelo fosco e 
'romantico», iniziatore del 
'manierismo» solo per il di
segno e il volume ma non 
per *la pittura*, che rima
neva un concetto vago, 
una serie di campiture 
neutre prive di autonomia, 
abili solo a collegare le 
grandi masse plastiche. 

Credo sia giusto esser 
grati a questa coraggiosa 
opera di pulitura e restau
ro che viene condotta con 
senso di responsabilità, 
ben sapendo fa probabile 
impopolarità a cui un re
stauro tanto necessario e 
riparatore sarebbe andato 
incontro. 

Da parte della direzione 
dei Musei Vaticani è stata 
anche fornita una infor
mazione accurata sul re
stauro in corso, sul proble
mi che si sono presentati 
(ponteggio, consolidamen
to deiVintonaco, rimozione 
dei guasti dovuti a prece
denti interventi). Ho la 
sensazione che questo ma
teriale non sia stato preso 
sufficientemente in consi
derazione dalla maggior 
parte dì coloro che ne han
no scritto, e che si sono fi
dati più sulle loro sensa
zioni e pregiudizi, che sui 
dati fomiti dagli esperti. 

Debbo aggiungere che il 

colloquio avuto con II prof. 
Mancinelll e con il restau
ratore capo, prof. Colaluc
cl, mi ha ulteriormente il
luminato. Colaluccl è la 
persona che materialmen
te è andato sul dipinto con 
la sua spugnetta, centime
tro per centimetro. 

A cominciare da una 
analisi dell'Intonaco (calce 
e pozzolana) al fissaggio 
dei pigmenti più deboli, al
la rimozione del fumo e 
dello sporco spesso incro
statosi su strati di colla 
animale, usata come rav
vivante, in restauri prece
denti (queste colle sono 
state cause dei peggiori 
mali della Sistina, perché 
hanno contribuito a rin
saldare l'idea che un 'Colo
re» di Michelangelo non 
esistesse). La relazione af
ferma che la volta è dipin
ta «a buon fresco» e, In ge
nere, malgrado i passati 
interventi e manomissioni, 
*ben conservata: 

L'affresco, della cui tec
nica Michelangelo si impa
droniva sempre più, tro
vando anche soluzioni 
nuove durante l'esecuzio
ne del dipinto, è trattato 
quasi dappertutto con leg
geri strati di colori, quasi a 
velatura; lasciando al fon
do chiaro dell'intonaco il 
compito di esprimere le 
parti luminose. 

Quasi come in un dipin
to all'acquarello, nel quale 
i chiari sono la parte di 
carta lasciata scoperta o 
appena velata. Sicché la 
pulitura attuale ha con
sentito di rilevare una lu
minosità delle parti chiare, 
'interna* alla pittura, per
ché data dal rapporto tra il 
fondo dell'intonaco e la ve
latura modellante, e non 
ottenuta attraverso la ag
giunta di 'bianco», facil
mente ossidabile. 

Durante il restauro del 
Biagetti (1930-36) già si era 
capito, ed era facile intuir
lo anche prima detle espe
rienze del Biagetti, che la 
situazione del colore reale 
apposto da Michelangelo 
doveva esser ben diversa 
da come appariva. (Per in
ciso dirò che ebbi la fortu
na, nel '36, di salire sul pal
chettone dei restauratori e 
vedere da vicino le pitture 
e tralascio di dire della tra
volgente emozione che 
provai). Nel 1936 sul 'Colo
rito» il Biagetti scrive: 
'questo (il colorito) esige 
un esame particolare e 
coinvolge un problema as
sai discusso sull'anneri
mento e offuscamento 
quasi generale delle pittu
re della volta, causati da 
materie collose e grasse, 
pennelleggiate alla lesta 
sulte figure...* ed afferma 
che 'l'intonazione policro
ma della Sistina la avver
tiamo anche attraverso un 
vetro affumicato che ne 
sminuisce grandemente il 
vigore degli accordi, la lu
minosità degli impasti, la 
potenza della modellazio
ne. Accordi, impasti, e mo
dellazione in tutto degni di 
un eccelso pittore». 

Prima il Seitz, poi il Bia
getti e poi tutti coloro che 
hanno riflettuto su questo 
straordinario complesso 
pittorico, non possono non 
aver sognato, almeno so
gnato, quel che poteva es
serci sotto le croste e la col
la. Un colore, suo, pensato 

«50 anni fa scoprii una Cappella Sistina 
popolata di giganti. Oggi mi si rivela l'umanità di questi 

affreschi di un eccelso pittore»: così un artista commenta il restauro del secolo 

Sotto la pelle 
di Michelangelo 

di RENATO GUTTUSO 

e apposto da. qull'^eccelso 
pittore» che aveva concepi
to una tanto complessa 
impresa figurativa. 

Ma le incrostazioni, il 
sudiciume, il fumo, le col-
Iacee animali sono passate 
dalla volta della Sistina al
le menti dei critici, del 
pubblico e sono diventati 
realtà, oggetto di critica: 
Michelangelo è nero, è sen
za colore, •scultore», pensa 
soprattutto al modellato, 
ecc. 

Che le cose stessero di
versamente è diventato 
oggi palese agli occhi di 
tutti. La cortina è caduta e 
con essa anche tutta la 
struttura critica romanti
ca delV'aer perso», del 'fo
sco raggiar», e cosi via. 

Due affreschi 
della 

Cappella 
Sistina già 
restaurati: 
a destra 
la Sibilla 
Delfica. 
il alto 

«Giuditta 
e l'ancella 

fuggono con 
la testa 

dì Oloferne» 
(particolare). 

Quia 
sinistra, un 
ritratto di 

Michelangelo 

.Ecco, di Michelangelo, 
'la terribil via»! 

Certo non è divenuta 
meno terribile la sua «via» 
perché si vedono splendere 
i gialli, i verdini, i celesti. 
Avendo anzi i nostri re
stauratori rimosso l'Inter
capedine ingannatrice, ci 
hanno aiutato a vedere e a 
capire quel che di Miche
langelo è veramente 'terri
bile»: il suo animo impe
tuoso, la padronanza delle 
immagini, e il possesso di 
tutti i mezzi che contribui
scano a renderla in tutta la 
sua potenza. 

E il mio pensiero va a 
quelle mie prime trepidan
ti visite alla Sistina, quan
do alzando gli occhi al di 
sopra dei grandi pannelli 

di Bottlcelli ecc. ti sembra
va di entrare nella sfera 
del 'terribile». 

Ma lo 'scandalo* non ri
guarda soltanto la scoper
ta di un colore di Miche
langelo (colore che contie
ne, come era dato atten
dersi, le indicazioni su quel 
che ritroviamo nel colore 
del manieristi) quanto una 
'umanizzazione» del suo 
mondo di giganti e profeti. 

La prima volta che salii 
sul palco per rendermi 
conto del restauro attuale, 
nel 1982, osservai ben da 
vicino la Sibilla Delfica e 
osai accarezzarle una 
guancia. Pur nell'Incanto 
di quel rapporto mi pareva 
di constatare che, senza 
nulla perdere della sua re
galità, quella figura era di
ventata più terrestre, più 
donna italiana, romana, 
trasteverina. Il rispetto 
verso la sua emblema tic Ita 
non impediva che si creas
se un rapporto quasi di in
timità e di tenerezza. Non 
so perché mi venne fatto di 
pensare alla 'Fornarina; 
benché non fosse certo al
cuna 'somiglianza* fisica 
ad accostarle. 

Mi rendo conto della sin
cerità, e della verità, che 
c'è nei pensieri di Giorgio 
Mangenelll, a proposito di 
questa figura emblemati
ca, e dei rammarico di 
Manganelli nel vedere, og
gi, leggermente smitizzato 
quell'Emblema. Io non 
pensai che mi fosse stato 
sottratto qualcosa, sentivo 
anzi che mi era stato con
cesso di avvicinarmi alla 
Dea, di avere un rapporto 
meno distaccato da quel 
volto 'taciturno e sapien
te». Ed è abbastanza miste
rioso il fatto che, poco a 
poco, in questa diaspora di 
Giganti, di Ignudi, Profeti, 
e Sibille, la Delfina, che di 
tutti questi eroi ed eroine è 
forse la meno appariscen
te, venga ad assumere 
quasi senza parere il ruolo 
di Prima Donna, punto di 
riferimen to dello in tero or
ganigramma. 

Come si poteva non so
spettare, non esser certi 
che a una struttura com
positiva concepita *da pit
tore» a una spartizione de
gli spazi tanto avveduta, e 
organica, ai nessi tra figu
re e motivi di architettura, 
e a tanta attenzione al ri
lievi e alle lontananze, non 
dovesse corrispondere una 
sapiente scelta e disposi
zione del colori e dei toni! 
Comesi poteva non sospet
tare che 11 colore di Pon-
torno e di Rosso non aves
sero ricevuto indicazioni, 
da Michelangelo. Non bi
sogna dimenticare anche 11 
fatto che Michelangelo era 
uno dei più grandi, una ci
ma del Rinascimento, ar
chitetto, scultore, poeta, 
uomo di lettere filosofo e 
teologo; e perché solo mon 
pittore»? La cultura era, 
nel '400 e nel '500, un cam
po nel quale ci si doveva 
muovere senza impacci. Le 
'specializzazioni* tra le ar
ti del disegno contavano 
assai relativamente e non 
era ammissibile che chi *si 
intendeva* di pittura non 
*si intendesse» anche di ar
chitettura e di scultura. 

Si sa delle esitazioni di 
Michelangelo, delie sue in
certezze. Pure quanta 
grandezza si coglie nel fi
nale del breve carme dedi
cato a Giovanni di Bene
detto da Pistoia: «... la mia 
pittura morta difendi or
ma', Giovanni, e il mio 
onore, non sendo il loco 
bon, né lo pittore...*. 

A Michelangelo era per
messo dire di se stesso 
'non son pittore* dato che, 
irrefutabilmente, è la scul
tura la sua attività prima
ria. Ma sapendo bene che 
le arti 'danzano insieme», 
in particolare nel Rinasci
mento, e che, ovviamente, 
un 'buono scultore* era 
anche un buon pittore. 

Lo stesso Vasari dice che 
Michelangelo era un buon 
tecnico e che «la seguiva (la 
tecnica) alla perfezione», 
perché era nella sua natu
ra di portare a conclusio
ne, e al massimo delle sue 
capacità, ciò che intra

prendeva. E certamente 
non si accetta senza riflet
tere la responsabilità di 
Istoriare uno spazio di 700 
e più mq. C'era di che es
serne terrificati. 

Egli sapeva anche che le 
pressioni perché gli fosse 
affidato quell'Immane Im
presa, provenivano in gran 
parte da coloro che egli 
considerava, e in realtà 
erano, i suol nemici In Va
ticano: Bramante e Raf
faello. 

Esita, ma al'a fine accet
ta la sfida. Senza usare 
cartoni preparatori, ma 
tracciando appena qual
che segno per indicare la 
distribuzione delle masse, 
Michelangelo Investe le 
'lunette», in puro affresco, 
senza ritocchi a tempera. 
Dalle lunette avanza, e co
mincia ad Istoriare l sette
cento e più metri quadrati 
che gli stanno davanti; per 
la volta usa i cartoni. Af
fresca con pennellate mol
to liquide l'immenso spa
zio con la levità dell'acqua
rello. Usa quasi sempre co
lori puri, ocra, lapislazzuli, 
morellone, (per il tono ge
nerale del fondo, con effet
to lilla, ma anche nelle om
bre, rese sul trasparenti 
dal tratteggio in terra ver
de). 

Si consideri che Miche
langelo lavorava con una 
luce molto scarsa (e la luce 
della cappella, anche se Il
luminata al massimo, non 
consentiva una lettura 
sufficientemente completa 
delle pitture), e pertanto li 
colore è dato in modo af
ferma ti vo e peren torio. 

Questa tecnica che 
sfrutta per 1 chiari 11 tono 
calce dello Intonaco e le *li-
quldissime ombre* non 
consentono ritocchi o pen
timenti. (Quando Miche
langelo deve correggere un 
contorno o una forma, 
scrosta l'intonaco secco, 
rimette l'intonaco e vi di
pinge a fresco). 

Contrariamente all'opi
nione diffusa, già nelle lu
nette tll colore e l'elemento 
strutturate di cui l'artista 
si serve, più che nel dise
gno, per costruire e dare 
sostanza alla immagine...* 
secondo quanto autorevol
mente è scritto nella rela
zione firmata dai professo
ri Mancinelll e Colaluccl. 

Questi restauri, accanto 
alle approvazioni di molti 
eminenti studiosi, hanno 
provocato anche critiche 
dure, soprattutto da parte 
di coloro che si sono sentiti 
traditi dal Michelangelo 
'fosco*, 'fascinoso, «ro
mantico* a cui erano av
vezzi, e non vogliono ren
dersi conto che Io 'sculto
re* Michelangelo, quando 
dipingeva, faceva 11 pittore 
e perciò costruiva la sua 
scena per zone di colore. 

Le contestazioni sono 
mosse sia da parte di alcu
ni 'esperti di pittura mura
le», come l'americano 
Frank Mason (sarà forse 
esperto della pittura mura
le messicana!) o di appas
sionati restauri o di artisti 
in genere di formazione 
astrattista, che si sono oc
cupati più di Kandlnsky o 
di Mondrian, che dell'af
fresco italiano del Rinasci
mento. Non dubito della 
sincerità delle toro Impres
sioni, né mi intrometto 
nelle loro scelte di gusto. 
Tutti hanno il diritto di 
esprimere il loro giudizio. 
Ma qua siamo di fronte ai 
fatti. A quel che Michelan
gelo ha dipinto e a come lo 
ha dipinto. Non ha senso, 
net caso di Michelangelo, 
parlare di metoduccl ado
perati da pittori di cappelle 
campagnole, come quello 
di rinforzare le ombre o di 
far girare i volumi, usando 
11 nerofumo col polpastrel
lo, e di altre «astuz/e» da 
praticoni. 

Più di tutto conta la ve
rità. La verità che ci offro
no un grande secolo e un 
grande creatore. 

E la verità è quella che 
oggi ci stanno restituendo 
i restauratori del Vaticano, 
al quali va, a parer mio, un 
grande ringraziamento e 
un applauso. 

lì Teatro Bonci si fa editore. E uscito infatti in questi 
giorni (dalla Società litografica di Cesena) il volume di fu
metti «Storia del teatro in allegretto andante», scritto e dise
gnato a «quattro mani» da Ugo Bertoni (già noto cartoonist) 
e Franco Mescolini (attore cesenate che ha mosso i primi 
passi sul palcoscenico assieme a Maurizio Ferrini ed al mi
mo Massimo Rocchi). 

Ovviamente si tratta di una storia semiseria del teatro 
dalle origini al 1700 (la seconda puntata è in preparazione), 
ambientata sui legni del palcoscenico d'oggi, davanti ad un 
pubblico plaudente e critico, coinvolto come stesse assi
stendo ad una vera rappresentazione. 

I due autori scelgono un Jolly (il matto) come presentato
re delle varie tappe su cui si fonda la storia del teatro. La 
storia non scritta del teatro — dice — è la storia stessa 
dell'umanità. E su questo caposaldo filosofico scosta il sipa
rio per mostrare una tribù di nostri antenati che, seduta 
davanti al fuoco dopo una giornata di caccia, osserva le 
danze del dopo cena. Danze che ripetono •coreograficamen
te» il rituale della caccia. La tribù, come il pubblico contem
poraneo, è parte del rito. 

Ma, si domanda il Jolly, cos'è 11 teatro? E si risponde: il 
teatro per esistere ha bisogno di almeno un attore, di un 
testo poetico, di un pubblico. 

E allora, via. In un teatro greco per trovare gli ipocrites 
(quelli che fingono) — con addosso il chitone e la clamide 
(tunica e mantello) e con ai piedi i coturni (sandali) che si 
impegnano in una tragedia greca, appun.x Olà allora esi
steva l'orchestra che accompagnava le fasi sallenti della 
rappresentazione. Ma non di sola tragedia era fatto il teatro 
greco. Famose Infatti, erano le commedie di Aristofane. 

Dopo I greci arrivano i romani per 1 quali 11 teatro nasce 
da un'esigenza di gioco e di intrattenimento. Ma i romani, 
impegnati com'erano In guerre di conquista non avevano 
una propria produzione e dunque Importavano la cultura 
etnisca (satira, fescennini, atellana). Lungo t secoli il teatro 

/ * 

Un attore e un cartoonist ci 
raccontano la storia semiseria 
delle scene. E si scopre che... 

H teatro? 

fumetto 

romano si rappresenta solo nelle case patrizie. Decade l'Im
pero e si sviluppa il Cristianesimo che nel teatro vive col 
dramma sacro (con diavoli, peccati e paure). Arriviamo al 
medioevo, popolato com'era di guitti e saltimbanchi. È il 
teatro di strada e di piazza, vivace ed allegro, un teatro di 
«ventura». 

Dalle strade si toma al palazzi, dall'improvvisazione al 
testi importanti. Forse è proprio nel tardo medioevo che 
nasce la figura dello scenografo e con lui le quinte, 1 fondali, 
frontespizi, macchine. Insomma un'idea più vicina di tea
tro. Ma non dura. La commedia dell'arte è in agguato, n 
testo scritto, trito e ritrito, non interessa più. È sufficiente, 
ora, conoscere il canovaccio e improvvisare secondo la pro
pria arte. E così fanno Pantalone, Balanzone, Brighella ed 
Arlecchino. Quest'ultimo così si presenta: «Mio padre era 
un demonio, mia madre non si sa, di nomi ho un patrimo
nio, l'elenco in fondo sta!*. 

Il teatro seicentesco è quello Inglese del bardo di Stra-
tford on Avon (William Shakespeare, se non si era capito), n 
Jolly osserva gli attori: «La loro caratteristica è la naturalez
za non disgiunta da un uso discreto e severo di tecniche 
gestuali e vocali». Ma il secolo diciassettesimo partorisce 
anche il dramma spagnolo di CaMeron De la Barca per U 
quale la vita è un sogno e tutto è illusione. 

Camminando per le strade d'Europa, il nostro Jolly in
contra anche Cornellle con la sua tragedia classica france
se. Verso Parigi, però, sta arrivando l'Illustre Teatro di Jean 
Baptiste Poquelin, ovvero Molière. Finalmente nasce la 
commedia moderna. E Venezia dov'è? Arriva: da una cella 
dei Piombi sta per fuggire Giacomo Casanova. Qualche 
anno dopo, nel 1707, nasce Goldoni. 

E con Goldoni, grande drammaturgo moderno, si chiude 
11 sipario. Il viaggio di Mescolini e Bertoni riprenderà la 
prossima stagione. 

Andrea Gutrmmidi 


