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Due immagini di New York 
Sot to una via di Broadway 

(foto di Roberto Koch) 

In «Ballo di famiglia» di 
Leavitt, come già in «Cattedrale» 

di Carver, si narrano le pene 
e i tormenti di un microcosmo 

urbano e familiare. Eppure 
l'esito è radicalmente diverso 

Un'America piccola piccola 
Non credo possano esservi 

dubbi sul fatto che, nel caso di 
questa prima prova narrativa 
del giovanissimo David Lea
vitt. (Ballo di famiglia, Mon
dadori, traduzione di Delfina 
Vezzoli), l'aspetto più degno di 
nota sia il dato in sé di uno 
scrittore, così americano per 
contenuti e per cifra espressi
va, che, sia pure sostenuto da 
un notevole lancio pubblicita
rio. si sta imponendo sul piano 
delle vendite anche da noi: an
che da noi, dunque, con una 
forma di identificazione sem
pre più integrata, esiste un ti
po di pubbblico e una parte di 
realtà sociale che si riconosce 
immediatamente in queste 
brevi storie o fotografiche 
istantanee di interni familiari 
e microuniversi urbani che di 
propriamente americano han
no ormai soltanto la tipologia 
standard più vulgata e generi
ca. 

È infatti una immagine in
teramente dettata e quasi ri
calcata, con consapevolezza 
programmatica, da una realtà 
per cosi dire seconda, quella 
dei serial televisivi, che si ri
ferisce a situazioni umane e di 
crisi d'identità proprie di un 
ceto sociale blandamente e 
genericamente connotati co
me liberal o meglio, come i 
residui traumatici e le archeo
logiche macerie degli anni 
settanta e dei vari movimenti 
di liberazione. 

Pene e tormenti, insomma, 
dì un piccolo mondo agiato, di 
un microcosmo familiare pie
gatosi ormai a registrare il 
minimo batticuore e le poten
ziali tragedie di una «libertà* 
che ha ormai stravinto e deve 
reggere a se stessa, e quindi 
non alla propria sconfitta, ma 
alla propria affermazione. 

L'universo narrativo di 
Leavitt è al tempo stesso così 
«tipico* e così diffusamente 
metropolitano da essere asso
lutamente neutro e in buona 
sostanza non connotabile, è 
l'America degli anni ottanta 
nel senso, molto ovvio, che es
sa è estensibile ovunque ci sia 
un pubblico pronto a identifi
carsi in questa regola supre
ma dell'immaginario post-in
dustriale: vivere le proprie ca
tastrofi, l'afasia e la non-co
municazione come ovvietà 
ma anche come lieve pathos 
del quotidiano, rivestire di 
una patina elegante, sobria
mente sofisticata e illustrati
va un orizzonte esistenziale e 
sentimentale da feuilleton e 

da telenovela. 
A guardar bene, infatti, i 

racconti inclusi in questo Bal
lo di famiglia non costituisco
no altro che un'unica storia, 
un solo intreccio (anche dal 
punto di vista delle situazioni-
base) sottoposto a poche va
rianti, raggiustamenti di tiro 
in vista di un progressivo av
vicinarsi da parte di Leavitt a 
una forma compiuta, che me
glio esprima il fine precipuo 
di questi ritratti o studi da 
«natura morta», e cioè una 
sorta di ironica pietas sottesa 
alla registrazione impassibile 
e riduttiva. 

Gli ingredienti fondamenta
li dell'intreccio saranno sem-

non è il silenzio o l'impossibili
tà della parola a dominare 
questo universo e la comuni
cazione fra genitori e figli, 
fratelli e sorelle, amici e 
amanti: al contrario, si parla 
molto e certo si comunica poi 
davvero poco, ma non esatta
mente nulla. 

Quello che passa è uno sfor
zo di ridurre minimalistica-
mente, di cancellare ogni ac
cento e emozione che possano 
risultare di troppo, prosciu
gando con ostinazione ogni 
traccia o colore che sottragga 
il tutto alla grigia, angusta di

tragica o allucinante o pro
prio tipica di quell'«orrore» 
che giace al fondo della vita 
americana moderna: come in 
Alieni, ad esempio, nel quale 
la donna che narra la vicenda 
fa l'amore con il proprio ma
rito rinchiuso in una clinica 
psichiatrica dopo un incidente 
automobilistico, l'amore con 
un uomo tornato bambino ma 
che è stato e rimane pur sem
pre un adulto, padre dei suoi 
figli, insieme simile e diverso 
dalla figlia bambina che di

neppure l'inautentico appare 
più come tale. È in questo che 
a me pare che Leavitt rappre
senti qualcosa, una evoluzione 
ulteriore, forse fatale, di quel 
grande racconto-fiume sulla 
città, sull'universo urbano 
moderno che è forse uno dei 
tratti salienti della narrativa 
americana del novecento, spe
cie dagli anni sessanta in poi. 
In questo universo narrativo 
New York è diffusamente pre-

un luogo o un incubo o una or
rida meraviglia che non si abi
ta, ma da cui si è abitati, qual
cosa insomma che riguarda 
tutti, nativi della città o pro
vinciali del Middle-West, cit
tadini o inurbati, dentro Man
hattan o fuori di essa, nelle 
mille sue isole che sono peri
ferie o sobborghi estesi e ri
producibili ben oltre il proprio 

pre i medesimi: un nucleo fa
miliare in crisi, frantumato e 
disperso, un evento dramma
tico che segna una coppia e i 
loro figli, in particolare una 
malattia ma anche una più co
mune «patologia della vita 
quotidiana», nel cui orizzonte 
tutto viene assorbito e para
dossalmente presentato come 
assolutamente normale, un 
dato del presente registrato in 
modo tale che anche il cancro 
o una malattia mentale o l'o
mosessualità vi sono inclusi 
come una semplice ruga della 
routine, una anomalia che è 
l'altra faccia della norma. 

E tuttavia, all'apparenza, 

dascalicità del paradigma 
| anonimo. 

Questa è una modalità del 
discorso, e delle poche azioni, 
propria dei personaggi ma an
che, e soprattutto, e un tratto 
che Leavitt condivìde piena
mente, è forma e sostanza del 
suo sguardo narrativo, ed è 
per questo, infine, che dietro 
la sagacia e l'abilità un po' 
fredda della manipolazione, si 
intravede sì una acutezza del
la percezione e della sensibili
tà, ma anche la sua sostanzia
le modestia, una mimetica po
vertà di espressione e di stru
menti. 

In nuce, tutti questi raccon
ti contengono una situazione 

chiara di attendere, prove
nienti dal cosmo, i suoi veri 
familiari, per così ricongiun
gersi alle sue origini extrater
restri. 

Normalità e follia si guar
dano, in questo racconto, non 
da due versanti opposti, ma 
dalla medesima riva: la cata
strofe non è di là da venire, la 
fine del mondo è già qui, è 
semplicemente vissuta e as
sorbita in questo modesto pre
sente di traffici quotidiani. 
Essa non è né uno shock né 
una epifania né una attesa nu-
minosa, non induce rivelazio
ne, ma pietà rattenuta, forse. 

In questo universo così mo
derno e così pervasivamente 
urbano tutto è già accaduto e 

sente, anche nell'assenza di
retta, come una metafora on-
nicompresiva, una immagine 
che tutto include, una «scrittu
ra» dell'America contempora
nea. La sua valenza di simbolo 
è ovunque rintracciabile, e 
forse con più forza là dove, co
me può accadere in questi 
racconti di Leavitt, essa non 
sia concretamente presente o 
neppure indirettamente evo
cata come un orizzonte, pro
prio perché non v'è narratore 
di questi anni che non riveli 
come l'America tutta sia, di
rettamente o metaforicamen
te. una sua estesa e omologata 
periferia. 

E infatti, storicamente, da 
Melville a Fitzgerald, da Ja
mes a Burroughs, New York è 
stata raccontata e vista come 

territorio e possono ritrovarsi 
anche sulle coste della Cali
fornia. 

Ma la scoperta che negli 
scrittori che contano era uno 
shock tragico, una vera e pro
pria rivelazione traumatica, 
in Leavitt è assente, voluta
mente rimossa e messa tra 
parentesi. Si tratta di una 
scelta, insieme narrativa e 
morale; tanto più significati
va se raffrontata con quello 
che da questo medesimo as
sunto riesce a ricavare un au
tentico talento, certo il narra
tore più ricco d'avvenire che 
sia apparso in America in que
sti anni: parlo di Raymond 
Carver e dei dodici racconti 
inclusi in Cattedra/e (in italia
no da Mondadori, 1984). 

Anche qui l'interno e quello 
anonimo, svuotato d'ogni si
gnificativo rilievo, di una qua
lunque città americana, al 

centro d'ogni storia v'è sem
pre un rapporto di coppia in 
cui un nulla (un oggetto, un 
dettaglio, una occasione mini
ma) mette in luce l'inautenti
cità con una folgorazione che 
può essere improvvisa o, con 
lenta accumulata tensione 
drammatica, fatta emergere 
dall'incatenarsi fatale non 
tanto delle circostanze quanto 
delle radici più remote e ine
sprimibili di una deriva e di 
una sconfitta. A questo modo, 
quella che viene raggiunta è 
una vera epifania, una soglia 
sulla quale, come su un abisso, 
il linguaggio e i sentimenti dei 
protagonisti si affacciano per 
un attimo brevissimo e inten
so. da essa uscendo poi ad un 
tempo mutati e identici. 

Come accade alla coppia di 
Piume, felice finché tiene fe
de al patto interno di non ave
re figli, fino alla sera in cui, 
accettando un invito a cena in 
casa d'amici, arrivando in 
questo luogo remoto di estre
ma periferia muniti d'una 
mappa come affrontassero l'i
gnoto, un pavone meraviglio
so plana sulla loro macchina e 
poi domina, unitamente a un 
neonato che piange, l'intera 
cena e la conversazione fra i 
quattro: un dialogo inesistente 
e non solo tutto schiacciato su 
frasi fatte e rigorosa parsimo
nia del dire, ma letteralmente 
mediato e incanalato dal tele
visore acceso. 

Il pavone, la sua selvaggia e 
straniera bellezza, sono agli 
occhi della coppia l'improvvi
so irrompere nelle loro grigie 
esistenze, nella loro cecità, di 
una luce del possibile, insieme 
fascino e minaccia: non a caso 
è quella sera, tornando a casa, 
che senza un perché la donna 
decide di avere un figlio, rovi
nando così per semDre la loro 
vita. Qui la visione rivela e 
nullifica, non diversamente da 
quel che accade in Cattedrale, 
dove un cieco guida la mano e 
la mente ostile e chiusa del 
protagonista a disegnare 
qualcosa che non conosce, una 
cattedrale, appunto, e alla fi
ne entrambi, ad occhi chiusi, a 
disegno concluso, la vedono, 
esperiscono in una parola, 
dentro due opposte vite, due 
diversi «sguardi», il lato segre
to e imprevedibile del quoti
diano, il fondale in ombra del
le proprie emozioni. 

Nessuno come Carver sa di
re quanta inespressa catastro
fe, quanta tr.igica necessità 
s'annida dentro e dietro la ma
schera dei silenzi, delle afasie 
della comunicazione intersog
gettiva, ma anche e forse so
prattutto dietro i tranquilli e 
terribli oggetti e simboli della 
vita americana di ogni giorno: 
nelle vitamine che fanno la 
fortuna e poi la rovina di una 
donna in Vitamins o nel frigo
rifero che impazzisce all'im
provviso e non congela più, 
non conserva né il cibo né la 
disintegrazione del disoccupa
to che decide di non far più 
nulla, in un certo senso di 
«conservarsi» vivendo sul so
fà, nel racconto Preservation. 

Anche stilisticamente, nella 
straordinaria maestria narra
tiva che lentamente accumula 
e scava la sfumatura e il det
taglio, Carver, come Leavitt, 
sceglie la sorbietà e la misura, 
una rigorosa fedeltà all'ottica 
ridotta, sottotono, sempre al 
di qua di un qualunque accen
to in più, alla vista interiore 
neghittosa e opaca dei suoi 
protagonisti: ma il fine, e l'esi
to, sono radicalmente antiteti
ci. 

Da questa adesione Carver 
ricava non la registrazione 
dell'esistente, ma la rivelazio
ne della sua negatività, non 
l'implicita accettazione di ciò 
che c'è, ma lo svuotamento 
dell'inautentico per le sue 
stesse vie e attraverso i suoi 
labirinti, finché attraverso di 
esso, entro questa America, 
nel cuore del suo più anonimo 
e uniforme paesaggio urbano, 
è un altrove che si affaccia, e 
una ringhiera del possibile, in
determinato e ambivalente, 
rivela l'incompiutezza, l'ine
spresso fondo della vita con
temporanea. 

Vito Amoruso 

Michel Serres iniziò la 
conferenza *Les Temps* con 
l'Intenzione di terminarla 
dopo un'ora e mezzo. SI tro
vava al Teatro S. Prospero 
di Reggio Emilia e la sala 
era piacevolmente riempita 
dalla gente. Decise di avan
zare In questo luogo scono
sciuto. Giunto a metà della 
conferenza si ricordò del 
calcoli che aveva fatto all'I
nizio e fu preso dall'ango
scia. L'epistemologo Mario 
Porro (traduttore fedele del 
suol ultimi libri e grande 
ammiratore del filosofo 
francese) spezzava il flusso 
seducente del suo maestro 
con sintetiche traduzioni; e 
durante questi spazi Serres 
pensava: forse è solo un so
gno, andrà tutto bene. Era 
Invece Inevitabile che, poco 
dopo, arrivasse a meta del 
tempo che si era prefisso. 
Sentì l'angoscia salire. E di
ventò ancora più intensa al
la metà del terzo Intervallo 
di tempo; sentì l'infinito di 
queste metà che lo attende
va Interminabile davanti a 
sé, e la voce fermarsi tra le 
labbra. Non sarebbe mal 
riuscito a terminare la con
ferenza. 

Banale fantasia a occhi 
chiusi di un lettore di Serres 
che aspetta l'inizio del suo 
Intervento, ricordando l'a
nalisi iserreslana» di Zeno
ne che parte da Atene per 
Imbarcarsi ad Elea. In real
tà, Serres Inizia e finisce, e 
tra questi due punii, riesce 
ad essere un narratore se

ducente, spesso quasi più 
attento all'andamento del 
racconto che ai principi che 
ne devono derivare. 

Ha capelli bianchi e profi
lo dantesco e si appassiona 
e si diverte nel creare *su-
spense* e pause all'Interno 
del discorso. Chi si occupa 
di rapporto tra scienze 
umane e scienze esatte lo 
sconosce bene. Insegnante 
dal 1969 di Storia delle 
scienze alla Sorbona, auto
re di 'Lucrezio e l'origine 
della fìsica* (Sellerio); di 
'Hermes*; di un saggio su 
Jules Verne (Sellerio); e di 
'Passaggio a Nord-Ovest* 
(Pratiche Editrice), per cita
re solo i libri tradotti in Ita
lia, è epistemologo e filosofo 
ed autore di libri che sono 
considerati avventure del 
pensiero. Tema principale 
di riflessione: il tempo, visto 
nella sua pluralità. Cioè il 
tempo biologico dell'uomo, 
che procede irreversibil
mente in un'unica direzio
ne, dalla nascita alla morte: 
11 tempo dell'universo che 
va dalll'ordtne verso 11 di
sordine della materia; il 
tempo della storia, fatto di 
accelerazioni e Incredibili 
ritorni. Filosofo delle me
teore e delle nuvole. Il suo 
oggetto ideale di conoscen
za non è il cristallo dalle 
forme esatte e Immutabili, è 
la nube, dal contorni Indi
stinti, di cui non conoscia
mo le condizioni Iniziali e 
neppure la precisa evoluzio
ne. Una forma mutevole 

Michel Serres ha trovato un'altra 
soluzione al celebre enigma 

risolto da Edipo. E l'ha 
«spiegata» con una conferenza 

E l'uomo 
uccise 

la Sfinge 
che emerge sporadica da un 
caos di infiniti possibili 
equivalenti. 

Infantilmente affascina
to dai viaggi, con un passa
to da marinaio, dice di sé: 
'Porto in me un bambino 
incantato dalla steppa, dal 
maelstroem, dalla banchi
sa, dal Pacifico, che né la 
conoscenza delle cose, né la 
freqv stazione dei mari, né 
il fv <o della vita, sono riu
scì i a liberare da Jules Ver
ne». 

All'ingresso della sala do
ve si tiene la conferenza si 
distribuisce a tutti (o quasi) 

la fotocopia di una Sfinge, 
che tiene in mano una testa. 
di ariete. Perché tanta me
scolanza si chiede Serres? 
Un animale con corpo be
stiale e testa umana che 
prende un'altra testa di be
stia. Perché le statue divine 
sono spesso miscugli di uo
mini e bestie e perché (rac
conta Erodoto) quando il 
dio Ammon decise di mo
strarsi al faraone, lo. fece 
sotto forma di fiera? È solo 
questione di tempo; e que
sto è il tempo della sostitu
zione, ma anche ti tempo 
della vìttima (sacrificale). 

Sembra complicato, ma 
provate a scomporre il mo
vimento che fa Abramo 
mentre sta uccidendo il fi
glio Isacco e ferma tevi esa t-
tamente a metà della pu
gnalata. In quel momento, 
sull'altare del sacrificio, ve
drete metà uomo e metà 
agnello che si sta sostituen
do all'uomo. Questo, dice 
Serres, era 11 tempo in cui 
l'uomo si nascondeva nel
l'animale. Poi Iniziò a sacri
ficare altri uomini Invece 
delle bestie, ed iniziò il suo 
sviluppo (ricordate lo scim

mione di 2001 di Kubrick, 
che scopre che con un osso 
in mano può uccidere? Do
po è solo questione di tem
po, ma il salto di qualità è 
fatto, quell'osso prima o poi 
diventerà un'astronave). 

A questo punto, inizia la 
telenovela a puntate di Ser
res, o meglio, la rivisitazio
ne dell'Enigma della Sfinge 
e di Edipo, uno di fronte al
l'altro sulla strada che por
ta a Tebe. Qual è quell'ani
male che al mattino cam
mina con 4 zampe a mezzo
giorno con 2 e la sera con 3? 
Se Edipo non risponde 

muore, se risponde muore 
la Sfinge. Chi morirà? Edi
po no, perché dice che l'ani
male è l'uomo. Serres nean
che perché dice che non è 
vero. Muore solo la Sfinge. 
E qual è la verità di Serres? 
Lo sapremo alla prossima 
puntata. Il filosofo sorride 
contento, strappa gridolini 
di gioia dal pubblico e lascia 
la parola al traduttore. 

La veirtà di Serres è que
sta: quello a 4 zampe è l'ani
male all'origine della storia; 
è la sfinge stessa all'interno 
della quale sì nasconde 
l'uomo. Quello a 2 è l'uomo 
che si erge nudo, esce dalla 
bestia, e si a vvia verso il suo 
sviluppo. Quello a 3 è l'uo
mo sociale, che impara ad 
usare gli oggetti e che crea 
le leggi: il Tribunale (pare 
che la parola derivi da «3 
tribù* che si unirono nel
l'antica Roma). Però, la ri
sposta non dice tutto, per
ché in realtà il tempo non 
procede solo cosi e forse ci 
sono molti mattini nello 
stesso momento e forse l'u
manità non finirà, e rico
mincerà con un nuovo sole. 
Tutto è mischiato e noi 
stessi siamo contemporanei 
di sacrifici umani e di realtà 
futuribili. Forse questa sera 
stessa, siamo contempora
nei dell'orrore. 

Brivido di paura in sala e 
ci si comincia a chiedere: 
quante metà mancheranno 
alla fine della conferenza? 

Guglielmo Brayda 

57 indaga 
sul teatro 

«La Fenice» 
VENEZIA — Un'inchiesta 
preliminare e stata avviata 
dalla procura della Repubbli
ca di Venezia, sulla base di tre 
lettere anonime riguardanti 
alcuni aspetti della gestione 
amministrativa dell'Ente au
tonomo teatro «La Fenice». 
Nelle missive si farebbe riferi
mento alla direzione artistica 
del maestro Italo Gomez. Per 
il momento l'inchiesta do
vrebbe essere limitata ad una 
raccolta di informazioni e do
cumentazione, affidata dal 
procuratore della Repubblica 
liruno Siclari alla polizia giu
diziaria. 

Ente Gestione: 
la colpa è 

dei ministeri? 
ROMA — La colpa non è del
l'Ente Gestione cinema, ma 
dei ministeri delle PpSs e dello 
Spettacolo: così il presidente 
dell'Ente, Ivo Grippo, rispon
de alle proteste del Pei sul ri
tardo delle nomine dei nuovi 
consigli d'amministrazione 
del LIKC e di Cinecittà. «Già 
prima del 21 febbraio, data dì 
naturale scadenza dei consi
gli, l'Ente ha chiesto ai mini
steri dì effettuare le designa-
/ioni di loro competenza. Ap
pena esse arriveranno l'Ente 
effetti! era le sue e si provvede
re al rinnovo dei consigli». 

Dopo il grande successo della 
«Venexiana», tutti i progetti 

della Moriconi. «Il mio sogno? 
Platonov diretto da Michalkov» 

Valeria, 
voglia 

di Cechov 

Valeria 
Mor iconi 

MILANO — Ci sono attori che si riposano sugli allori, sui 
successi ottenuti, sui risultati di tutta una carriera e che 
mandano, per così dire, il cervello in pensione. Valeria Mori-
coni, una delle poche signore del teatro italiano, sfugge total
mente al eliche consolidato che vede nella maturità l'occa
sione per tirare i remi in barca. Il suo ultimo personaggio, 
l'Anzola della Venexiana (in questi giorni al Teatro Lirico di 
Milano), una vedova matura che s'innamora di un ragazzo e 
lo contende a una rivale più giovane di lei, portato anche 
negli Stati Uniti e in Germania, malgrado il successo ottenu
to non le ha tolto, né limitato le caratteristiche basi di un 
carattere intelligente e «prorompente* da protagonista: la cu
riosità e l'intelligenza polemica. 

Dice: «Sono sempre stata un'irrequieta, mi piace sperimen
tare e sperimentarmi. Credo che solo in questo modo fare 
l'attrice in un'epoca come la nostra di grave appiattimento 
culturale e artistico abbia un senso». 

E una dichiarazione in cui c'è tutta'Valeria Moriconi che ci 
ha abituato a rivoluzionarie improvvise novità, a bruschi giri 
di pagina, che però per lei hanno sempre un senso profondo. 
Così la notizia circolata recentemente di un suo Cechov in 
teatro con il regista Nikita Michalkov è da vedere proprio 
sotto questa angolatura, all'interno di una perenne voglia di 
cambiare, di mettersi in discussione. 

«Le cose sono andate così — spiega Valeria —: mi è venuta 
una gran voglia di fare Cechov, cor i suoi silenzi, i suol 
sguardi, la sua solitudine. Mi è venuta voglia, soprattutto, 
dopo aver visto i film di Michalkov, in particolar modo Parti
tura incompiuta per pianola meccanica tratto dal Platonov. 
Mi è sembrato che lì ci fosse tutto quello che io pensavo su 
Cechov. Così gli ho scritto nel giugno dell'anno scorso per 
chiedergli se era disposto a lavorare fuori dalla Russia con 
attori stranieri. Lui mi ha scritto una lettera deliziosa spie
gandomi che dovevo fare una richiesta ufficiale al ministero 
della Cultura, cosa che ho fatto». 

— A che punto sono oggi i vostri progetti? 
«Il ministero mi ha risposto dicendomi che Michalkov è un 

cineasta e che, come tale, dipende da organi speciali. Ho 
riscritto a chi dovevo e ora aspetto risposta. Intanto, però, ci 
s iamo visti. Lui mi ha parlato del suo "materiale" Checov, io 
dei miei sogni. E' stato un incontro straordinario: lui parlava 
spagnolo — una sua "tata" era una spagnola che aveva ab
bandonato la Spagna per sfuggire alle rappresaglie di Franco 
—. Nel corso di questo nostro incontro a colazione sul Tevere, 
abbiamo parlato soprattutto del "Platonov" di Cechov». 

— Ma questo cosa significa: che Valeria Moriconi abbando
na il Teatro di Roma, che Valeria Moriconi farà in proprio 
compagnia, che è stanca del modo in cui il teatro italiano 
viene gestito? 
«Cominciamo dal secondo problema. Non so ancora quale 

sarà il mio futuro, qualora il "progetto Michalkov" dovesse 
andare in porto. Per quel che mi riguarda io ho gettato un 
sasso: non credo che i teatranti italiani se Io lasceranno sfug
gire. Per quel che mi riguarda poi i miei rapporti con il Teatro 
di Roma e i miei impegni con Scaparro, che ne è il direttore 
oltre che il regista della Venexiana, oggi come oggi posso solo 
dire che sono "in attesa". Aspetto infatti che Scaparro mi 
dica in questi giorni non appena II fu Mattia Pascal avrà. 
debuttato a Catania, se il Teatro di Roma intende produrre 
quest'estate Antonio e Cleopatra di Shakespeare con Pino 
Micol e me come protagonisti e che lo dirigerà dalmomento 
che lui ha più volte dichiarato che non avrà la sua firma. Da 
parte mia quello che mi interessa, oggi, è fare qualcosa che 
abbia un senso; il che significa, per me, poter dialogare con 
persone di qualità fuori dall'ufficialità dei rispettivi ruoli su 
di un progetto comune, al quale si ciede totalmente. Sento 
un'ansia vera di sperimentazione che non è solo uno spec
chietto per le allodole, ma un bisogno interiore che mi spinge 
a voler confrontare la mia "aria" mediterranea all'universa
lità del teatro, delle idee». 

— Sono parole battagliere le tue; casa nascondono: un ma
lessere o una polemica? 
«Vedi un po' tu. In teatro siamo arrivati a un tran tran che 

va bene per tutti, a un livellamento d i e mi pare molto triste. 
Chi fischia più, chi esprime il suo dissenso? Mancano il co
raggio, le idee, salvo in alcune punte di diamante. Oggi nel 
teatro italiano tutto è politica, siamo diventati un serbatoio 
di voti, la logica della lottizzazione imperversa anche qui„*. 

— E allora? 
«Allora che il ministero non dia più una lira a nessuno (e 

che non chieda nessuna tassa, naturalmente), che ognuno 
faccia con le proprie gambe e poi si vedrà chi ha il pubblico e 
chi no, chi ha qualcosa da dire davvero. E non mi si dica che 
faccio una battaglia di retroguardia. Del resto sono in buona 
compagnia: come me la pensava Eduardo e oggi Carmelo 
Bene». 

— E ora i tuoi programmi? 
•Se mi chiedi cosa penso di fare a breve scadenza, ti dirò 

che voglio andare a Sirolo a riposarmi e a vedere con consola
zione come procede e lavora la Fondazione Franco Enriquez, 
testimonianza di come, se le cose si vogliono fare, si possono 
fare sul serio». 

Maria Grazia Gregorì 


