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Qui accanto una 
caricatura di Levine e 
unafotodiBeckett 
scattata a Parigi nel 
1966. A destra e in 
basso l'autore 
irlandese durante le 
prove di «Aspettando 
Godot» da lui allestito 
nel 1984 con il San 
Quintin Dromo 
Workshop diretto da 
RickCIuchey (di 
fronte a Beckett nella 
foto in basso 

N EL SUO saggio su Finale di partita, Adorno aveva 
prontamente avvertito che «lo spavento più mici­
diale che possono provare I personaggi del dram­
ma, o addirittura lo stesso dramma divenuto ogget­

to di parodia, è lo spavento fintamente comico di poter signfi-
care ancora qualcosa». Puntava con sicurezza sopra uno 
scambio di battute tra Hamm, che sospetta appunto una dota­
zione di senso, per sé e per i suoi compagni di scena, e Clov 
che risponde con una breve risata, esclamando: «Noi un signi­
ficato! ah, questa è buona». La scrittura di Beckett si sviluppa 
costantemente, in dialogo come in monologo, sopra un punti­
glioso sabotaggio del senso. Il suo troppo celebre assurdo, 
come si diceva una volta, e si diceva piuttosto male, non è che 
la correzione perpetua, e perpetuamente derisoria, della pos­
sibilità di un discorso significante, mediante un motto di spiri­
to, quale può essere praticato non tanto genericamente, dopo 
Freud, ma precisamente nell'età della pratica dell'inconscio 
come forma egemone dell'esperienza e della comunicazioni 
quotidiana. La parabola che permette di cogliere esemplar­
mente, e a fondo, il procedimento beckettiano, sarà allora, in 
armonia perfetta con la struttura ideologica di questa osses­
sionale esibizione della destituzione del senso, quella critica 
cosmologica che, per rimanere a Finale dipartita, si esprime 
tipicamente in forma di amena storiella. Penso naturalmente 
a quando Magg barzellettante racconta una volta («voix de 
raconteur», raccomanda la didascalia) la classica facezia del 
sarto inglese che ha impiegato tre mesi per un paio di panta­
loni. Al cliente indignatamente spazientito, che gli fa osserva­
re come Dio abbia fatto il mondo in sei giorni, egli risponde: 
•Ma Milord! Ma Milord! Guardate — (gesto di disprezzo, con 
disgusto) — il mondo... (pausa).... e guardate — (gesto amore­
vole, con orgoglio) — i miei pantaloni». 

Per altra forma meno paradigmatica, ma per altri riguardi 
più limpida e più radicale nei confronti di ogni tentativo di 

Sabotaggio del senso, impossibilità di un discorso significante, 
critica al mondo: ecco quali sono gli elementi alla base dell'intera 
opera del commediografo irlandese che compie oggi ottantanni 

Assurdo? No, è Beckett 
razionalizzazione dell'esistente, si può rinviare alla celebre 
problematica del sistema di rotazione delle 16 pietre tascabi­
li, in pieno Molloy tra logica statistica e sottoenigma da in­
trattenimento. Se al centro dell'immondo mondo di Beckett è 
da collocarsi la categoria della «innominabilità» del reale, 
secondo tutte le accezioni e le connotazioni del vocabolo e 
finalmente e soprattutto nella direzione del silenzio di Wit­
tgenstein. Questa categoria si rende praticabile, e precisa­
mente dicibile e scrivibile, in quanto viene a fondarsi sopra 
una sorta di costante slittamento da un enunciato a una sua 
modificazione e integrazione e precisazione, che lo Irrealizza 
per degradante aggiustamento, per reductio ad facetlas e che 
ora è minimale correzione irrisoria, ora smentita frontale, 
ora infine, ed è forse il modulo supremo, ambigua pervezione 
parodizzante. 

Ho appena letto, in un saggio di André Belleau, apparso 
nell'ultimo numero dell'-Immagine riflessa», dedicata a Ba-
chtin, questa domanda: È ancora vivo II carnevalesco?. Non 
intendo naturalmente affrontare qui la questione, ma sono 
fatalmente tentato di rispondere subito, pensando proprio a 
Beckett, che la «camevalizzazione» sopravvive, nella cultura 
attuale, in quella forma caricaturalmente distorta e comple­
mentare piuttosto che antitetica, che è quella della «quaresi-
malizzazione». Beckett può apparirci allora, non tanto come 
colui che ha portato alle ultime conseguenze i meccanismi del 
grande discorso narrativo europeo, da Proust a Joyce a Kafka 
e del grande discorso ideologico borghese, dall'esistenziali­
smo alla fenomenologia al neopositivismo, ma come colui che 
ne ha procurato lo sfigurarsi depressivo, il grottesco degrado, 
esattamente nei modi di una «quaresimalizzazione». La sega­
tura e la bruciatura di quella grande vecchia, che è la tradi­
zione culturale dell'occidente, sta come iscritta figuralmente 
nella decomposizione e nella abiezione corporea dei suol eroi. 
Non si tratta più nemmeno del rovesciamento satirico di uno 
spàragma, di un dilaniamento dionisiaco, ma del suo festevo­
le ridursi, economicamente penitenziale, a una dissoluzione e 
frantumazione da livida storiella amena. 

Del resto, una categoria come quella di «quaresimalizzazio­
ne» cosi insinuata, vuole essere intesa, a sua volta, come una 
specie di grave, anzi di angosciosamente e atrocemente seria 
facezia teorica, degnamente armonizzabile al proprio oggetto 
e della quale, qui si vuole appena insinuare la probabile fecon­
dità. Del resto, il decorso della scrittura beckettiana, dell'in­
terminabile autocorrezione del proprio discorso, muovendo 
non soltanto all'interno di ogni testo, di cui regola il passo, ma 
da un testo all'altro, un impoverimento minimalistico dopo 
l'altro, senza tregua, è già una chiara illustrazione, per sé, di 
quel meccanismo storico generale che sempre però presenta, 
e che, secondo una proposizione che si legge nell'Inno­
minabile, indica la morte, con un classico scuramento della 
classicità, come il luogo in cui si può determinare se si meriti 
di «illustrare un'epoca», anzi naturalmente «un'altra epoca», o 
di «rifare la presente, in uno spirito, più accorto». La proposi­
zione, è inutile avvertirlo, va pensata nel contesto di una 
Umida pagina da «clownerie* catastrofica, anzi appunto «qua­
resimale», da «fornire» assai più schizoide e isterico. 

Ma per gli ottant'anni di Beckett, in situazione corretta­
mente celebrativa, conviene che emerga, dall'Innominabile, 
un altro tratto citazionale, che può riuscire, oggi, augurevol-
mente propizio: «Si può morire a 70 anni, senza avere mai 
avuto la possibilità di ammirare la cometa di Halley». Era un 
malizioso e paradossale gesto di scaramanzia d'autore, da 
parte del nostro terribile ottuagenario? Non è facile dirlo. Ma 
era probabilmente l'espressione appena dissimulata del suo 
«memento vivere». E poi, certamente, è un altro luogo esem­
plare del suo Immaginario e, per l'occasione presente, il più 
pertinente. Una sola risposta, a riguardo, è comunque corret­
ta, ed è quella che l'intiera opera di Beckett porta in sé, e 
getta, come immensa tenebra luminosa, fuori di sé: «Ah, que­
sta è buona!». 

Edoardo Sanguinati 

Paolo 
Poli: 
Così, 

in una 
vecchia 
cantina, 
incontrai 

Clov 

ROMA — Il Clov Ideale? 
Paolo Foli, almeno in Italia. 
Fu proprio lui, nel 1958, a 
portare Finale di partita 
sulle scene italiane, e ripen­
sandoci oggi non si può fare 
a meno di pensare che l'at­
tore fiorentino aveva davve­
ro il «fisico del ruolo» per 11 
personaggio beckettiano. 
Nell'andatura rigida e vacil­
lante, sguardo fisso, voce 
bianca, come è scritto nelle 
didascalie, In quelle battute 
a volte stizzite, a volte sof­
fiate al limite della soppor­
tazione, o ancora In una sor­
ta di pignoleria saccente nel 
seguire la ferrea logica del 
linguaggio e le sue conse­
guenze. I n quella situazione 
paradossale e claustrofobl-
ca, Paolo Poli ha giocato la 
sua prima partita con l'a­
vanguardia teatrale euro­
pea. 

— Oggi a distanza di ven-
totto anni da quella «pri­
ma» come si vede Poli nel 
panni del Clov di allora? 
«Oh, allora ero molto giu­

sto per quella parte. Ora so­
no vecchio, ma ricordo quel 
tempi come molto ardimen­
tosi, con quelle dieci-venti 
persone che venivano a ve­
dere lo spettacolo! Allora si 
era In un periodo In cui ci si 
rivolgeva soprattutto alla 
Francia, dal punto di vista 
culturale, patria di Sartre, 
della Beauvoir. Noi qui si 
aveva le due Mon Moravia e 
Morante. E si guardava ol­
tralpe, verso una vecchia 

Europa che Incantava ri­
spetto all'America,., che poi 
l'America ha dato 11 suo ul­
timo flore con Albee, tutto 
lì. Beckett era francese d'a­
dozione!». 

— Che ricordo ha dello 
spettacolo? 
«Dunque, si fecero due 

stagioni, Ì D M / ^ e ' 5 9 / m 
Le scene e 1 costumi erano 
molto semplici, la regia era 
di Aldo Trionfo. Il cane era 
di pezza come nel testo, 
mentre c'era un animale ve­
ro, una piattola, che poi uc­
cidemmo con il Ddt Noi ci 
sentivamo una piccola mi­
noranza a recitare grandi 
autori, ma questo è il loro 
destino, comunque, insieme 
a quello di alimentare anche 
del sottoprodotti e di non es­
sere subito accolti da un 
pubblico maggiore, pensi a 
Ionesco, Adamov, Io stesso 
Genet che noi rappresen­
tammo In quel periodo. Tor­
nando allo spettacolo. A Ge­
nova debuttammo al Caffè 
della Borsa, che era giusto 
vicino a quel luogo dove si 
urlano 1 Valori... Sotto al 
caffè c'era una saletta, mez­
za equivoca, con un palco di 
due metri e noi davanti ad 
un pubblico scarso recitam­
mo Finale di partita. Poi si 
andò a Milano e 11 fu nostra 
madrina Sarah Ferrati, 
quindi una bella presenta­
zione.... e recitammo al Ge­
rolamo, un teatro che face­
va parte del circuito "mino­
re" del Piccolo Teatro. Ma 

In tutto, In due stagioni, fa­
cemmo pochissime repli­
che». 

—Trovò subito congeniale 
alla sua natura teatrale il 
testo di Beckett? 
•Beh, io recitai mettendo 

a frutto la mia unica scuola, 
l'occhio. Venivo da Firenze 
che non è del tutto sprovvi­
sta di cultura, vero? e di 
spettacoli ne vedevo tanti. 
In più qualche lettura... c'è 
da dire che allora si lavora­
va con più libertà, si pensa­
va di meno al mercato e an­
che 11 prodotto alla fine ci 
guadagnava». 

— Che cosa pensa di Be­
ckett, dopo aver dato voce 
alle sue battute? 
•E un tragico. Un grande 

tragico raclnlano, ma della 
nostra epoca. Racconta con 
estrema semplicità la trage­
dia che è già avvenuta e che 
rimane scolpita nelle paro­
le, così essenziali, senza tan­
ti colori. I suol personaggi 
sono come gli eroi di Racl-
ne, che hanno sulla scena la 
loro pena... ma tra cotante 
macerie c'è anche un pro­
fondo umorismo, 1 suoi ro­
manzi, per esemplo, sono 
bellissimi. Lo spettatore e 11 
lettore arrivano che «Il sof­
fitto è già crollato», come a 
Napoli, quando si dice che la 
Madonna abita tra le rovi­
ne. Ecco lo penso che In que­
ste poesie delle rovine, Be­
ckett non è poi tanto lonta­
no da noi». 

Antonella Marron* 

Mostre, convegni e 
spettacoli: festa di 

compleanno a Parigi 
PARIGI — Oggi Samuel Beckett, 11 più grande 
autore teatrale vivente, compie ottant'anni. O 
almeno cosi egli stesso ha piacere di far crede­
re. Sulla data di nascita del grande artista ir­
landese, infatti, esiste una singolare leggenda. 
Beckett ha sempre detto di essere nato il giorno 
del venerdì santo del 1906, e I suoi documenti — 
cosi almeno sembra — portano la data del 13 
maggio. Il guato è che il venerdì santo quell'an­
no cadde esattamente un mese prima, per l'ap-
fiunto il 13 aprile ed è per questo che gii ottan* 
'anni di Beckett si festeggiano oggi. 

In ogni caso, per non scoprirsi troppo né di 
fronte alla leggenda, né di fronte all'anagrafe, 
Parigi ha organizzato una fitta serie di manife­
stazioni per festeggiare il suo «figlio adottivo» 
(da molti anni Beckett vive a Parigi, in Boule­
vard Saint Jacques), a partire da dopodomani 

fino al 5 maggio. Il primo appuntamento, in­
fatti, prevede la rappresentazione di «Aspettan­
do Godot» (fino al 20 all'American Center) nel­
l'edizione curata dallo stesso Beckett per il San 
Quintin Drama Workshop diretto da Rick Clu-
chey. Ci sarà poi l'IIarold Clurman Theatre di 
New York (quello di David Warrilow) che pro­
porrà quattro brevi testi della più recente pro­
duzione del grande autore. Fino al 27 aprile, 
inoltre, Pierre Chabert, al Théfitre de l'Oeuvre 
presenta «Compagnie», mentre al Rond-Point 
Madelelne Ranaud riprende «Oh! les beaux 
jours* (Giorni felici) nella messinscena origi­
nale di Roger Blin (dal 23 al 25). 

Ma gli appuntamenti più interessanti per gli 
studiosi saranno sicuramente quelli approntati 
al Centro Beaubourg dove dal 25 al 28 ci sarà un 
mega-convegno internazionale. Fra I relatori 
figurano anche: Alain Robbe-Grillct, Alfred Si­
mon, Pierre Chabert, Raymond Federman, 
Barney Rosset, Martin Esslin e Walter Asmus. 
Dal 23 fino al 5 maggio, infine sarà aperta 
(sempre al Beaubourg) una grande mostra di 
testi, documenti, costumi e bozzetti scenici, 
mentre saranno proiettate le varie opere televi­
sive di Beckett e il suo memorabile «Film». 

Tutto 
il mondo 
in una 

didascalìa 

La filosofia di Beckett 
(ammesso che l'autore Irlan­
dese abbia voluto farla tra-
sparire dalle sue opere) si 
esprime principalmente nel-
la rappresentazione di se 
stessa. Cioè nella tecnica 
usata per mostrarla. Perché 
se Beckett è autore schivo e 
solitario per definizione, 
quasi per mania, ciò non to­
glie che la sua vita artistica 
sia stata segnata anche dal 
desiderio, o dalla necessità, 
di comunicare. Il fatto che 
abbia continuato a scrivere. 
a rappresentare testi, ne è 
una testimonianza sempli­
cissima. E probabilmente 
proprio nella strada Intra­
presa per raggiungere que­
sta comunicazione è possibi­
le trovare qualcosa di più a 
proposito della sua Idea del 
mondo. Diciamo che Be­
ckett, fra gli uomini del No­
vecento, è di quelli che han­
no capito tutto —oquasi — e 
si preoccupano problemati­
camente di mettere a dispo­
sizione di tutti la propria co­
noscenza. 

Limitiamoci al teatro, an­
zi, alla teatralità in senso 
stretto. Molti autori affidano 
le proprieregie alla struttura 
del testi che scrivono: si va 
dal raggruppamenti sonori 
di parole (oltrepassando la 
logica In senso stretto) come 
In Petlto, fino all'abbondan­
za di didascalie esplicative, 
come In moltissime opere di 
questo secolo, quelle piran­
delliane In testa. Beckett 
preferisce esprimersi attra­
verso 11 rapporto fra didasca­
lie e parole. Fra didascalie e 
assenza dipartile e viceversa. 
Uno del suol più recenti testi 
per la scena, per esemplo 
fQuadj, sì sviluppa compie-
tamenteattraverso la defini­
zione di suoni e movimenti, 
non una battuta è riservata 
al quattro Interpreti. Qui la 
teatralità beckettiana rasen­
ta la geometria teorica. L'au­
tore stabilisce e descrive f 
movimenti con precisione 
assoluta. Indica anche l'uso 
delle luci e le modalità degli 
Interventi sonori. Non solo: 
si serve anche di velati ri­
chiami a formule matemati­
che e disegna direttamente 
la zona di rappresentazione e 
Il tracciato del percorso che 
gli attori dovranno seguire 
(e, inevitabilmente, viene al­
la mente 11 perfetto disegno 
del luogo di azione della Ge­
losia che Robbe-Oiillet fa 
precedere al suo romanzo). 

La didascalia Iniziale di 
Aspettando Godot dice Inve­
ce: *Strada di campagna con 
albero. È sera. Estragone, se­
duto per terra, sta cercando 
di togliersi una acarpa. VI si 
accanisce con ambo le mani, 

sbuffando. SI ferma strema­
to, riprende flato, ricomincia 
da capo. Entra Vladimiro». 
Poi, unica definizione di que­
st'ultimo: ^Avvicinandosi a 
passettini rigidi e a gambe 
divaricate: Non si può dire 
che Aspettando Godot non 
sia un testo di parola: ma lo 
psicologismo del personaggi 
e della situazione non Inte­
ressa l'autore. Il modo In cui 
sono vestiti Estragone e Vla­
dimiro lo si scopre soltanto 
lungo 11 corso dell'azione e, a 
parìe alcuni elementi deter­
minanti al fini dello sviluppo 
scenico (che 1 due portano 
una bombetta, per esemplo), 
l'autore non sembra preoc­
cuparsi tanto di quel sugge­
rimenti che fanno di due tipi 
definiti sulla carta due per­
sone flslcamen te verosimili e 
riconoscibili. Quello che In­
teressa Beckett, appunto, è 11 
rapporto fra gesti, movimen­
ti e parole. (Quanti sono In­
vece gli autori che nel defini­
re un personaggio indugiano 
sull'età, sulla corporatura, 
sugli abiti, sulle espressioni 
che dovrà usare, sul tono di 
voce e su tutto il resto?). 

Per l'appunto Beckett non 
usa la psicologia, né si preoc­
cupa della verosimiglianza: 
non chiede al suo pubblico di 
Identificarsi o Immedesi­
marsi nella situazione. E 
questo non necessariamente 
perché quanto succede sia 
propriamente assurdo (l'eti­
chetta di autore dell'assurdo 
va stretta da anni all'autore 
Irlandese), piuttosto perché 
le storte di Beckett sono pure 
invenzioni di fantasia, signi­
ficanti nel loro complesso, 
nel contrasti interni (o nelle 
convergenze) che esprimono. 
L'Immagine è unica e fulmi­
nante, non può essere scom­
posta. Anche per questo mo­
tivo — per esemplo — l'evo­
luzione drammaturgica di 
Beckett è andata sempre più 
Incontro a testi brevi, anche 
brevissimi ma assolutamen­
te completi e conclusi al loro 
Interno. 

La tragedia classica viene 
definita tale In quanto pro­
pone allo spettatore profondi 
conflitti di Idee, principi, 
magari filosofie In tere (e non 
necessariamente per 11 solo 
fatto che alla fine qualcuno 
muore di morte violenta). 
L'esemplo più lampante è 
quello dell'Antigone di Sofo­
cle. Il conflitto si consuma 
fra la legge divina rispettata 
da Antigone, la legge terrena 
promulgata da Creonte e la 
forzata sottomissione di 
Ismene alla legge «umana* 
del tiranno. In Aspettando 
Godot la tragedia non si 
esprime attraverso 1 principi 
morali o politici di Estrago­
ne, Vladimiro, Pozzo o Lucy, 

bensì nel conflitto fra punti 
esclamativi e punti Interro­
gativi. Fra meraviglia e cu­
riosità. Fra mente e corpo. E 
l vari elementi che si con­
trappongono non Identifi­
cano un solo personaggio, Il 
caratterizzano tutti a secon­
da dello sviluppo del dialogo. 

Allo stesso modo la com­
media classica per produrre 
comicità sfrutta le attese del 
pubblico: induce gli spetta­
tori ad aspettare un avveni­
mento che poi, al suo arrivo 
effettivo, prenderà regolar­
mente In controtempo la 
platea. Sempre In Aspettan­
do Godot questo meccani­
smo comico tradizionale vie­
ne usato assai spesso: ma 
non per definire singolar­
mente un comico e una spal­
la. Se Estragone fa ridere 
quando dopo tanti tormenti 
riesce a togliersi la scarpa 
che gli Imprigiona un piede 
gonfio, anche Vladimiro ge­
nera comicità con le sue bat­
tute controtempo (un solo 
esempio: Estragone lo accu­
sa di avere l pantaloni sbot­
tonati, egli, dopo averli risi-
stematl, proclama che >ll ve­
ro signore si vede dalle picco­
le cose'). Ma poi tutti 1 perso­
naggi agiscono e si muovono 
con atteggiamenti comici; la 
regia che Beckett stesso ha 
fatto di Aspettando Godot (e 
che si vide anche In Italia 
nella scorsa stagione) lo di­
mostrava In pieno. 

Le didascalie di Beckett, 
dunque, potrebbero (e do­
vrebbero) avere sul teatro 
tradizionale un effetto ancor 
più dirompente delle sue 
battute. Ma così non è sem­
pre stato e soprattutto la 
strada Indicata e stata segui­
ta da pochi, pochissimi altri 
autori (ancora meno dal re­
gisti). Generalmente quando 
si definisce •beckettiano» un 
testo ci si riferisce semplice­
mente alla storia narrata, 
all'attenzione al miserabili, 
al diseredati, alla solitudine, 
all'assenza di sogno e di spe­
ranza. Quasi mal ci si trova 
nelle condizioni di definire 
beckettiano lì modo In cui 
una qualunque storia viene 
narrata. I personaggi conti­
nuano ad essere esattamente 
definiti e verosimili, ognuno 
espressione di un certo pun­
to di vista, ognuno emble­
matico della propria condi­
zione sociale, della propria 
psicologia, opposte a quelle 
degli altri. In Beckett la si­
tuazione, oltre ad essere più 
complessa, è anche diversa­
mente significativa. 

Si è parlato spesso, a pro­
posito del suo teatro, di una 
continua rappresentazione 
dell'assenza. Ebbene questa, 
oltre che nelle battute del 
personaggi, si manifesta an­
che nella struttura della me­
tafora teatrale. È come se 
l'autore costruisse del ma­
gnifici enigmi e chiamasse il 
suo pubblico e 1 suol lettori a 
risolverli. Enigmi complica­
ti, se si vuole, ma che lascia­
no spazio ad ogni sorta di so­
luzione: la chiave — cioè — 
non è mal unica (basterà 
pensare, per esemplo, alle In­
terpretazioni Innumerevoli, 
contrastanti anche, che ci 
sono date a proposito della 
provenienza etimologica del 
nome Godot). E così si arriva 
al testi più recenti di Be­
ckett, alla loro apparente 
difficoltà di lettura e Inter­
pretazione. La struttura de­
scrittiva è stabilita fino nel 
minimi particolari (In Im­
provviso nell'Ohio, per 
esemplo, l'autore stabilisce 
anche le misure del tavolo 
attorno al quale 1 due perso­
naggi stanno seduti): quindi 
l'assenza si manifesta so­
prattutto come presenza 
dell'assenza attraverso gli 
oggetti, gli arredi, le tonalità 
delle immagini (persone ve­
stite di grigio, con lunghi ca­
pelli bianchi). Ma anche at­
traverso la presenza di stru­
menti che riproducono mec­
canicamente gli elementi 
umani: come se oggi fossimo 
costretti a vivere solo attra­
verso ciò che di noi è «ripro-
duclbtle». Basterà pensare al 
registratore dell'Ultimo na­
stro di Krapp (e al rapporto 
vincolante che si Instaura 
fra questo e 11 personaggio), 
o al microfono che riproduce 
la voce In Cosa Dove. Fino ad 
arrivare alla straordinaria 
sintesi di Film, dorè, nelle 
didascalie esplicative, Be­
ckett dice: 'Soppressa ogni 
percezione estranea, anima­
le, umana, divina, la perce­
zione di sé continua ad esi­
stere. Il tentativo di non es­
sere, nella fuga da ogni per­
cezione estranea, si vanifica 
di fronte all'Ineluttabilità 
della percezione In sé». Ed ec­
co, allora, che la ricerca e la 
rappresentazione dell'assen­
za si manifestano In una Ine­
vitabilità della presenza (sol­
tanto materiale, non certo 
psicologica). La presenza di 
quella percezione delle Im­
magini e di quella conoscen­
za della natura dell'uomo 
che costringono Beckett 
stesso a mantenere Intatta e 
inattaccabile la sua faticosa 
solitudine. 
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