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Quiaccanto una
caricaturadilevins e
una foto di Beckett
scattata a Parigi nel
1966. A destraein
basso I'sutare
irlandese durante le
prove di «Aspettando
Godot» da lui allestito
nel 1984 conil San
Quintin Drama
Workshop diretto da
Rick Cluchey (di
fronte a Beckett nella
foto in basso)

prontamente avvertito che «lo spavento piu mici-
diale che possono provare | personaggi del dram.
ma, o addirittura lo stesso dramma divenuto ogget-
to di parodia, € lo spavento fintamente comico di poter signfi-
care ancora qualcosas. Puntava con sicurezza sopra uno
scambio di battute tra Hamm, che sospetta appunto una dota.
zione di senso, per sé e per i suoi compagni di scena, e Clov
che risponde con una breve risata, esclamando: «Noi un signi-
ficato! ah, questa & buonao, La scrittura di Beckett si sviluppa
costantemente, in dialogo come in monologo, sopra un punti-
glioso sabotaggio del senso. Il suo troppo celebre assurdo,
come si diceva una volta, e si diceva piuttosto male, non & che
la correzione perpetua, e perpetuamente derisoria, della pos-
sibilita di un discorso significante, mediante un motto di spiri-
to, quale pud essere praticato non tanto genericamente, dopo
Freud, ma precisamente nell'eta della pratica dell'inconscio
come forma egemone dell’esperienza e della comunicazioni
quotidiana. La parabola che permette di cogliere esemplar-
mente, e a fondo, il procedimento beckettiano, sara allora, in
armonia perfetta con la struttura ideologica di questa osses-
sionale esibizione della destituzione del senso, quella critica
cosmologica che, per rimanere a Finale di partita, si esprime
tipicamente in forma di amena storiella. Penso naturalmente
a quando Magg barzellettante racconta una volta (svoix de
raconteur», raccomanda la didascalia) la classica facezia del
sarto inglese che ha impiegato tre mesi per un paio di panta-.
loni. Al cliente indignatamente spazientito, che gli fa osserva-
re come Dio abbia fatto il mondo in sei giorni, egli risponde:
«Ma Milord! Ma Milord! Guardate — (gesto di disprezzo, con
disgusto) — il mondo... (pausa).... e guardate -~ (gesto amore-
vole, con orgoglio) — i miel pantaloni».
Per altra forma meno paradigmatica, ma per altri riguardi
piu limpida e pid radicale nei confronti di ogni tentativo di

N EL SUO saggio su Finale di partita, Adorno aveva

Assurdo? No, é Beckett

razionalizzazione dell’esistente, si pud rinviare alla celebre
problematica del sistema di rotazione delle 16 pietre tascabi-
li, in pieno Molloy tra logica statistica e sottoenigma da in-
trattenimento. Se al centro dell'immondo mondo di Beckett &
da collocarsi la categoria della «<innominabilitas del reale,
secondo tutte le accezioni e le connotazioni del vocabolo e
finalmente e soprattutto nella direzione del silenzio di Wit-
tgenstein. Questa categoria si rende praticabile, e precisa-
mente dicibile e scrivibile, in quanto viene a fondarsi sopra
una sorta di costante slittamento da un enunciato a una sua
modificazione e integrazione e precisazione, che lo irrealizza
per degradante aggiustamento, per reductio ad facetiase che
ora ¢ minimale correzione irrisoria, ora smentita frontale,
ora infine, ed & forse il modulo supremo, ambigua pervezione
parodizzante.

Ho appena letto, in un saggio di André Belleau, apparso
nell’'ultimo numero dell'<Immagine riflessas, dedicata a Ba-
chtin, questa domanda: E ancora vivo il carnevalesco?. Non
intendo naturalmente affrontare qui la questione, ma sono
fatalmente tentato di rispondere subito, pensando proprio a
Beckett, che Ia «carnevalizzaziones sopravvive, nella cultura
attuale, in quella forma caricaturalmente distorta e comple-
mentare piuttosto che antitetica, che & quella della «quaresi.
malizzaziones. Beckett pud apparirci allora, non tanto come
colui che ha portato alle ultime conseguenze i meccanismi del
grande discorso narrativo europeo, da Proust a Joyce a Kafka
e del grande discorso ideologico borghese, dall’esistenziali-
smo alla fenomenologia al neopositivismo, ma come colui che
ne ha procurato lo sfigurarsi depressivo, il grottesco degrado,
esattamente nel modi di una «quaresimalizzazione». La sega-
tura e la bruciatura di quella grande vecchia, che & 1a tradi-
zione culturale dell'occidente, sta come iscritta figuralmente
nella decomposizione e nella abiezione corporea dei suol eroi.
Non si tratta pit nemmeno del rovesciamento satirico di uno
sparagma, di un dilaniamento dionisiaco, ma del suo festevo-
le ridursi, economicamente penitenziale, a una dissoluzione e
frantumazione da livida storiella amena.

Del resto, una categoria come quella di squaresimalizzazio-
ne» cosl insinuata, vuole essere intesa, a sua volta, come una
specie di grave, anzi di angosciosamente e atrocemente seria
facezia teorica, degnamente armonizzabile al proprio o;getto
e della quale, qui s1 vuole appena insinuare la probabile fecon-
dita. Del resto, il decorso della scrittura beckettiana, dell’in-
terminabile autocorrezione del proprio discorso, muovendo
non soltanto all'interno di ogni testo, di cul regola il passo, ma
da un testo all’altro, un impoverimento minimalistico dopo
I'altro, senza tregua, € gia una chiara illustrazione, per sé, di
quel meccanismo storico generale che sempre perd presenta,
e che, secondo una proposizione che si legge nell'Inno-
minabile, indica la morte, con un classico scuramento della
classicita, come il luogo in cul si pud determinare se si meriti
di sillustrare un’epocas, anzi naturalmente «un’altra epocas, o
di erifare la presente, in uno spirito, piu accorto». La proposi-
zione, ¢ inutile avvertirlo, va pensata nel contesto di una
timida ragina da eclownerie» catastrofica, anzi appunto e«qua-
resimales, da sfornire» assal pii schizoide e isterico.

Ma per gli ottant’anni di kett, in situazione corretta-
mente celebrativa, conviene che emerga, dall'Innominabile,
un altro tratto citazionale, che pud riuscire, oggi, augurevol-
mente propizio: «Si pud morire a 70 anni, senza avere mai
avuto la possibilita di ammirare 1a cometa di Halleys, Era un
malizioso e paradossale gesto di scaramanzia d’autore, da
parte del nostro terribile ottuagenario? Non & facile dirlo. Ma
era probabilmente Vespressione appena dissimulata del suo
«memento viveres. E pol, certamente,  un altro luogo esem-
plare del suo immaginario e, per 1'occasione presente, il pid

nte. Una sola risposta, a riguardo, & comunque corret-

, ed & quella che l'intiera opera di Beckett porta in sé, e
getta, come immensa tenebra luminosa, fuori di sé: «Ah, que-
sta & buona's.

Edoardo Sanguineti
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Sabotaggio del senso, impossibilita di un discorso significante,

critica al mondo: ecco quali sono gli elementi alla base dell’intera
opera del commediografo irlandese che compie oggi ottant’anni

Paolo
Poli:
Cosi,
in una
vecchia
cantina,
incontrai

Clov

ROMA — Il Clov I1deale?
Paolo Poll, almeno in Italia.
Fu proprio lul, nel 1958, a
portare Finale di partita
sulle scene itallane, e ripen-
sandocl oggl non sl pud fare
a8 meno di pensare che 1'at-
tore fiorentino aveva davve-
ro 1l «fisico del ruolos per i1
personaggio  beckettlano.
Nell'andaturarigidae vacil-
lante, sguardo fisso, voce
blanca, come & scritto nelle
didascalie, In quelle battute
a volte stizzite, a volte sof-
flate al limite della soppor-
tazione, o ancorain una sor-
ta di plgnoleria saccente nel
segulre la ferrea logica del
llnguagqio e le sue conse-
guenze. In quella situazione
paradossale e claustrofobl-
ca, Paolo Poll ha giocato la
sua prima partita con 1'a-
vanguardla teatrale euro-
pea.
— Oggl a distanza d} ven-
totto anni da quella «pri-
mas come si vede Poli nel
panni del Clov di allora?
«Oh, allora ero molto giu-
sto per quella parte. Ora so-
no vecchlo, ma ricordo quel
tempi come molto ardimen-
tosl, con quelle dieci-venti
persone che venlvano a ve-
dere lo spettacolo! Allora si
era in un periodo in cut ci st
rivoigeva soprattutto =alla
Francla, dal punto di vista
culturale, patria di Sartre,
della Beauvoir. Noi qui si
aveva le due Mor: Moravia e
Morante. E sl guardava ol-
tralpe, verso una vecchia

Europa che incantava ri-
spetto all’America... che pol
YAmerica ha dato 1l suo ul-
timo fltore con Albee, tutto
1i. Beckett era francese d'a-
dozionels,

— Che ricordo ha dello

spettacolo?

«Dunque, sl fecero due
stagloni, 1858/°59 e '59/°60.
Le scene e | costumi erano
molto semplicl, la regia era
di Aldo Trionfo. Il cane era
dl pezza come nel testo,
mentre c'era un animale ve-
ro, una piattola, che pol ue-
cldemmo con il Ddt. Nol cf
sentivamo una piccola ml-
noranza a recitare grandl
autori, ma questo & il loro
destino, comunque, insieme
aquellodialimentare anche
del sottoprodottl edl non es-
sere subito accolt! da un
pubblico maggiore, pensl a
Ionesco, Adamov, lo stesso
Genet che nol rappresen-
tammo in quel periodo. Tor-
nando allo spettacolo. A Ge-
nova debuttammo al Caffé
della Borsa, che era giusto

-vicino a quel luogo dove s

urlano i Valori... Sotto al
caffé c'era una saletta, mez-
za equivoca, con un palco di
due metri e nol davanti ad
un pubblico scarso recitam-
mo Finale di partita. Pol s}
andd a Milano e 11 fu nostra
madrina Sarah Ferratl,
quindi una belia presenta-
zione.... e recitammo al Ge-
rolamo, un teatro che face-
va parte del circuito “mino-
re” del Plccolo Teatro. Ma

in tutto, In due stagioni, fa-
cemmo pochissime repli-
ches,

— Trovd subito congeniale

alla sua natura teatrale il

testo di Beckett?

«Beh, o recitai mettendo
a frutto la mia unica scuola,
I'occhio. Venlvo da Firenze
che non & del tutto sprovvi-
sta dl cultura, vero? e di
spettacoll ne vedevo tantl,
In pld qualche lettura... c’@
da dire che allora sl lavora-
va con pil libertd, si pensa-
va di meno al mercato e an-
che 11 prodotto alla fine ci
guadagnavas.

—- Che cosa pensa di Be-

ckett, dopo aver dato voce

alle sue battute?

sE un tragicc. Un grande
tragico raciniano, ma della
nostra epoca. Racconta con
estrema semplicita la trage-
dia che & gla avvenuta e che
rimane scolpita nelle paro-
le, cosi essenziall, senza tan-
tl colori. I suol personaggi
sono come gli erol di Racl-
ne, che hanno sulla scena la
loro pena... ma tra cotante
macerie ¢'¢ anche un pro-
fondo umorismo, { suoi ro-
manzi, per esemplo, sono
bellissiml. Lo spettatore ¢ 11
lettore arrivano che «il sof-
fitto & gid crollatos, come a
Napoll, quandosidicechela
Madonna abita tra le rovi-
ne. Ecco 1o penso che in que-
ste Poesle delle rovine, Be-
ckett non & pof tanto lonta-
no da nols,

Antonetie Marrone

Mostre, convegni e
spettacoli: festa di
compleanno a Parigi

PARIGI — Oggi Samuel Beckett, il pia grande
autore teatrale vivente, compie ottant’anni. O

fino al 5 maggio. 11 primo appuntamento, in-
fatti, prevede la rapgresentazionc di «Aspettan-
do Godot» (fino al 2

I'edizione curata dallo stesso Beckett
Quintin Drama Workshop diretto da Rick Clu-
chey. Ci sara pol I'Harold Clurman Theatre di
New York (quello di David Warrilow) che pro-

all’American Center) nel-
r i1 San

porra quattro brevi testi della pla recente pro-

duzione del grande autore. Fino al 27 aprile,
inoltre, Plerre Chabert, al Théatre de I'Ocuvre
resenta «Compagnies, mentre al Rond-Point

almeno cosl egli stesso ha piacere di far crede- Rladelelne Ranaud riprende «Oh! les beaux

re. Sulla data di nascita del grande artista ir-
landese, infatti, esiste una singolare leggenda.
Beckett ha sempre detto di essere nato il giorno
del venerdisantodel 1906, e i suoi documenti —
portano la data del 13
maggio. 1l guaio ¢ che il venerdl santo quell’an-
no cadde esattamente un mese prima, p:
unto il 13 aprile ed & per questo che gli ottan-
‘anni di Beckett si festeggiano o Fi'
In ogni caso, per non scoprirsi troppo né di
fronte alla leggenda, né di fronte all'anagrafe,

cosl almeno sembra —

g

rl'ap-

Dal 2

jourss (Giorni felici) nella messinscena origi-
nale di Roger Blin (dal 23 al 25),

Ma gli appuntamenti pla interessanti per gli
studiosi saranno sicuramente quelli approntati
al Centro Beaubourg dove dal 25 al 28 ci sara un
mega-convegno internazionale. Fra 1 relatori
figurano anche: Alain Robbe-Grillet, Alfred Si-
mon, Pierre Chabert, Raymond Federman,
Barney Rosset, Martin Esslin e Walter Asmus.
fino al 5 maggio, infine sard aperta

Parigl ha organizzato una fitta serie di manife- {sempre al Beaubourg) una grande mostra di

stazioni Per festegglare il suo «figlio adottivos
anni Beckett vive 2 Par gi. in Boule-
vard Saint Jacques), a partire da

Tutto
mondo

(da molt

opodomani

in una
didascalia

La fllosofia di Beckett
(ammesso che l'autore irlan-
dese abbla voluto farla tra-
sparire dalle sue opere) si
esprime principalmente nel-
la rappresentazione dl se
stessa. Cioé nella tecnica
usata per mostraria. Perché
se Beckett é autore schivo e
solitarlo per definizione,

} quasi per man!a, cid non to-

glle che la sua vita artistica
sia stata segnata anche dal
desiderio, o dalla necessita,

j dI comunicare. Il fatto che

abbla continuato a scrivere,
a rappresentare testi, ne é
una testimonlanza sempli-
clssima. E probablimente
proprio nella strada intra-
presa per ragglungere que-
sta comunicazione é possibf-
le trovare qualcosa di pid a
proposito della sua Idea del
mondo. Diciamo che Be-
ckett, fra gli uomini del No-
vecento, é di quelll che han-
nocapito tutto — oquasi —e
sl preoccupano problemati-

3 camente di mettere a dispo-

slzione di tutti 1a propria co-
noscenza.

Limitiamocl al teatro, an-
zl, alla teatralitd In senso
stretto. Molti autori affidano
le proprieregie alla struttura
dei testl che scrivono: sl va
dai ragfrup menti sonori
dai ﬁam e (oltrepassando la
logica In senso stretto) come
in Petito, fino all’'abbondan-«
za di didascalle esplicative,
come in moltissime opere di
questo secolo, quelle plran-
delllane In testa. Beckelt
preferisce esprimers] atira-
verso il rapporto fra didasca-
lie e parole. Fra didascsalie e
assenza di parole e viceversa.
Uno del suol pld recentl testi
per la scena, per esemplo
Quad), s! sviluppa comple-
tamente attraverso la definl-
zZlone di suoni e movimentl,
non una battuta @ riservata
al quattro interpretl. Qul la
teatralitd beckettiana rasen-
ta la geometria teorica. L'au~
tore stabllisce e descrive |
movimenti con precisione
assoluta, indica anche I'uso
delle lucl e le modalita degll
Interventi sonori. Non solo:
si serve anche di velatl ri-
chiami a formule matemat]-
che e disegna direttamente
Ia zona dirappresentazionee
il tracciato del percorso che
gll attorl dovranno segulre
(e, inevitabilmente, viene al-
Ia mente 1l perfetto disegno
del luogo dj azione della Qe-
losia che Robbe-Grillet fa
precedere al suo romanzo).

La didascalia Iniziale di
Aspettando Godot dice inve-
ce; «Strada di campagna con
albero. E sera. Estragone, se-
duto per terra, sta cercando
dl toglierst una scarpa. Vi si
accanisce con ambo le mani,

sbuffando. S ferma strema-
to, riprende flato, ricomincla
da capo. Entra Viadimiros.
Pol, unica definizlone di que-
st'ultimo: e«Avvicinandosi a
passettinl rigldi e a gambe
divaricates. Non sl pud dire
che Aspettando Godot non
sia un testo di parola: ma lo
Ppsicologismo del personaggl
e della situazione non inte-
ressa l'autore. Il modo In cul
sono vestitl Estragone e Via-
dimiro lo s! scopre soltanto
lungo il corso dell'azione e, a
parte alcuni elementi deter-
minantl al finl dello sviluppo
scenlco (che 1 due portano
una bombetta, per esemplo),
l'autore non sembra preoc-
cuparsi tanto di quel sugge-
rimenti che fanno dl due tipl
definitl sulia carta due per-
sone fisicamente verosimili e
riconoscibill. Quello che in-
teressa Beckett, appunto, é 1]
rapporto fra gestf, movimen-
ti e parole. (Quant] sono in-
vece gli autori che nel definl-
reun &ersonagglo Indugiano
sull’'ela, sulla corporatura,
sugli abit}, sulle espressionl
che dovra usare, sul tono di
voce e su tutto il resto?).

Per I'appunto Beckett non
usa la psicologia, né sl f)reoc-
cupa della verosimiglianza:
non chiede al suo pubblico di
identificarsi o immedesi-
mars!{ nella situazione. E
questo non necessariamente
perché quanto succede sia
propriamente assurdo (I'eti-
chetta di autore dell'assurdo
va stretta da annl all’autore
irlandese), piuttosto perché
le storie di kett sono pure
invenzionl d! fantasla, slgni-
flcantl nel loro complesso,
nel contrast! Interni (o nelle
convergenze) che esprimono.
L'immagine & unica e fulmi-
nante, non pud essere scom-
posta. Anche per questo mo-
tivo — per esemplo — l'evo-
luzione drammaturgica di
Beckett é andata sempre pid
incontro a test! brevl, anche
brevissiml ma assolutamen-
te completl e conciust al loro
interno,

La tragedla classica viene
definita tale in quanto pro-
poneallo spettatore profondi
conflitti di idee, principl,
magari filosofle Intere (e non
necessariamente per il solo
fatto che alla fine qualcuno
muore di morte violenta).
L'esemplo pid lampante é
quello dell’Antigone di Sofo-
cle. 1l conflitto sl consuma
fra la legge divina rispettata
da Antigone, la legge terrena
promulgata da nte e la
forzata sottomissione di
Ismene alla legge sumanas
del tiranno. In Aspettando
Godot Ia ia non si

esprime attraverso I prineipf
morall o politici di &tmgo-

ne, Viadimiro, Pozzo o Lucy,

esti, documenti, costumi e bozzetti scenici,
mentre saranno proicttate le varie opere televis
sive di Beckett e il suo memorabile «Films,

bensl nel conflitto fra puntl!
esclamativl e puntl Interro-
gativl. Fra meraviglia e cu-
riosita, Fra mente e corpo. E
1 varl elementi che sl con-
trappongono non Identifi-
cano un solo personagglo, ll
caratterizzano tutti a secon-
da dello sviluppo del dlalogo.

Allo stesso modo la com-
medla classica per produrre
comlcita sfrutta le attese del
pubblico: induce gll spetta-
tori ad aspettare un avvent-
mento che pol, al suo arrivo
effettlvo, prenderd regolar-
mente In controtempo Ia
platea. Sempre In Aspettan-
do Godot questo meccani-
smo comlico tradizionale vie-
ne usato assai spesso: ma
non per definire singolar-
mente un comico e una spal-
la. Se Estragone fa ridere
quando dopo tantl tormentl
riesce a togliersl la scarpa
che ’gll imprigiona un plede
gonflo, anche Viadimiro ge-
nera comicita con le sue bat-
tute controtempo (un solo
esempio: Estragone lo accu-
sa di avere 1 pantaloni sbot-
tonatl, egll, dopo averli risl-
stematl, proclama che ] ve-
roslgnore sl vede dalle plcco-
le coses). Ma pol tuttl I perso-
naggl agiscono e sl muovono
con attegglamenti comlel; la
regia che Beckett stesso ha
fatto dl Aspettando Godot fe
che sl vide anche In Italla
nella scorsa staglone) lo di-
mostrava in pleno.

Le dldascalle dI Beckett,
dunque, potrebbero (e do-
vrebbero) avere sul teatro
tradizionale un effetto ancor
pid dirompente delle sue
battute. Ma cosl non é sem-
pre stato e soprattutto la
strada indicata e stata segul-
ta da hl, pochissimi altrl
autori (ancora meno dal re-
gistl). Generalmente quando
s definisce sbeckettlanos un
testo cl sl riferisce semplice-
mente alla storia narrata,
all'attenzione al miserabill,
al dlseredati, alla solltudine,
all'assenza dl sogno e dl spe-
ranza. Quasi mal ¢l sl trova
nelle condizioni di definire
beckettiano Il modo in cui
una qualunque storla viene
narrata. I personaggl contl-
nuano ad essere esattamente
definiti e verosimill, ognuno
espressione dl un certo pun-
to di vista, ognuno emble-
matico della propria condl-
zlone soclale, della propria
psicologla, opposte a quelle
degll altrl. In Beckett Ila si-
tuazione, oltre ad essere pid
complessa, é anche diversa-
mente significativa.

Si é parlato spesso, a pro-
posito del suo teatro, di una
continua rappresentazione
dell’'assenza. Ebbene questa,
oltre che nelle battute del
personaggl, si manifesta an«
che nella strutturg della me-
tafora teatrale. come se
l'autore costruisse de! ma-
gnlfici enlgmi e chiamasse il
suo pubblkco e | suol lettori a
risolverli. Enlgml! complica=-
ti, se sl vuole, ma che lascla-
no spazio ad ognli sorta di so-
luzione: la chlave — cloé —
non @ mal unica (basterd
pensare, per esemplo, alle In-
terpretazionl Innumerevoll,
contrastant! anche, che ¢l
sono date a proposito della
provenienza etimologica del
nome Godot). E cosi sl arriva
al testi pld recenil di Be-
ckett, alla loro apparente
difficoltd di lettura e inter-
pretazione. La struttura de-
scrittiva é stabllita fino net
minimi particolari (in Ime-
provviso  nell’'Ohlo, r
esemplio, l'autore stabllisce
anche le misure del tavolo
attorno al quale i due perso-
naggl stanno seduti): Z;undl
I'assenza sl manifesta so-
prattutto come presenza
dell'assenza attraverso gll
oggettl, gil arredi, le tonalitd
delle Immafinl (persone ve
stite dj griglo, con lunghl ca-
pellf bianchf). Ma anche at~
traverso la presenza df stru-
menti che riproducono mec~
canlcamente gll elementl
umani: come se oggl fossimo
costrettl a vivere solo attra-
verso cio che di no! @ «ripro-
ducibiies. Basterd pensare al
registratore dell’'Ultimo na-
stro di Krapp (e al rapporto
vincolante che s! Instaura
fra questo e 1l personagglo),
o al micrefono che ﬂp%uce
la voce in Cosa Dove. Fino ad
arrivare alla straordinaria
sintes! di Film, dove, nelle
didascalie esplicative, Be-
ckett dice: «Soppressa ognl

rcezione estranea, anima-
e, umana, divina, la perce-
zlone dI sé continua ad esl-
stere. Il tentativo di non es-
sere, nella fuga da ognl per-
cezlone estranea, sl vanifica
dl fronte all'ineluttablilitd
della percezione in sé:. Ed ec-
co, allora, che Ia ricerca e ia
rappresentazione dell’assen-
2a sl manifestano in una Ine-
vitabilita della presenza (sol-
tanto materiale, non cerg;
psicologica). La presenza
quella‘:,gperce:don’e:J delle im-
magini e di quella conoscen-
za della natura dell'uomo
che costringono Beckett
stesso a mantenere [ntatta e
Inattaccablie la sua faticosa

Solitudine.
Nicole Fano




