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Per un'aringa alternativa 
Diario di un delegato norvegese al congresso del Pei 

David Riondino 

Caro Gòra, eono quia Firenze, che è una 
bella città. Non saprei come descriverte
la. Innanzitutto non ci sono fiordi. C'è pe
rò un fiume, che si chiama Aarno, come il 
postino di Kórn. Alcuni pescano. Ho chie
sto se abboccavano i merluzzi. Non ho ca
pito cosa mi hanno risposto. C'è un tempo 
tiepido, e si sta bene, sono andato al con
gresso del partito, portando gli omaggi 
della nostra piccola sezione di Tóróbórn. 
Mi hanno fatto accomodare insieme a de
legati di paesi piccoli: accanto a me quello 
dì Kiribati minuscola repubblica poline
siana di 60 mila pescatori e raccoglitori 
di noci di cocco, un tipo allegro che mi ha 
salutato toccandomi U naso secondo le lo
ro usanze. Dove sia questa Kiribati esat
tamente non l'ho capito, anche perché non 
ci hanno dato l'interprete. La mancanza 
di interprete ha sfavorito la comprensio
ne esatta di alcune parti del congresso. 
Che peraltro è stato emozionante. Mai vi
sta tanta gente insieme! Nemmeno per la 
eagra dell'aringa a Gnórgnòrn! E con che 
scioltezza parlano! Riescono in quindici 
minuti a dire la quantità di v oca bili che 
noi usiamo in sei mesi Io e l'amico di Kiri
bati siamo stati coinvolti nell'intimo. Do
po il primo intervento, uno scroscio di ap
plausi bellissimo. Dopo il secondo inter
vento, uno scroscio ancora più grande. Al 

terzo intervento, sembrava di essere alle 
cascate di Skótókórn, talmente rimbom
bava l'aria. Al quarto intervento, travolto 
dall'emozione, mi sono unito ai battimani 
e alzatomi in piedi ho intonato «Lulappa 
Kankdna», il nostro inno, con voce forte e 
vibrante. Tutti si sono chetati e mi hano 
guardato. C'è stata una pausa, io sono an
dato da quelli dell'organizzazione e ho 
detto chi ero. Mi hanno fatto incontrare i 
loro leader». Il segretario si chiama 
Naatta, come la moglie di Jórg, e ha un 
buffo naso. Questo Naatta mi ha detto 
qualcosa tipo che si augura che gli scambi 
tra i nostri paesi si sviluppino. Gli ho ri
sposto che se gli servivano delle aringhe 
gliene davamo quante ne volevano ho 
chiesto a mia volta come andava la pesca 
del merluzzo. Occhetto mi ha indicato una 
sottocommissione. Ho dato loro le arin
ghe che avevamo portato. Ne ho date due 
grandi e tre piccole a questo Naatta, due 
medie a Occhetto, quattro piccole e una 
media a Pajetta, una grande e sei abba
stanza piccole a Cossutta e un bel merluz
zo a Napolitano. Mi sono sembrati abba
stanza contenti, ma facevano cose strane: 
appena prese le aringhe, le passavano a 
un altro e si annusavano le mani. A sua 
volta l'altro faceva lo stesso. Mah! 
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Majakovskij 
di Patrizia Sarchi e Renato Nicolini 

L'accasa di essere «incomprensibile* ven
ne mossa più volte a -

•Dapprima i filistei si indignarono perché 
era "incomprensibile", ma in seguito comin-
ciarono a malignare perché aveva abbandona' 
to ogni ricerca e usava ormai soltanto il "giam
bo regolare". Non è vera né l'uno né l'altra 
ceso. L'incomprensibilità di ~ e il caotico fer
mentare proprio di ogni opera di rottura e di 
rinnovamento. Quando t'Óchotnyf rjad fu de 
molita, ipedoni ti per Q si smarrirono, non riu
scendo a trovare la Jverskaja. Oggiinveeenon 
hanno difficoltà alcuna con via Gorhij, quasi 
che questa strada si sia sempre chiamata cosi 
~ non si limitò a demolire l'Ochotnyj rjad, ma 
contìnuo a spostare case, a trasformarci vicoli 
in grondi strade, a far diventare le vecchie ar
terie dei semplici vicoli AWinizioi filistei dis
sero irritati: "Che brutture! Dov'è finita la no
stra modre-poesiaf''. Pai si abituarono. „ in-
tanto andava avanti e introduceva Usuo ordine 
nuovo. E allora si spettegolò sul suo presunto 
ritsrmoimetrieiossiet"Eh,sì,éstatocostret-
to a tornare allo ragionef. E non ci si avvide 
eh» non dei "vecchigiambi" si trattavo, ma di 
un tote affinamento del mestiere che nei testi 
svanivo ogni traccia deli1 intenso lavoro richie
sto. 

•Un giovane che usi i giambi può credere di 
non over pie bisogno di ricercare. Dopotutto, 
può dire, ~ cercò tanto e fini per tornare olle 
vecchie forme. Perché dunque non cominciare 
eoi suo punto d'arrivo? Basterà versore nello 
vecchio formo, in qualche modo amnistato dal

lo stesso ~, un contenuto attuale, perché il ri
sultato sia una stupenda poesia nuova. No; il 
risultato sarà qualcosa di fiacco, di esangue, 
che non persuade e che tutti conoscono*. 

Se avete seguito attentamente gli inter
venti del 17* Congresso potrete facilmente 
sostituire ai puntini uno dei seguenti nomi: a) 
Cossutta, b) Gorbaciov, e) Ingrao, d) Lana, 
e) Natta, f) Occhetto, g) Pizzinato, h) Rei-
ehliu, i) qualunque altro _ 
(do Con Majakovskij intervista diCarlo Bene
dettia Vìi Brih) 
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FRASIEPAROLE 
Le più dette 

Schiarimento, articolazione, subalternità, sciagura, svacco, drin drin 
tempo, terziario avanzato, impresariato diffuso, trasformazione epocale, 
centralismo plebiscitario, idealità, nebbiosa palude della verifica, doppio 
divario, insidia, ampolloso, cabotaggio, alveo comune, stucchevole pole
mica, apodittica, la relazione del compagno Natta, ho calcolato male il 
tempo, unitarietà, il traguardo della coesistenza, indigenza, ribadire, 

clientelare, Togliatti, Heagaa 

Le meno dette 
Terza via, nella misura in cui, a monte, a valle, di fondo, marxismo 

leninismo, Enrico Berlinguer, Gorbaciov, giunte rosse. 

Le mai dette 
Effimero, masturbazione, complesso di Edipo, Garibaldi, 
Tango, la parabola dei talenti, vorrei fare il Segretario. 

mi ritorni 
in mente 
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La 
Nutella 

di Don Camillo 

NUTELLA mia fatti capanna che arrivo 
su uno scivolo di panna. Confesso che 
questo è uno dei sogni più ricorrenti 

della mia vita. Ho una grande passione per 
questa crema che mi ha fatto soffrire una, 
cento, mille indigestioni e spero che il Signo
re mi dia la forza di soffrirne altre ancora. 
La Nutella è una vibrazione del destino, che 
sembra essere nata da una costola di Jose
phine Baker, la più fascinosa cioccolata nu
da che sia apparsa tra cielo e terra, fra mare 
e luna, tra giungla e metropoli Pochi sanno 
che i primi versi della canzone Una carezza 
in un pugno: «A mezzanotte sai che io ti pen
serò/ovunque tu sarai sei mia/e stringerò il 
cuscino tra le braccia/mentre cercherò il tuo 
viso/che splendido nell'ombra apparirà» 
(scritti da Beretta-Oel Prete-Santercole e 
interpretati magistralmente da Adriano Ce-
lentano), in realtà sono dedicati a questa 
crema che tutti ci sfiora. 

Non so se questo sia vero, ma mi piace 
pensare che la formula della Nutella sia se
greta come quella della Coca-Cola e venga 
custodita dalla Ferrerò nella cassaforte di 
un castello misterioso protetto da una molti-
tidine di Lothar e Negri-Zumbon che ballano 
bene il bajon. Scartabellando nella mia me
moria, narcisistica e cioccolatesca, spunta 
fuori un'emozione adolescenziale. C'erano 
mattinate primaverili, in cui un'aria frizzan-
tina riusciva a risvegliare anche le budella 
più Ietargose. Una donna piena e soda, con 

una malizia campestre sconosciuta ai rambo 
e agli yuppies, sfornava il pane. L'odore che 
si spandeva intorno, misto all'aria frizzanti-
na, diventava un richiamo irresistibile per 
me giovincello dall'incerta fortuna. 

Allora, prendevo il mio barattolo di Nutel
la e raggiungevo il forno sacrificale per com
piere il rito. La donna mi aspettava, sapeva 
che prima o poi sarei arrivato. Mi accoglieva 
come una maitresse, tagliandomi delle fetto
ne di pane sulle quali spalmavo, senza colpo 
ferire, il prezioso nettare che si sposava a 
meraviglia con la mollica calda e si trasfor
mava nel più saporoso dei profitteroles. Pro
vare, per credere! Cara Nutella, quanti ri
cordi fai rivivere tu. Speriamo che l'era dello 
Slim Fast e dell'Enervi! non ti cancelli, sa
rebbe un duro colpo per noi nutellomani, per 
non parlare, poi, delle crisi d'astinenza che 
nemmeno una tonnellata di Baci Perugina 
riuscirebbe a placare. 

All'asta! All'asta! 

di Lorenzo Beccati 

Ci tenete a possedere un giubotto in
dossato da Enzo Tortora? Bastava anda
re all'asta indetta dai radicali. Si vende
vano all'incanto vestiti ed effetti perso
nali appartenenti a Negri, Aglietta, Fac
cio, Pennella e altri leader del partito. Pa
re che abbiano racimolato circa trenta 
milioni Non so che gusto ci sia ad avere 
un gilet della Bonino o un paio di boxer di 
Cicciomessere, ma a certa gente fa piace
re tenere nell'armadio cose appartenute 
a persone famose e importanti Martelli, 
invece, deve pagare lui perché gli pren
dano la sua roba. 

Naturalmente questa ottima idea per 
far soldi ha trovato entusiasti proseliti 
tra gli appartenenti la classe politica ita
liana. 

Il missino Pisano ha cercato di vendere 
la borsa di Calvi per cinquanta milioni, 
profittando del fatto che la borsa è in rial
zo. Anche se la borsa non era in buone 
condizioni, prima è stata bagnata poi in
gabbiata, Biagi la voleva Io stesso. 1 mini
atri Pandolfì e Degan si sbarazzerebbero 

volentieri della loro enoteca «dannata». 
Cossiga ha messo all'asta la poltrona 

presidenziale, tanto lui la usa pochissimo. 
L'ha comprata Fanfani, convinto che pri
ma o poi gli verrà buona. 

Dal canto suo, Andreotti ha proposto la 
caffettiera di Sindona, che fa un ottimo 
caffè corrotto. 

Longo ha posto in vendita il cappuccio 
nero, mentre i socialdemocratici vende
rebbero, molto volentieri, lui 

Celli non vende, lui compra; è il Gran 
Compratore d'Oriente. Leone offre alcuni 
souvenir risalenti alla sua presidenza. Se 
nessuno si fa avanti si rivolgerà al solito 
ricettatore di fiducia. 

II Papa, per non essere da meno, farà la 
«fiera del bianco». Nilde Jotti offre il suo 
famoso tailleur con il quale, tutti j giorni, 
invita i deputati a prendere posto in Par
lamento, apostrofandoli con l'espressio
ne: «Bambini, silenzio!». In questa grande 
operazione commerciale, Craxi cosa ven
derà? Sicuramente, venderà cara la pelle. 

Uccelli 
di rovo 

di Gino e Michele 

RALPH è un nome dolce e graffiente, do
tato; come l'amaro Montenegro. Ralph 
è un veterinario di anime ma fa tene

rezza perché è medico che non sa curare 
nemmeno se stessa Povera bestia. Ralph fi
nisce col ph, come i cavalli del Hawashakt, il 
pìtoa della Philips e il formaggino Philadel-

Shia, che per non sbagliare di ph ce ne ha 
ce. E forse anche phoraaggino adesso ci 

scrive con ph, più esotico e pia grafitante, 
tanto da procurare certe ulcere in sintonia 
eoi titolo: Uccelli di rovo. Mica si poteva chia
mare Passerotti del Pesco o Piccioni sul sa
grata, 

Hai mai visto soffrire na piccione? Quelli 
mangiano, bevono e dormono. Al massimo 
qualche foto, senza ph. E di andare a fare i 
segretari in Vaticano con la spina nel cuore 
lon ae ne parla neppure. Gli uccelli di rovo sì 
che soffrono. Si attaccano ai cespugli e 
muoiono. Pensa che stupidi Non fanno nean
che una piega: una fiammata e via, bruciati 
Come una lampadina, come i cuori delle don
ne, fulminati da quella interminabile scena 
d'amore sulla spiaggia, E tira, tira l'elastico, 
poi ano perde la testa. L'uomo è nomo, santo 
cielo. A vederli rotolarsi tra le conchiglie e le 
palma esotiche c'è da far lavorare la fanta
sia e immagginarsi nn bel week end a Rimi
l i Cosi ano chioda gli occhi e si vede già col 
suo sottonana da prete, abbracciare la stu
penda e abbronzata Rachele Ward tra i pe
dalò • I mosconi E la strascina già nella bat
tigia. E la riempie di baci e di carezze cosi 

languide che anche i granchi prima di insab
biarsi si fanno il segno della croce. Tutto di
venta inarrestabile ed è giusto cosi perché 
sotto ogni sottana da prete, in fondo, batte un 
cuore di uomo. «Rachele, ti prego facciamo in 
fretta-.». «Perché? È cosi bello qui sulla 
spiaggia». «Si ma Rimini è la capitale»». «Lo 
so è la capitale dell'amore». «No, Cristo: è la 
capitale di CI'». Ed infatti ecco avvicinarsi 21 
giovani con la barba e le facce pulite che 
marciando disordinatamente in fila per tre 
circondano i due amanti II prete capisce la 
situazione al volo, sa che con quelli del mee
ting dell'amicizia le parole non servono. In 
nn estremo tentativo piega le braccia come 
pinne e, tutto nero com'è, striscia e finge di 
fare la foca. Ma i ciellini sono furbi non ci 
cascano e stanno per massacrarlo quando 
per fortuna il sogno finisce. 

Che testa deve avere avuto quel Colleen 
Mac Colleugh, il romanziere. E il regista, Da
rvi Duke: geniale l'idea di Chanberlain dou
blé faces: una mezz'ora coi calzoni e una con 
la sottana. Come Samantha (tho) da Cerìgno-
la, casa di fronte. Altri problemi dicono, mi
ca tutti nella vita hanno incontrato una Meg-
gie. 

Sta di fatto che Uccelli di rovo è nn capola
voro perché come tutti i capolavori contrap
pone i grandi temi della vita: Dovere e Piace
re, Dio e Diavolo, Carriera e Amore. Uccelli 
di rovo non è un film sulle tentazioni dei sa
cerdoti ma un film sui movimenti del culto 
{cult-movie, ecco cosa voleva dire). 

Ora è inutile che i ciellini si arrabbino e 
accusino Uccelli di rovo di mistificazione. 
Dov'è dunque lo scandalo? In fondo solo Puo-
mo discende dalla scìmmia. Il prete non si sa. 
Potrebbe essere dalla foca, come dal maiale. 
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