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Edoarda Masi ha mandato
in libreria, qualehe tempo fa,
un volume di 166 pagine dal
titolo curioso e un po' urtan-
te: Il hbro da nascondere. 11
titolo ¢ preso. ci informa
Fautrice, da un letterato ci-
nese: Li Zhi (1527-1602). Cio
non € un‘informazione se-
condarna: ¢ piuttosto una di-
chiarazione di principt e da
ostilitis da parte della Masi,
io credo... Li Zhi e una figura
straordinaria e rara di lette-
rato-filosoto che fece del-
I'anticonformismao, della
messa in discussione dei va-
lori ricevuti ¢ intoccabili det-
Ia tradizione cinese classica
un motivo di vita ¢ di lotta
intellettuale. ifensore det
deboli — te donne, per esem-
pro — agitatore professiona-
le di quell'immoto universo
confuciano in cui gh era toc-
cato di vivere. Autore di libri
da nascondere e da bruciare,
¢ pour cause... Passato il mo-
mento delle recensioni — il
libro della Masi é stato va-
stamente recensito, in modo
comunque positivo, da gior-
nali, radio, riviste — mi e
parso fosse utile parlarne
con l'autrice, per riprendere
le fila di un discorso scomo-
do, doloroso spesso, mai con-
solatorio, di cui quelle 166
pagine grondano, sostenute
¢ dettate da una intellignza
critica e umana non del tutto
usuale. Cio che segue é la
trascrizione di una lunga
conversazione avuta con
Edoarda Masi sul suo libro.

— Fdoarda, in tutte le
recensioni al tuo libro mi e
parso che sia mancata una
notazione per me fonda-
mentale: la sua non comu-
ne qualita letteraria, un li-
bro fuori dalla norma an-
che come scrittura, come
oggctto letterario...

Credo che su questo punto
I'autore puo dire poco. Le
mie intenzioni erano di tener
conto di una situazione che
tutti abbiamo davanti, in
questi anni... vale a dire cio
che é statochiamato «l'emer-
gere della dimensione perso-
nale., che soprattutto nelle
generazioni piu giovani vie-
ne contrapposta alla dimen-
sione politica (che era stata
pit della mia generazione).
In questi anni, ne! sentire
della gente pit che nelle opi-
nioni, si € venuta formando
una contrapposizione fra la
Storia e la storia personale.
Lo sforzo, allora, che le per-
sone di buona volonta devo-
no fare é guello, in qualche
modo, di riunificare queste
due dimensioni in modo dia-
lettico, tenendo conto delle
forti contraddizioni che ci
sono tra i due poli, ma in mo-
do che non risultino definiti-
vamente divaricati. Credo,
infatti, che la stessa dimen-
sione della vita privata, dei
sentimenti, della forma non
abbia pil nessun senso se
non si riesce a far si che sia
di nuovo in collegamento
con cid che ¢ Storia.

-— Quecsto discorso lo ca-
pisco. Voglio tuttavia ritor-
narc alla qualita «lettera-
ria- di cui dicevo. Cid che

Accanto,
la sinologa
Edoarda Masi.
A destra,
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La Cina di ieri, la societa di

oggi, il «ceto pedagogico», «i
sessantottini»: ecco i temi del
recente libro di Edoarda Masi

ho visto nel «Libro da na-

scondere~ € una esigenza di

fare letteratura, probabil-

mente in modo inconsape-
vole, e nel fare letteratura
hai scrittodi nuovo un sag-
gio (storico, politico?) che ¢
pero il risultato di una «vo-

lonta- letteraria prima di

tutto...

Forse in questo senso: se
per letteratura, o questa in-
tenzione letteraria che tu di-
¢i, si intende una volonta di
prestare estrema attenzione
alla forma allo stesso modo
con cui un artigiano cerca di
fare il suo oggetto il pit puli-

to. il piu perfetto, il pii com-
prensibile possibile, e per ot-
tenere ¢id € necessario anche
un elemento che possiamo
definire «esteticos in quanto
forma funzionale all'esigen-
za di rappresentare, di espri-
mere, di spiegare tante cose.
— Nclle recensioni  al

tuo libro, due aggettivi
emergoano: scomado ¢ dolo-
roso. lo vorrci parlare di
questo  sccondo aspetto:
proprio del dolore. Molti
compagni dela (ex-)Nuova
sinistra si sono scntiti offe-
si da alcune tue definizio-
ni: per esempio I'uso che fai

di «sessantottini», quel «ce-
to pedagogico~ che percor-
re tutto il libro, sono state
prese come definizioni con-
notate da disprezzo. lo vi
ho visto un senso di dolore
profondo. 11 dolore che
emerge dalle pagine ¢ il do-
lore tuo, il dolore di scrive-
re un libro come questo...
Prima di tutto & vero che
non sono state capite bene
alcune mie espressioni: per
esempio quella di ssessantot-
tinis, questo penso per colpa
mia, eppure era una espres-
sione scherzosa, ironica,
usata una sola volta (s...i ses-
santottini criticavano i ruo-
li...»)... E chiaro che questa
espressione ¢ tutta conven-
zionale e quindi nella mia in-
tenzione era scherzosa e ab-
bastanza ironica. Non un
tentativo di classificare una
determinata categoria di
persone. Invece, per l'espres-
sione «ceto pedagogicos anzi-
tuttova messo in evidenza
che riguarda in primo luogo
me stessa, il mio ceto, e quin-
di racchiude un duplice at-
teggiamento: da un lato di
affetto e identificazione
(quando parlo di mio padre),
e nello stesso tempo di consi-
derazione oggettiva di un
esaurimento sia di questo ce-
to che della sua funzione. E
poi una critica di quelli che
sono i suoi vizi, i suoi difetti,
le sue debolezze. Se avessi
detto «piccola borghesia» sa-
rebbe andato bene a tutti.
Ma io ho voluto usare quella
espressione perché secondo
me é piu precisa. «Piccola
borghesias, infatti, é una ca-
tegoria piuttosto economica
¢ include una serie di perso-
ne che non rientrano in quel-
lo che io chiamo «ceto peda-
gogicos. E chiaro che questa
duplicita continua di critica
e di identificazione, di affet-
to e di rifiuto coinvolge me
stessa e allora I'aspetto dolo-
roso sta appunto in questo

La sinistra scom

coinvolgere me stessa, la mia
esistenza in una critica e
nell'identificarmi  in  essa.
Quanto all'elemento della
srazionalitds, senz'altro ¢
stato tipico della mia perso-
na. Pero esso si ¢ inserito nel-
la storia di una generazione
di gente collocata a sinistra,
erede, chiamiamolo cosi, di
un illuminismo giacobino
che poi ¢ andato in crisi e sul
quale io ho fatto tutta la mia
critica. Questa mia storia
personale ¢ parte di una sto-
ria che riguarda un intero
ceto, come pure una situa-
zione di tutto il movimento
operaio nei nostri paesi occi-
dentali, in Europa e in Italia
in particolare. Ecco allora
Y'esigenza di guardare in fac-
cia al punto a cui siamo arri-
vati perd, sottolineo, senza
considerarlo fallimentare.
-~ Sono, anch'io, in tota-

le disaccordo con chi ha vi-

sto questo tuo libro come

I'autobiografia di un falli-

mento...

Anche perché come auto-
biografia non & un’autobio-
grafia. Ci sono solo alcuni
appunti della mia vita fun-
zionali, almeno nelle mie in-
tenzioni, a cercare di capire
che cosa in generale ci € suc-
cesso, non solo quel che é
successo a me, che poi € una
cosa che non ha importanza.
Cercare di vedere dove sono
non i nostri fallimenti, ma le
nostre sconfilte, dove & il
cambiamento profondo del-
la societa, che cosa dobbia-
mo dare per morto, per finito
anche se lo abbiamo amato,
che cosa dobbiamo criticare,
distruggere ma per costrui-
re, per capire quali sono le
prospettive nuove. Mij é stato
detto: ma tu non dai nessuna
prospettiva nuova. Ma non
era il compito di questolibro,
io non dovevo scrivere un
saggio per dare delle pro-
spettive nuove. Era soltanto
un cercare, cosa a cui tengo

molto, di eliminare certi re-
sidui di autoconsolazione
che non hanno pitt nessun
significato...

— 1o trovato, in tutto il
libro, I'ombra di un autore
che credevo i fosse estra-
neo: Pier Paolo Pasolini...
Io non lo nomino, non ¢ un

smio» autore. Anche se devo
dire che di Pasolini ho sem-
pre amato piu le opere criti-
che che non le opere lettera-
rie. Probabilmente pero c'é
un fatto oggettivo: in modo
diversissimo — lui da gran-
de scrittore, io da piccolina
— forse quello che ci puo es-
sere di collegamento é pro-
prio una appartenenza mol-
to consapevole a questo fa-
moeso «ceto pedagogicos.

— Veniamo alla Cina: &
una parte assai dolorosa
nel libro. Dolorosa sia sul

- piano tuo personale che sul

piano oggettivo dei fatti

storici. Mi riferisco soprat-
tutto alla tua prima espe-
rienza della fine degli anni

50. Voglio dirti una cosa

che mi hadisturbato e mol-

to irritato: ¢ quando rac-
conti della campagna po-
polare per lo sterminio de-
gli uccelli mediante ogni
sorta di suoni prodotti da-
glistrumenti piu incredibi-
li e improvvisati. Quelle pa-
gine, assai belle, mi hanno
ricordato un film di quegli
anni, americano e violente-
mente anticomunista, do-
ve lascena serviva a far ve-

dere quanto erano cattivi i

comunisti cinesi, con quale

crudeltd uccidevano iner-

mi uccellini. Ritrovare tale

cpisodio, storicamente vero

e reale, nel tuo libro, de-

scritto con una compiacen-

za ai limiti del masochi-
smo, mi ha dato molto fa-
stidio.

I1 brano di cui parli non
I'ho scritto adesso: era un
pezzo che ho preso tale e qua-
le (salvo qualche considera-

Muore attore
ungherese
Tamas Major

BUDAPEST — Tamas Major,
uno dei piu noti attori e registi
ungheresi. c morto a Budapest
dopo una lunga malattia. Na-
to a Budapest nel 1910, dal
1931 membro del Teatro na-
zionale, Major aveva interpre-
tato numerosi ruoli comici ¢
drammatici in teatro e nel ci-
nema. Insegnante dal 1917 al-
I'\ccademia del Teatro e del
cinema. aveva ricevuto due
premi Kossuth, il massimo ri-
conoscimento ungherese nel
campo dell'arte. Era famoso
soprattutto per le sue inter-
pretazioni di opere di Shake-
speare, Brecht e Moliere e per
te sue letture di poesie,

|

zione finale) da un libro che
avevo scritto quando tornai
dalla Cina e che stava per es-
sere pubblicato. Il libro non
lo feci poi uscire per un veto
politico da sinistra, e questo
lo dico perché mi é stato rim-
proverato da amici, mi si
chiede: ma perché queste co-
se le dici oggi? Non le dico
oggi: io le avrei dette allora,
ma mi é stato impedito. Non
volevo dirle da un punto di
vista anticomunista e certa-
mente se avessi consegnato
il libro ad un editore di de-
stra me lo avrebbe pubblica-
to subito, ma non volevo da-
re al libro questa impronta,
volevo dargli un’impronta a
sinistra, il che non mifucon-
sentito.

— Perché non lo pubbli-
chi oggi?

Oggi cambierebbe di si-
gnificato. Doveva essere
pubblicato allora, cosi come
molte cose dell’Unione So-
vietica dovevano essere dette
allora: avrebbero, forse, au-
mentato la consapevolezza
popolare, la capacita di non
crollare di fronte a certi fatti.
Oggi ¢ troppo tardi, farebbe
aumentare soltanto la delu-
sione, la tristezza e la depres-
sione...

— Edoarda, in questo
momento, in questo inizio
di primavera del 1986, con
quest’aria di «smobilitazio-
ne~ che c’¢ in giro e che a
me [a davvero paura, in un
momento in cui é piuttosto
da incoscienti riscoprire,
come si fa, le letture felicie
le case in campagna per ti-
rarsi fuori dalla mischia,
cosa facciamo?

Non credo ci siano soluzio-
ni sbrigative perché a mio
parere ¢ ormai avvenuta una
separazione profondissima
tra quello che potrebbe esse-
re un livello di coscienza po-
polare e le forze politiche
tutte. Bisognera ricostruire
— ognuno dove puo, dove
opera — dalla base una pos-
sibilita di riflessione e di op-
posizione, a livelli assoluta-
mente decentrati.

— Che cosa stai leggen-
do, in questo momento?
Da un lato mi sono presa

delle cose... fa un po’ ridere...
i testi in prosa di Dante. Cer-
te cose bisogna leggerle se no
poi si arriva alla morte senza
averlo fatto. Poi leggo, per
ragioni pratiche, una quan-
tita enorme di narrativa ci-
nese attuale che non mi sod-
disfa molto, é abbastanza
brutta perd interessante co-
me sempre perché ne tra-
spaiono i fatti e i problemi
della societa.

— Una domanda perso-
nalissima: in questo mo-
mento, adesso, sei una per-
sona felice?

Non posso dire felice ma
neppure infelice. Ci sono de-
gli elementi di felicita. Devo
dirti una cosa: sono per quel
che & la mia vita soggettiva,
privata, abbastanza felice,
sono estremamente infelice
per quello che €& il contesto
pubblico.

Giorgio Mantici

Nostro servizio

FIRENZE — Ancora nottur-
ni, ancora liquidita, ancora
corpi e-anfibis, ancora blu
profondi, verdi, violetti, rossi
sanguigni, bianchi argentei
come di luce lunare filtrata

dalle profondita marine. I .

temielettida qualche anno a
questa parte da Fernando
Farulli sono di niuovo i pro-
tagonisti delle sue tele —
esposte alla Limonaia di Pa-
lazzo dei Congressi — anche
se si avverle ormai un altro
cambiamento di rotta.

Pittore deiconflittidiclas-
se, della dura realti operaia
nelle fabbriche prima, fatta-
$i in seguito metafora riean-
che tanto coperta di un mon-
do nel quale gli oggetti ci
parlavano il linguaggio del-
I'alienazione quotidiana, Fa-
rulli si era pol come «scioltos
neilavoridell’'83-84, e ancora
in parte nell'85, dove un‘u-
manita subacquea nuolava
silente negli abissi metafori-
cidiun mare agitato solo dal
muoversi dei corpi, anzi vivo
solamente per essi.

Era, forse, I'evasione verso
un mondo incontaminato,
forse un lavacro e forse una
rigenerazione; comunque
un-avventura tutta umana:
nei quadri pii recenti, sem-
pre di notevoli dimensioni,
quegli esseri umani, anzi
questi loro «fantasmi» not-
turni, affiorano alla superfi-
cie come se veramente aves-
sero trovato quelloche anda-
vano ostinatamente cercan-
do a grandi bracciate nel
profondo e, uscitidall'acqua,
ritornassero infine a respira-
re l'aria della notte.

Fuori, appunto, é notte
ancora e lente trascorror.o ic
ore antelucane, solo ! corpl

A Firenze una mostra dell’opera
piu recente di questo pittore

" E Farulli
SOgno
Ia natura

sembrano nuovamente ba-
gnarsi nond'acqua madi lu-
ce Junare, nuovamente si
tuffano, ma ora é una notte
silenziosa e immobile che li
accoglie, una notte che ha
perduto molto della sua an-
goscia. Se infatti prima do-
minava l'angoscia di un
mondo ostile, nel quale la
fabbrica (e in particolare le
acciaierie di Piombino, mon-
do ben conosciuto da Farul-
li) e le sue luci, ma anche i
suoi prodotti, I'universo di
oggetti tecnologici appariva-
no come antagonisti all'uo-
mo, alla sua umanita, al suo
essere naturale — e 1a tecni-
ca pittorica appariva cruda,
violentemente contrastata
— ora, nei quadri recerniti vo-
gliamo dire, é il riemergere

dall'acqua e forse l'incedere
atiraverso un nuovo Sogno.
E proprio il titolo della mo-~
stra, ispirato da un quadro.
ce loconferma: L'immagina-
rio della vita e il sogno.

E un sogno nel quale la
mente é ormai sgombra dal-
le ossessioni dei modicapita~
listici di produziorie, ma non
per questo interamente
sgombro da saturnali malin-
conie o da riotti animate da
una natura non sempre ami-
ca, non sempre conosciuta,
anzi spesso matrigna, capa-
ce a volte di vegliare i silenzi
notturni come ne L'incontro
segreto della palma, 1985, o
anche dl favorire incontri
d'amore (Incontro segreto
della palma e della luna, '85-
'86) magari riscaldandoli

aL’incontro segreto della palma e dells lunan (1985) di Fernan-
do Farulli {particolare). Nel tondo, 'artistas.

con la vampa profumata di
un fiore (11 sogno dell'uomo
senza memoria, '85-'86, ma
capace anche di proiettarsi
minacciosa strisciando sui
sogni di ignare fanciulle dai
corpi lunari lambiti dalle fo-
glie e dai petali di piante fm-
maginarie — minacciose o
amorose? — ma comunque
frutto dell'immaginazione e
distorte in essa. (Si vedano
L'immaginario della vita €
sogno, 1985, Sogno-ricordo
di un corpo, 1985, Sogno in-
terrotto di una notte di mez-
2a estate, 1985).

Non a caso ricorre per
Questi quadri la parola «so-
gno», voluta dall’'autore stes-
so, parola che racchiude l'es-
senza della sua ricerca che
sdecolla sempre dal presente

per dispiegarsi in un‘inquie-
tante, ma liberatoria, avven-
tura dell'immaginaziones
come Dario Micacchi scrive
nella presentazione della
mostra.

E se I'uomo cerca dentro e
fuori dal sogno, Ila figura
muliebre gli appare sempre
come il miraggio della pace,
della quiete, principio e fine
diogni avventura, di ogni ri-
cerca, unica vera e grande
amante € madre, sinuosa
nelle forme come un‘onda
delle amate profondita ma-
rine, trasparente e transluci-
da come i raggi dell'altret-
tanto amata luna nei quali si
immerge.
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Dal convegno di Milano sullo
scrittore emerge la tensione
alla ricerca della sua opera

Ma Elio

Vittorini
non era un
utopista

MILANO — Chi ha seguito, in questi primi mesi dell’anno, i
numerosi articoli che hanno voluto ricordare il ventesimo
anniversario della scomparsa di Elio Vittorini, o le varie
iniziative culminate all'inizio di aprile con il convegno di
studi di Siracusa e con quello che si é appena concluso a
Milano, avra avuto l'impressione di un interesse ancora vivo
e caldo per la figura e per I'opera di questo irregolare e
audace siciliano, vivace protagonista della cultura dell'ulti-
mo dopoguerra.

Vittorini é stato infatti ricordato in molti di questi inter-
venti con parole di indiscusso omaggio, eppure pit1 d’'uno ha
squasis preso le distanze dalla sua opera, ora ponendo I'ac-
cento sui primi scritti piuttosto che sugli ultimi, ora privile-
giando I'attivita dell’organizzatore culturale o quella gior-
nalistica su quella del narratore.

Inattualita di Vittorini? Antonio Girardi, che é intervenu-
to al convegno milanese, ha giustamente ricordato che Vit-
torini & sempre stato inattuale, e soprattutto é sempre stato
considerato tale da chi per ragioni ideologiche o politiche ha
ritenuto e ritiene sospetta 0 ambigua una dimensione che &
invece connaturata all'attivita vittoriniana: quella dell’'uto-
pia. E proprio questo convegno milanese ci & sembrato im-
portante seguire per «fare il puntos su Vittorini, in quanto
€ss0 si & voluto rappresentativo (come ha detto Sergio Pau-
tasso nel presentarlo) della nouvelle critique vittoriniana:
quella sviluppatesi proprio in questi venti anni che ci sepa-
rano dalla morte dello scrittore e i cui giovani (0 quasij)
rappresentanti possono apparire sufficientemente lontani
dai condizionamenti e dalla temperie storico-culturale che
furono dei loro maestri, di quelli che fino a ieri hanno fissato
le linee dell'interpretazione e del dibattito su Vittorini.

Non hanno potuto intervenire, purtroppo, Anna Panicall
e Raffaella Rodondi, due figure di primo piano di questa
nuova critica, ma il convegno sl é rivelato comunque inte-
ressante, sia per le precisazioni che se ne sono tratte dal
punto di vista biografico e filologico e sul rapporto tra vita e
opere dell'autore (negli interventi di Alba Andreini e di Car-
lo Minoia, o in quello di Aldo Mastropasqua, che ha reso
nota la consistenza del materiale vittoriniano, e in partico-
lare la presenza di inediti, nell'archivio Falqui), sia per
quanto riguarda I'analisi dei testi, dal Garofano Rosso (Mi-
rella Serri) a Erica (Ettore Catalano) alle Donne di
Messina{Lorenzo Greco).

Dalla diversita delle scelte e dal taglio degli argomenti si é
potuto notare che non si tratta per questi giovani studiosi
dell’adesione acritica a un mito, ma che Vittorini continuaa
interessare per la vivacita e la stessa problematicita della
sua opera. Importante ci pare soprattutto sottolineare cid
che & stato comunemente riconosciuto come elemento es-
senziale e progressivo insieme della sua poetica, e cioé la
tensione alla ricerca: una ricerca mai stanca, che é alla base
sia delle scelte formali, sia della sua visione del mondo: che
appunto un po’ troppo facilmente si usa liquidare come uto-
pica.

Giovanna Gronda ha osservato come, {ra le ragionl che
hanno trattenuto Vittorini, specialmente negli ultimi anni,
dal dare una conclusicne a molti dei suoi scritti, ci sia pro-
prio l'impossibilita di affermare qualcosa di conclusivo che
caratterizza i grandi scrittori europei del "800, e Marina Zan-
can ha sottolineato I'importanza, nelle sue scelte linguisti-
che e stilistiche, e nella stessa impostazione dei suoi roman-
zi, di una dimensione non solo letteraria ma vivacemente
interdisciplinare: cosa che pure lo pone (grazie alla fattiva
collaborazione con aAlbe Steiner) in una prospettiva moder-
namente europea.

Le osservazioni concordanti non arrivano a risolvere 1]
dissidio sulla maggiore o minore importanza della multifor-
me attivita vittoriniana, ma sembrano almeno porre le basi
per una sua piu adeguata interpretazione; del resto, se una
cosa va segnalata di questo convegno come particolarmente
positiva, e I'atmosfera di sereno dibattito che lo ha caratte-
rizzato, e 'implicito rifiuto a prestare orecchio ai frettolost
ridimensionamenti che qualcuno sta tentando e che ha sa-
puto misurarsi con un orizzonte culturale di insolita am-
piezza.

L'unico aspetto negativo, in questo senso, & stato la man-
canza di una possibilita di confronto con i padri e | maestri:
troppe assenze, infatti, tra il pubblico, e solo Michele Rago
ha portato un suo fattivo contributo. M2 c'é da sperare che
si tratti di motivi contingenti, e non di una scelta di non-
dialogo; e che la pubblicazione degli Atti che Raffaele Crovi
fara presto nella sua rivista «Il Belpaese» possa rappresenta-
re un'ulteriore occasione. Proprio Vittorinl nel dialogo ha
sempre avuto fiducia e ci ha Insegnato a credere.

Edoardo Esposito

Dede Auregti




