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Luciano Berio ha 
presentato a Roma 
a versione in forma 

di concerto di 
«Un Re in ascolto» 

Musica A Roma in una sola sera 
Berio con la sua recente opera 
in forma di concerto e quasi un 

happening di Markus Stockhausen 

e ascoltò 
ROMA — In un pomeriggio caotico, 
ma importante (il Papa in visita alla 
Sinagoga, i tifosi in cortei di macchi­
ne, per l'ascesa giallo-rossa), si è in-
sento un concerto importante e cao­
tico anch'esso. Il caos è venuto so­
prattutto dalla tromba d'argento di 
Markus Stockhausen, primogenito 
di Karlheinz. Il giovane trombettiere 
ha escluso la presenza del direttore 
— che era, poi, Luciano Beno — pre­
sentandosi al pubblico in maniche di 
camicia, pantaloni di ieliuto cilestri­
no, munito di giberne cariche di sor­
dine. Doveva suonare, in forma di 
concerto, un pezzo dell'opera pater­
na, Sabato di luce, scritta per lui e 
l'ha eseguito come se stesse m tea tro, 
spifferando dapprima ai quattro 
venti suoni nervosi e provocatori, in­
ginocchiandosi, poi. e soffiando nel­
la tromba, per sdraiarsi, riverso sui 
polpacci, pancia all'aria, indirizzan­
do al cielo uno spolverio di suoni. 
Era una danza, quella di Lucifero 
che fa ballare ti labbro superiore, e 
quindi una Oberlippentanz, che sta 
alla musica «sena» di Stockhausen, 
come le due piccolissime cose di 
Haydn, che sono poi seguite, stanno 

ai capolavori di quel grande musici­
sta. Diciamo di una mini-Sinfonia e 
di un occasionale, mim-Conceno per 
tromba, che Markus Stockhausen ha 
suonato, presentandosi ora m trac e 
dando allo strumento (una tromba, 
adesso, dorata) un timbro però pre­
zioso e ricco. 

Luciano Berio ha avvinto cosi il 
suo concerto all'Auditorio della Con­
ciliazione (Accademia di Santa Ceci­
lia, che ha riconfermato a larga 
maggioranza la presidenza di Fran­
cesco Siciliani), con una tromba 
sfuggita del tutto al suo controllo, 
sia nel brano di Stockhausen, sia nel­
le 'cadenze* del Concerto di Haydn, 
apparse un tantino strampalate'. Po­
co male, se il tutto non fosse servito 
per ritardare il momento nel quale, 
almeno sulla carta, si configurava, 
dopo il caos, l'importanza del con­
certo. 

Senonché, tutto il pomeriggio era 
impostato sull'equivoco che e poi di­
lagato proprio con la «prima» assolu­
ta della 'Versione sconcertante (soli­
sti di canto e orchestra) di Un re in 
ascolto, di' Luciano Berio, che è un'o­
pera e nello stesso tempo non Io è e 

che, ambiguamente, assume ora un 
taglio concertistico. 

Una operazione del genere — sia 
l'opera che la sua riduzione in pezzo 
da concerto — nasce dall'abuso che 
si è fatto e si fu, di questi tempi, par­
tendo da una errata idea della Meta­
fisica, di quel che comporta, nel si­
gnificato delle nuove parole, il pre­
fisso 'meta: 

Metafisica è la scienza per eccel­
lenza, la scienza delle scienze, così 
come il metastorico è la struttura 
stessa della storia, laddove una me­
ta-opera non è affatto l'opera in as­
soluto, ma qualcosa che può stare al 
di qua o al di là e potrebbe essere 
•scambiata» per un'opera. Ma è tut­
tavia, questo del Re in ascolto, un 
traguardo ambizioso, anche nel suo 
voler porsi, attarverso il testo di Italo 
Calvino, come rovesciamento d'una 
certa tradizione -fisica' del suono. 
Verrebbe voglia di ripristinare l'im­
magine sonora, 'rovesciata; in una 
sua originaria proposizione, per ve­
dere come e se suona diverso questo 
Re in ascolto, destinato, al momen­
to, a dei meta-ascoltatori, incalliti 
nelle metafore. Diremmo, piuttosto, 
che si tratti di una para-opera edi un 

para-concerto (o pseudo?) con arie, 
duetti, serenate e concertati sempre 
allusivi di qualche altra cosa e seni' 
pre più tormentati nel rimpiangerla. 

La favola insegna di un re (può es­
sere un capocomico) che, nell'isola 
del palcoscenico, allestisce la Tem­
pesta di Shakespeare, e muore in 
una solitudine tanto più acquietata, 
in quanto il resto non è silenzio, ma 
frastuono di voci e di suoni. Le solu­
zioni che a Berio sono riuscite con 
testi di Sanguineti, sono rimasto 
nell'aria con quelli di Italo Calvino 
che andavano forse musicalmente 
trattati in modo diverso e appaiono 
naviganti alla deriva, con le voci 
sparse qua e là in orchestra, sovra­
stati da mille riferimenti (Kafka, 
Auden. Barthes, Gotter, Joyce, ecc.) 
lì per lì inafferrabili. 

Perché perdere tempo con la 
tromba e con Haydn? Beno avrebbe 
potuto (e Bernst'ein Io ha fatto con 
una sua musica molto meno impor­
tante) nella prima parte spiegare e 
nella seconda eseguire. Il meta-pub­
blico rimasto in sala ha accolto tut­
tavia la novità con applausi pieni. 

Erasmo Valente 

Il film «The Secaucus Seven» 
che ispirò Lawrence Kasdan 

Ma il grande 
freddo 

non ci avrà 
THE RETURN OF THE SE­
CA L'CL'S SEVEN (Il ritorno 
dei sette di Secaucus) — Re­
gia, sceneggiatura e montag­
gio: John Savles. Fotografia: 
Austin De Resene. Musica: 
Mason D'arine. Interpreti: 
Mark Arnott. Gordon Ciapp. 
Maggie Cousincau-Arndt, 
Adam l.e Fcvrc. Jean Passa-
nante. Maggie Renzi, nruce 
McDonald. Karcn Trott. Edi­
zione originale con sottotitoli. 
Usa. 1980. 

Nostalgia. Amicizia. Sogno 
individuale e senso della collet­
tività. I valori sacri della cine­
matografìa (della cultura?) 
americana, da John Ford ai 
giorni nostri. Sono i valori mes­
si in campo da John Savles. 
trentaseienne di Schnenecta-
dy. Stato di New York (ma è 
cresciuto e vive nel New Jer­
sey), in questo film del 19S0 
che segnò il suo esord'j nella 
regia Un film divenuto famoso 
per un motivo, tutto sommato, 
secondano e certamente .ester­
no. a sé: il fatto di essere il .pre-
Grande freddo: il testo da cui 
Lawrence Kasdan ha ripreso la 
struttura e le tematiche del suo 
celebre film sui reduci della 
contestazione. 

Sono sette anche i ragazzi di 
Secaucus. e vengono dal mede­
simo background. Prendono — 
scherzosamente — il nome da 

una cittadina del New Jersey 
dove sono stati arrestati tutti 
quanti nel 1972, mentre erano 
diretti a una marcia per la pace 
a Washington. Una notte in 
guardina, la manifestazione 
mancata. Otto anni dopo i sette 
mettono in atto la proverbiale 
rimpatriata. L'incontro è nella 
casa di campagna di Mike e 
Katia, divenuti insegnanti e 
impegnati in una tenera e inca-
sinanssima convivenza. Sono 
però, in fondo, i più «stabili» 
della squadra: il ciccione J. T. 
sogna di sfondare come cantan 
te country e gira ancora in au­
tostop, Maura e Jeff hanno ap­
pena dato un taglio alla loro re­
lazione. Frances punta con 
buone speranze alla laurea in 
medicina ma è sentimental­
mente a pezzi e Irene, la simpa­
tica Irene, l'ha fatta più grossa 
di tutti: si presenta al raduno 
con il fidanzato Chip, sorta di 
\uppy che lavora a Washin­
gton nello staff di un senatore. 

Inutile dire che la rimpatria­
ta apre i cuori, le menti, e le 
coppie. L'amicizia cara a John 
Sayies non è quella rude e virile 
dei film di Howard Hawks, è 
quella tenera e coinvolgente 
spuntata dalla cultura dei cam­
pus universitari, degli spinelli e 
della vita comunitaria. Per 
Maura, consolarsi con l'impac­
ciato J. T- è cosa normale, l'a­
micizia tra uomo e donna può 

Un'inquadratura di aThe Return of the Secaucus Seven» 

prolungarsi nell'amore senza 
perdere in libertà e freschezza. 
Ma altrettanto normale, per J. 
T.. è confidarsi immediata­
mente con Jeff (il suo migliore 
amico, appena piantato da 
Maura) e riceverne in cambio 
una triste, ma solidale, stretta 
di mano. Amori e confidenze 
vanno e vengono tra i sette di 
Secaucus. e tutto sembra tor­
nare indietro nel tempo (fini­
scono persino nuovamente in 
galera, trascinando l'attonico 
— ma ormai complice — Chip 
nell'avventura). Ma il 19S0 e 
diverso dal 1972: le illusioni 
non sono scomparse, ma l'avvi­
cinarsi dei trent'anni le rende 
sempre più sottili. Quando tut­
ti ripartono, Mike e Katie ri­
mangono con tutte le domande 
ancora aperte. Fare o no un 

bambino insieme? Come conci­
liare libertà e convivenza? Co­
me sfruttare l'umanità che li 
riempie e rischia di farli esplo­
dere? 

John Savles è un regista che 
negli anni Sessanta era un ra­
gazzo, ma non insegue miti. Il 
suo cinema da regista (come 
sceneggiatore ha lavorato per 
Roger Corman, scrivendo hor­
ror come Piranha e L'ululato) 
guarda al passato solo in fun­
zione degli interrogativi del 
presente. Che in Lianna ri­
guardavano la psicologia fem­
minile alle prese con 1 omoses­
sualità, in Secaucus (come in 
Baby, It's You) si incentrano 
sulla crescita del personaggio 
•giovane» posto di fronte alle 
incertezze della vita. 

Che Secaucus, del resto, non 
sia il film di un fanatico dei 

«gloriosi anni Sessanta», lo 
spiega, con un pizzico di ironia, 
lo stesso Sayies: .Avevo 40.000 
dollari a disposizione, mi son 
detto: "Che storia posso girare 
in cinque settimane, in un'area 
di cinque migjia nel New Ham­
pshire, con giovani attori non 
iscritti al sindacato?". Non che 
morissi dalla voglia di fare un 
film sui trentenni ex-sessantot-
tini, ma tutti i miei amici che 
erano bravi attori avevano 
quell'età. Inoltre avevo a dispo­
sizione una casa di campagna e 
siccome non volevo fare un hor­
ror...». 

Savles ha sempre p3rseguito 
l'assoluta indipendenza nei 
suoi film da regista, e oggi forse 
se la passerà meglio dopo aver 
ottenuto successi come lo stes­
so Secaucus (che costato 
G0.000 — non 40.000 — dollari, 
ne ha incassati negli Usa due 
milioni) e dopo aver diretto i 
video di un altro «Jersey Boy. 
che ha usato la musica per far­
cela, un certo Bruce Sprin-
gsteen. E la bellezza di Secau­
cus sta proprio nella libertà con 
cui il film è girato, nella fre­
schezza delle situazioni, nell'e­
quilibrio di ironia e partecipa­
zione con cui i personaggi sono 
scritti e interpretati. 

Spiace ritornare al paragone 
obbligato con // grande freddo, 
un film che tra l'altro Sayies di­
chiara di apprezzare, ma la dif­
ferenza tra le due opere non ri­
siede tanto nel maggiore otti­
mismo di Secaucus. quanto 
nella mancanza, in Sayies, di 
quelle forzature melodramma­
tiche cui Kasdan è ricorso a 
piene mani nel suo film. Secau­
cus non parte con un suicidio, 
non mette in scena reduci dal 
Vietnam impotenti, divi della 
televisione in crisi esistenziale, 
donne frustrate che per avere 
un figlio chiedono il marito in 
prestito all'amica: i sette di Se­
caucus sono come noi e voi, so­
no trentenni a cui l'America 
non ha dato (né preso) nulla.Jl 
mondo intorno a loro è piatto 
(né brutto né bello), ma loro 
stanno maturando e il calore 
non è scomparso. Il grande 
freddo, forse, è già stato scon­
fitto 

Alberto Crespi 
• Al Labirinto di Roma 

Il film Cesare Ferrano porta sullo schermo gli atroci delitti di Firenze 

Quando il «mostro» diventa un affare 
IL MOSTRO DI FIRENZE — Regìa e 
sceneggiatura: Cesare Ferrano. Inter­
preti: Léonard Mann, Bettina Giovan-
nini. Federico Pacifici, Lvdia Manci-
nelli. Italia. 19S5. 

Diciamo la verità: poteva essere mol­
to peggio questo Mostro di Firenze che 
arriva ora nelle sale cinematografiche 
preceduto da una fama sinistra, tra in­
terventi della magistratura, .abbuia­
menti. delle scene più brutali e com­
prensibili proteste da parte dei parenti 
delle vìttime. Ci si aspettava, insomma, 
una disinvolta strumentalizzazione 
commerciale di un caso dolorosamente 
aperto; giacché il «mostro* non è Jack lo 
Squartatore o Monsieur Verd.mx (cele­
bri assassini ormai consegnati alla «clas­
sicità. cinematografica) ma uno di noi, 
un cittadino «normale, che potrebbe 
perfino togliersi lo sfizio di pagare il bi­
glietto per vedersi lassù sullo schermo. 

Il solo pensarlo fa rahbrivìdire, eppu­
re è un rischio che Cesare Ferrario, 
36enne regista ex attore teatrale al Pic­

colo. sapeva sicuramente di correre por­
tando al cinema, anche se in forma .pro­
blematica». la storia del maniaco omici­
da che da quasi ventanni massacra im­
punito le coppiette che si appartano. 
Come ha risolto il problema? Diciamo 
con una certa professionalità, evitando 
le insidie dell'horror macellaio, dando 
voce allo strazio dei parenti e provando 
a inserire qualche vezzo d'autore nel­
l'incandescente materia. 

Come forse si sa, il film immagina che 
un giovane scrittore fiorentino, Andrea 
Ackerman (è l'opaco Léonard Mann), 
tenti di ricostruire in un libro il com­
plesso identikit dell'assassino. Lui lavo­
ra di fantasia e di intuito, ma a stretto 
contatto con la fidanzata giornalista che 
segue le cronache dei terrificanti omici­
di. All'inizio, Io scrittore fatica a preci­
sare le idee, poi però una fortuita coinci­
denza lo mette in contatto con un possi­
bile «colpevole». Che. ovviamente, è un 
uomo oppresso dalla madre «castratri-
ce. (è Lydia Mancinelli, ex partner di 
Carmelo Bene), sessualmente impoten­

te e ossessionato da brutti ricordi adole­
scenziali (spiò la madre mentre amoreg­
giava con un ragazzo di fronte al manto 
guardone). Di qui scattano i primi flash­
back: sul filo del ragionamento. Acker­
man ricostruisce il contorto profilo del 
•mostro., fino a ipotizzare che il primo 
delitto della serie, quello del 21 agosto 
del 1963, non fu commesso da lui ma dal 
marito geloso della donna uccisa (però 
lui era li a guardare e da allora avrebbe 
deciso di cominciare l'opera «punitri-
ce«). 

Avrete capito che siamo sul terreno 
vago del romanzesco, tra spunti freudia­
ni di bassa lega, agganci talvolta plausi­
bili alla cronaca e dialoghi un pò creti­
ni. Però Ferrario, ferito forse nell'orgo­
glio, vuole dimostrare di non essere un 
Lucio Fulci di complemento: e così si 
inventa in sottofinale un ipotetico pro­
cesso in bianco e nero all'assassino cat­
turato in cui avvocati dell'accusa e della 
difesa si interrogano sul mistero di que­
st'uomo «normale.. Per il resto, / mostro 
di Firenze dice poco di nuovo, limitan­

dosi a ricostruire, senza indulgere in 
particolari troppo raccapriccianti, le 
•missioni, notturne del maniaco (la pri­
ma scena, quella che riguarda i due gio­
vani francesi uccisi nel settembre scor­
so. non è stata .oscurata, perché i pa­
renti non si appellarono alla pretura di 
Firenze). 

C'è da sperare solo, a questo punto, 
che la faccenda non diventi un genere 
cinematografico, visto che fino a qual­
che mese fa si vociferava di altri due 
progetti (uno di Daria Nicolodi) sugli 
atroci delitti fiorentini. Sarebbe un'en­
nesima testimonianza di scarsa fantasia 
del nostro cinema, e forse — a pensarci 
bene — un inutile piacere fatto alla mi-
tomania di un massacratore lucido e im­
placabile che nemmeno Frit2 Lang (ri­
cordate il suo A/?) avrebbe preso in con­
siderazione 

Michele Anselmi 
• Ai cinema Durini e Gloria di Milano 
e Eden e Quirinale di Roma 

Spoleto 986: 
varia ancora 

il programma 
ROMA — Salta anche lo spet­
tacolo di Carlo Cccchi su Ile-
ckett nel cartellone teatrale 
del festival di Spoleto '86, 
mentre compaiono i nomi dei 
registi Egisto Marcucci e Gior­
gio Marini. Questa la nuova 
versione del tormentato pro­
gramma che sembra la defini­
tiva, inaugurazione coti-La si­
gnorina Giulia» di Strindberg, 
regia di Ingmar Bergman, il 
quale sarà presente a Spoleto. 
Poi «La lezione» di lonesco con 
Giorgio Albcrtazzi protagoni­
sta ea Egisto Marcucci regista; 
seguirà lo spettacolo «I fanati­
ci» di Giorgio Marini dall'ope­

ra di Robert Musi! che verrà 
messo in scena nel teatrino 
delle sei in alternanza a «Pic­
coli equivoci» di Claudio Riga­
gli, il quale reciterà insieme 
con Elisabetta Pozzi e Sergio 
Castellino per la regia di 
Franco Però. «Jcu de lemme» 
di Zanussi e Zcbrowski sarà 
poi messo in scena da lieti-
ning Brockhaus con Leslie Ca­
roti protagonista. Una «Visita 
a Marinetti» concluderà, dopo-
la mezzanotte, i programmi 
delle ultime sere del festiv al al 
teatro Caio Melisso: la regia 
del programma (a cura di Gui­
do Davico Bonino) sarà di 
Giorgio Albertazzi. Ancora in 
dubbio sembra l'occasione di 
ospitare lo spettacolo di Fran­
co Zclfirelli da «Un tram che 
si chiama desiderio» di Ten­
nessee Williams; gli alti costi 
sono valutati con perplessità 
dai dirigenti del Festival. 

A sorpresa 
in tv c9era 
«Peccati» 

ROMA — A sorpresa, domeni­
ca sera, Canale 5 ha trasmesso 
la seconda puntata di «Pecca­
ti», nonostante che nella gior­
nata di sabato il pretore Ro­
berto Certo avesse disposto il 
sequestro del programma. 
Berlusconi, in tempi ristrettis­
simi, è riuscito a «comporre» il 
suo caso direttamente con il 
produttore della miniserie in­
terpretata da Juan Collins. La 
notizia del nuovo accordo in­
tercorso tra «Rete Italia», la 
società del gruppo Fininvest 
che av èva acquistato «Peccati» 

dalla World Vision, ed il pro­
duttore, cioè la New World Tt> 
levision, e stata data ieri dal­
l'ufficio stampa di Canale 5, 
con un breve comunicato in 
cui si dice Ira l'altro che anche 
le prossime puntate andranno 
regolarmente in onda. Il «ca­
so» era scoppiato per un con­
trasto tra il produttore ed il di­
stributore americani (in Italia 
erano nati altri problemi, per­
ché nella «corsa» per l'acqui­
sto dei «Peccati», c'era anche 
la Rai), finito davanti al giudi­
ce. Non ci sarebbe bisogno, per 
la legge italiana, di una revo­
ca dell'ordinanza del pretore, 
in quanto ci si trova di Ironie 
ad una «rinuncia di fatto». 
Ora Canale 5 può trasmettere 
senza altri problemi la minise­
rie. Dopo tanta latica, però, 
anche la bella: «Ellis Island», 
domenica su Raiuno, ha avuto 
un ascolto maggiore della 
«peccatrice» Joan Collins. 
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COMUNICA E GARANTISCE 
a tu t t i i clienti e consumatori, che i vermut, aperi­
t iv i , spumanti ed altri vini di sua produzione in 
commercio, sono sicuramente genuini e conformi 
a tu t te le norme di legge. A conferma e conforto 
di quanto sopra affermato, stanno tu t t i i cert i f i ­
cati di analisi rilasciati dal l ' Ist i tuto sperimentale 
per l'enologia di Ast i (servizio repressione frodi), 
relativi a campioni prelevati presso lo stabil imen­
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INVITA 
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dotti da essa acquistati, impegnandosi a r im­
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