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ROMA — In un pomeriggio caotico,
mamportante (1 Papa in visita alla
Sinagoga, 1 1fosi in carter d1 macchi-
ne, per I'ascesa giallo-rossa), si é in-
serito un concerto unportante e cao-
tico anch'esso. Il caos é venuto so-
prattutto dalla tromba d‘argento di
Markus Stockhausen, prunogenito
di Karlhewnz. [l grovane trombettiere
ha escluso la presenza del direttore
- che era, po:, Luciano Berio — pre-
sentandosi al pubblico in maniche di
camicia, pantalonmidivelluto cillestri-
no, munito di giberne cariche di sor-
dine. Doveva suonare, in forma di
concerto, un pezzo dell'opera pater-
na, Sabato di1 luce, scritta per lur e
I'ha eseguito come se stesse 1 teatro,
spifferando dapprima ai quattro
vent: suoni nervosi e provocatort, in-
ginocchiandosi, poi, € soffiando nel-
la tromba, per sdrararsi, riverso sui
polpacci, pancia all'aria, indirizzan-
do al cielo uno spolverio di suon.
Era una danza, quella di Lucifero
che fa ballare i1l labbro superiore, e
quindj una Oberlippentangz, che sta
alla musica sserias di Stockhausen,
come le due piccolissime cose di
Haydn, che sono poi seguite, stanno

Berio con la sua recente opera
in forma di concerto e quasi un
happening di Markus Stockhausen

pettacoli

Luciano Berio ha
presentato 8 Roma
Ia versione in forma
di concerto di

«Un Re in ascolto»

ai capolavori di quel grande musici-
sta. Dictamo di una mini-Sinfoma e
dir unoccasionale, nnm-Concerto per
tromba, che AMarkus Stockhausen ha
suonato, presentandosi ora n trac e
dando allo strumento (una tromba,
adesso, dorata) un timbro peré pre-
zioso e ricco.

Luciano Berio ha avviato cosi 1l
suo concerto all’Auditoriodella Con-
cihazione (Accaderma dr Santa Ceci-
lia, che ha riconfermato a larga
maggioranza la presidenza d1 Fran-
cesco Sicdiam), con una tromba
sfuggita del tutto al suo controllo,
s1a nel brano di Stockhausen, sia nel-
le «cadenze: del Concerto di Haydn,
apparse un tantino strampalate. Po-
co male, se il tutto non fosse servito
per ritardare il momento nel quale,
almeno sulla carta, si configurava,
dopo !l caos, I''mportanza del con-
certo.

Senonché, tutto il pomeriggio era
impostato sull’equivoco che e poi di-
lagato proprio con la «prima- assolu-
ta della «versione sconcertantes (soli-
sti di canto e orchestra) d1 Gn re n
ascolto, di Luciano Berio, che é un’o-
pera e nello stesso tempo non lo é e

che, ambiguamente, assume ora un
taglio concertistico.

Una operacione del genere — sia
I'opera che la sua riduzione in pezzo
da concerto — nasce dall’'abuso che
si e fatto e si fa, di questi tempi, par-
tendo da una errata idea della Meta-
fisica, di quel che comporta, nel si-
gnificato delle nuove parole, il pre-
fisso «metas.

Metafisica é la scienza per eccel-
lenza, la scienza delle scienze, cosi
come il metastorico é la struttura
stessa della storia, laddove una me-
ta-opera non é affatto I'opera in as-
soluto, ma ?ualcosa che puo stare al
di qua o al di 1a e potrebbe essere
«scambiatar per un'opera. Ma ¢ tut-
tavia, questo del Re in ascolto, un
traguardo ambizioso, anche nel suo
voler porsi, attarverso il testo di Italo
Calvino, come rovesciamento d'una
certa tradizione fisica» del suonao.
Verrebbe voglia di ripristinare I'im-
magine sonora, srovesciatar, in una
sua originaria proposizione, per ve-
dere come e se suona diverso questo
Re 1n ascolto, destinato, al momen-
to, a dei meta-ascollatori, incalliti
nelle metafore. Diremmo, piuttosto,
che si tratti di una para-opera edi un

para-concerto (o pseudo?) con arie,
duett), sereniate e concertati sempre
allusivi di qualche altra cosa e sem-
pre pii tormentat: nel nmpangeria.

La favola insegna di un re (puo es-
sere un capocomico) che, nell’tsola
del palcoscenico, allestisce 1a Tem-
pesta di Shakespeare, ¢ muore in
una solitudine tanto pia acquietata,
in quanto il resto non é silenzio, ma
frastuono di voci e di suoni. Le solu-
Zioni che a Berio sono riuscite con
testi di Sanguineti, sono rnimaste
nell'aria con quelli di Italo Calvino
che andavano forse musicalmente
trattati in modo diverso e appaiono
naviganti alla deriva, con le voci
sparse qua e 1a in orchestra, sovra-
stati da mille riferimenti (Kafka,
Auden, Barthes, Gotter, Joyce, ecc.)
1i per li inafferrabili.

Perché perdere tempo con la
tromba e con Haydn? Berio avrebbe
potuto (e Bernstein 1o ha fatto con
una sua musica molto meno impor-
tante) nella primma parte spiegare e
nella seconda eseguire. Il meta-pub-
blico rimasto in sala ha accolto tut-
tavia la novita con applausi pieni.

Erasmo Valente

KL «The Secaucus Seven»

che ispiro Lawrence Kasdan

Ma il grande
freddo
non ci avra

«loriosi anni Sessantas, lo
spiega, con un pizzico di ironia,
lo stesso Sayles: «Avevo 40.000
dollan a disposizione, mi son
detto: "Che storia posso girare
in cinque settimane, in un’'area
di cinque miglia nel New Ham-
pshire, con giovani attori non
iscritti al sindacato?”. Non che
morissi dalla voglia di fare un
film sui trentenni ex-sessantot-
tini, ma tutti i miei amici che
erano bravi attori avevano
quell’eta. Inoltre avevo a dispo-
sizione una casa di campagna e
siccome non volevo fare un hor-
Ior...».

Sayles ha sempre pzrseguito
Yasscluta indipendenza nei
suoi film da regista, e oggi forse
se la passera meglio dopo aver
ottenuto successi come lo stes-
so Secaucus (che costato
60.000 — non 40.000 — dollari,
ne ha incassati negli Usa due
milioni) e dopo aver diretto i

Spoleto ’86:
varia ancora
il programma

ROMA — Salta anche lo spet-
tacolo di Carlo Cecchi su Be-
ckett nel cartelione teatrale
del festival di Spoleto ‘86,
mentre compaiono i nomi dei
registi Lgisto Marcucci e Gior.
gio Marini. Questa la nuova
versione del tormentato pro-
gramma che sembra la defini-
fiva, inaugurazione con«La si-
gnorina Giulia. di Strindberg,
regia di Ingmar Bergman, il
%ualo sara presente a Spoleto.

oi «La lezione» di lonesco con
Giorgio Albertazzi protagoni-
sta ed Egisto Marcucci regista;
seguira lo spettacolo «I fanati-
ci» di Giorgio Marini dall'ope-

ra di Robert Musil che verrd
messo in scena nel teatrino
delle sei in alternanza a «Pic-
coli equivoci» di Claudio Biga-
gli, i1 quale reciterad insieme
con Elisabetta Pozzi e Sergio
Castellitto per la regia di
Franco Pero. «Jeu de femmen
di Zanussi ¢ Zcbrowski sara
poi messo in scena da Hene
ning Brochhaus con Leslie Ca-
ron protagonista. Una «Visita
a Marinetti» concludera, dopo-
1a mezzanotte, i programmi
delle ultime sere del festival al
teatro Caio Melisso: la regia
del programma (a cura di Gui-
do Davico Bonino) sara di
Giorgio Albertazzi. Ancora in
dubbio sembra 'occasione di
ospitare lo spettacoloe di Fran-
co Zeflirelli da «Un tram che
si chiama desiderio» di Ten-
nessee Williams; gli alti costi
sono valutati con perplessita
dai dirigenti del Festival.

A sorpresa
in tv c’era
«Peccati»

ROMA — A sorpresa, domeni-
ca sera, Canale 3 ha trasmesso
la seconda puntata di «Pecca-
ti», nonostante che nella gior-
nata di sabato il pretore Ro-
berto Certo avesse disposto il
sequestro  del  programma,
Berlusconi, in tempi ristrettis.
simi, ¢ riuscito a «comporre» il
suo caso direttamente con il
produttore della miniserie in-
terpretata da Joan Collins. La
notizia del nuovo accordo in-
tercorso tra «Rete Halia=, la
societa del gruppo Fininvest
che aveva acquistato «Peccati»

dalla World Vision, ed i} pro-
duttore, cio¢ 1a New World Te-
levision, ¢ stata data ieri dal-
I'ufficio stampa di Canale 5,
con un breve comunicato in
cuisidice fra I'altro che anche
le prossime puntate andranno
regolarmente in onda. I} «ca-
so» era scoppiato per un con-
trasto trail produttore ed il di-
stributore americani (in ltalia
erano nati altri problemi, per-
ché nella «corsa» per Pacqui-
sto dei «Peccati», c’era anche
l1a Rai), finito davanti al giudi-
cc, Non ci sarebbe bisogno, per
la legge italiana, di una revo-
ca dell'ordinanza del pretore,
in quanto ci si trova di fronte
ad una «rinuncia di fatto»,
Ora Canale 5 pud trasmettere
senea altri problemi la minise-
rie. Dopo tanta fatica, perd,
anche la beffa: «Ellis Islands,
domenica su Raiuno, ha avuto
un ascolto maggiore della
«peccatrice» Joan Collins,
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THE RETURN OF THE SE-
CAUCLS SEVEN (1l ritorno
dei sette di Secaucus) — Re-
gia, scencggiatura e montag-
gio: John Saszles. Fotografia:
Austin De Besche. Musica:
Mason Daring. Interpreti:
Mark Arnott. Gordon Clapp,
Maggie Cousincau-Arndt,
Adam Le Fevre. Jean Passa-
nante, Maggie Renzi, Bruce
McDonald, Karen Trott. Edi-
zionc vriginale con sottotitoli.
Usa. 1980.

Nostalgia. Amicizia. Sogno
individuale e senso della collet-
tivita. I valori sacri della cine-
matografia (della cultura?)
amerncana, da John Ford ai
giorni nostri. Sono i valori mes-
si in campo da John Sayles,
trentaseienne di Schnenecta-
dy, Stato di New York (ma é
cresciuto e vive nel New Jear-
sey), in questo film del 1980
che segno il suo esord > nella
regia Un film divenuto famoso
per un motivo, tutto sommato,
secondario e certamente sester-
nos asé: il fattodi essere il «pre-
Grande freddo.. il testo da cui
Lawrence Kasdan ha ripreso la
struttura e le tematiche del suo
celebre film sui reduci della
contestazione.

Sono sette anche i ragazzi di
Secaucus, e vengono dal mede-
simo background. Prendono —
scherzosamente — il nome da

una cittadina del New Jersey
dove sono stati arrestati tutti
quanti nel 1972, mentre erano
diretti a una marcia per la pace
a Washington. Una notte in
guardina, la manifestazione
mancata. Otto anni dopo i sette
mettono in atto la proverbiale
rimpatriata. L'incontro & nella
casa di campagna di Mike e
Katia, divenuti insegnanti e
impegnati in una tenera e inca-
sinaussima convivenza. Sono
perod, in fondo, i pih «stabilis
della squadta: il ciccione J. T.
sogna di sfondare come cantan
te country e gira ancora in au-
tostop, Maura e Jeff hanno ap-
nsa dato un taglio alla loro re-
azione, Frances punta con
buone speranze alla laurea in
medicina ma é sentimental-
mente a pezzi e Irene, la simpa-
tica Irene, I’'ha fatta pil grossa
di tutt:: s1 presenta al raduno
con il fidanzato Chip, sorta di
suppy che lavora a Washin-
gton nello staff d1 un senatore.
Inutile dire che la rimpatria-
ta apre i cuori, le menti, e le
coppie. L'amicizia cara a John
Sayles non é quella rude e vinle
der film di Howard Hawks, é
quella tenera e coinvolgente
spuntata dalla cultura dei cam-
pus universitari, degli spinellie
dells vita comunitaria. Per
Maura, consolarsi con I'impac-
ciato J. T. & cosa normale, I'a-
micizia tra uomo e donna pud

prolungars: nell’amore senza
perdere 1n hberta e freschezza.
Ma altrettanto normale, per J.
T., & confidarsi immediata-
mente con Jeff (il suo migliore
amico, appena piantato da
Maura) e riceverne in cambio
una triste, ma solidale, stretta
di mano. Amori e confidenze
vanno e vengono tra i sette di
Secaucus, e tutto sembra tor-
nare indietro nel tempo (fini-
SCONO persino nuovamente in
galera, trascinando l'attonico
— ma ormai complice — Chi

nell’avventura). Ma il 19580 e
diverso dal 1972: le illusioni
non sono scomparse, ma ['avvi-
cinarsi dei trent’anni le rende
sempre pia sottili. Quando tut-
ti ripartono, Mike e Katie ri-
mangono con tutte le domande
ancora aperte. Fare o no un

bambino insieme? Come conci-
liare liberta e convivenza? Co-
me sfruttare I'umanita che li
riemgie e rischia di farli esplo-
dere?

John Sayles & un regista che
negli anni Sessanta era un ra-
gazzo, ma non insegue miti. Il
suo cinema da regista (come
sceneggiatore ha lavorato per
Roger Corman, scrivendo hor-
ror come Piranha e L'ululato)
guarda al passato solo in fun-
zione degli interrogativi del
presente. Che in Lianna ri-
guardavano la psicologia fem-
minile alle prese con 'omoses-
sualitd, in Secaucus (come in
Baby, It’s You) si incentrano
sulla crescita del personaggio
sgiovanes posto di fronte alle
incertezze della vita.

Che Secaucus, del resto, non
sia il film di un fanatico dei

video di un altro «Jersey Boys
che ha usato la musica per far-
cela, un certo Bruce Sprin-
gsteen. E la bellezza di Secau-
cus sta proprio nella liberta con
cui il film é girato, nella fre-
schezza delle situazioni, nell’e-
quilibrio di ironia e partecipa-
zione con cui i personaggi sono
scritti e interpretati.

Spiace ritornare al paragone
obbﬁgato con Il grande freddo,
un film che tra l'altro Sayles di-
chiara di apprezzare, ma la dif-
ferenza tra le due opere non ri-
siede tanto nel maggiore otti-
mismo di Secaucus, guanto
nella mancanza, in Sayles, di
quelle forzature melodramma-
tiche cui Kasdan e ricorso a
piene mani nel suo film. Secau-
cus non parte con un suicidio,
non mette in scena reduci dal
Vietnam impotenti, divi della
televisione in crisi esistenziale,
donne frustrate che per avere
un figlio chiedono il marito in
prestito all’amica: i sette di Se-
caucus sono come noi e voi, so-
no trentenni a cui 'America
non ha dato (né preso) nulla.ll
mondo intorno a loro & piatto
(né brutto né bello), ma loro
stanno maturando e il calore
non € scomparso. Il grande
freddo, forse, & gia stato scon-
fitto

Alberto Crespi
@® Al Labirinto di Roma

HINIW Cesare Ferrario porta sullo schermo gli atreci delitti di Firenze

Quando il «mostro» diventa un affare
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a tutti i clienti e consumatori, che i vermut, aperi-
tivi, spumanti ed altri vini di sua produzione in
commercio, sono sicuramente genuini e conformi
a tutte le norme di legge. A conferma e conforto
di quanto sopra affermato, stanno tutti i certifi-
cati di analisi rilasciati dall'lstituto sperimentale
per I’enologia di Asti (servizio repressione frodi),

IL MOSTRO D] FIRENZE — Regia e
sceneggiatura: Cesare Ferrario. Inter-
preti: Leonard Mann, Bettina Giovan-
nini, Federico Pacifici, Lydia Manci-
nelli. Italia. 1985.

Diciamo la verita: poteva essere mol-
to peggio questo Mostro di Firenze che
arniva ora nelle sale cinematografiche
preceduto da una fama sinistra, tra in-
terventi della magistratura, «abbuia-
menti» delle scene piu brutali e com-
prensibili proteste J; parte dei parenti
delle vittime. Ci si aspettava, insomma,
una disinvolta strumentalizzazione
commerciale di un caso dolorosamente
aperto; giacché il emostros non é Jack lo
Squartatore o Monsieur Verd.ux (cele-
bn assassini ormai consegnati alla «clas-
sicitas cinematografica) ma uno di noi,
un cittadino «normales che potrebbe
perfino togliers: lo sfizio di pagare il bi-
glietto per vedersi lassi sullo schermo.

Il solo pensarlo fa rabbrividire, eppu-
re & un rischio che Cesare Fe:rario,
36enne regista ex attore teatrale al Pic-

colo, sapeva sicuramente di correre por-
tando al cinema. anche se in forma .pro-
blematicas, la storia del mamiaco omici-
da che da quasi ventanni massacta im-
punito le coppiette che si appartano.
Come ha risolto i} problema? Diciamo
con una certa professionalita, evitando
le insidie dell’horror macellaio. dando
voce allo strazio dei parenti e provando
a inserire qualche vezzo d'autore nel-
I'incandescente materia.

Come forse si sa, il film immagina che
un giovane scrittore fiorentino, Andrea
Ackerman (& V'opaco Leonard Mann),
tenti di ricostruire in un lbro il com-
plesso identikit dell’assassino. Lui lavo-
ra di fantasia e di intuito, ma a stretto
contatto con la fidanzata giornalista che
segue le cronache dei ternficanti omici-
di. All'inizio, lo scrittore fatica a preci-
sare le idee, poi perd una fortuita coinci-
denza lo mette in contatto con un possi-
bile .colpevoles. Che, ovviamente, é un
uomo oppresso dalla madre «castratri-
ces (¢ Lydia Mancinelli, ex partner di
Carmelo Bene), sessualmente impoten-

te e ossessionato da brutti ricordi adole-
scenziali (sp16 la madre mentre amoreg-
g1ava con un ragazzo di fronte al manto
guardone). Di qui scattanoi primi flash-
back: sul filo del ragionamento, Acker-
man ricostruisce 1]l contorto profilo del
«mostros, fino a ipotizzare che il primo
delitto della serie, quello del 21 agosto
del 1968, non fu commesso da luj ma dal
marito geloso della donna uccisa (perd
lui era 11 a guardare e da allora avrebbe
dec'iso di cominciare I'opera spunitri-
ces).

Avrete capito che siamo sul terreno
vagodel romanzesco, tra spunti freudia-
ni di bassa lega, agganci talvolta plausi-
bili alla cronaca e dialoghi un po creti-
ni. Perd Ferrario, ferito forse nell'orgo-

lio, vuole dimostrare di non essere un

ucio Fulci di complemento: e cosi si
inventa in sottoﬁnare un ipotetico pro-
cesso in bianco e nero all'assassino cat-
turatoin cui avvocati dell’accusa e della
difesa si interrogana sul mistero di que-
st'uomo «normales. Per il resto, I mostro
di Firenze dice poco di nuovo, limitan-

dosi a ricostruire, senza indulgere in
particolari troppo raccapriccianti, le
«missionis notturne del maniaco (la pri-
ma scena, quella che riguarda i due gio-
vani frances: uccisi nel settembre scor.
S0, non € stata .escuratas perché i pa-
renti non si appellarono alla pretura di
Firenze).

C’é da sperare solo, 2 questo punto,
che 1a faccenda non diventi un genere
cinematografico, visto che fino a qual-
che mese fa si vociferava di altri due
progetti (uno di Daria Nicolodi) sugli
atroci dehitti fiorentini. Sarebbe un'en-
nesima testimomanza di1 scarsa fantasia
del nostro cinema, e forze — a pensarci
bene -— un inutile piacere fatto alla mi-
tomania di un massacratore lucidoe im-
placabile che nemmeno Fritz Lang (ri-
cordate il suo Af?) avrebbe presoin con-
siderazione

Michele Anselmi
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relativi a campioni prelevati presso lo stabilimen-
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la clientela a fare effettuare le analisi sui pro-
dotti da essa acquistati, impegnandosi a rim-
borsare le spese sostenute.
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