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PARIGI — Lo scrittore francese Jean 
Genet è morto ieri a Parigi all'età di 
75 anni. Da tempo era malato di un 
cancro alla gola. La notizia è stata re
sa nota da un portavoce dell'editore 
Gallimard, presso il quale aveva pub
blicato tutta la sua opera. 

Per pochi autori come per Jean Ge
net, almeno nel nostro secolo, il lega
me fra storia personale e creazione 
artistica risulterà così stretto e intri
cato. Nasce, questo narratore poeta e 
drammaturgo destinato alla più «scan
dalosa» fama, «a Parigi il 9 dicembre 
1910, alla Maternité, 22 rue d'Assas, 
da Gabrielle Genet e padre sconosciu
to». 

Jean-Paul Sartre, nel suo ponderoso 
saggio Santo Genet, commediante e 
martire, apparso nel 1952, ne avrebbe 
provocatoriamente riassunto il profilo 
così: «Un trovatello, fin dalla più gio
vane età, dà prova di cattivi istinti, 
deruba i poveri contadini che lo hanno 
adottato. Rimproverato, persevera, 
evade dal Riformatorio, dove è stato 
necessario rinchiuderlo, ruba e rapina 
più che mal e. come se non bastasse, si 
prostituisce. Vive in miseria, di mendi
cità, di ladrocini!, andando a letto con 
tutti e tutti tradendo, ma niente riesce 
a scoraggiare il suo zelo: è il momento 
che sceglie per dedicarsi deliberata
mente al male; decide che farà il peg
gio in ogni circostanza e, siccome si è 
reso conto che il più grande misfatto 
non è quello di mal fare, ma di manife
stare il male, scrive in prigione delle 
opere abominevoli che fanno l'apolo
gia del delitto e cadono sotto i colpi 
della legge. Proprio per questo emer-

f;erà dati abiezione, dalla miseria, dal-
a prigione. Si stampano i suoi libri, li 

si legge, un regista decorato della Le-
gion d'Onore mette in scena nel pro

prio teatro una delle sue commedie 
che incita al delitto; il Presidente della 
Repubblica gli condona la pena che do
veva scontare per i suoi ultimi delitti, 
proprio perché si vantava nei suol libri 
di averli commessi...». 

All'epoca, Genet ha pubblicato il ro
manzo Nostra signora dei fiori e una 
raccolta di poesie, più o meno alla 
macchia, durante la guerra; poi altri 
romanzi — Miracolo della Rosa, Pom
pe funebri, Querelle di Brest, Diario 
del ladro — e testi minori, dapprima 
in tirature limitate o su riviste: ma già 
nel 1951 Gallimard ha cominciato a 
sfornare le sue opere complete. Intan
to, fra il '47 e il '49, hanno visto la luce 
i primi lavori teatrali: Le Serve (co
raggiosamente inscenato da Louis 
Jouvet) e Sorveglianza speciale, che 
riflette in modo particolare la sua 
esperienza carceraria. E al teatro si 
affiderà, poi. con II balcone (rappre
sentato a Parigi, nel i960, regista Pe
ter Brook), con / Negri e con / Para
venti, allestiti nel 1959 e nel 1966 da 
Roger Blin (ma, per quest'ultimo 
dramma, datato 1961, l'edizione sceni
ca parigina, ritardata dalla censura, 
sarà preceduta da quelle inglese, sve
dese, tedesca), la notorietà più vasta, 
internazionale, di Genet: in Italia Le 
Serve saranno portate alla ribalta in
numerevoli volte, dalle «cantine» alle 
sale «ufficiali*. 

La «teatralità» di Genet è del resto 
un dato costante e complessivo. Il suo 
è un universo di specchi, di finzioni, di 
travestimenti, di ambiguità (al di là 
del suo essere e professarsi omoses
suale), di riti e cerimoniali. Il patrono 
dei comédiens (parola equivoca essa 
stessa, che in italiano non si traduce 
esattamente né con «attore» né con 
«commediante») sarà per lui non San 
Genesio, ma San Tiresia, «in ragione 

della sua doppia natura», come dirà In 
una delle sue lettere a Blin: Tiresia 
che, secondo la Favola, possedeva a 
turno sesso maschile o femminile, e ne 
indossava i differenti panni, senza 
avere mai «un punto fisso dove ripo
sarsi». dove consistere. 

Cosi, i personaggi «femminili» delle 
Serve dovrebbero e potrebbero essere 
interpretati da maschi (è ciò che farà, 
tra l'altro, il Living Theater di Julian 
Deck); così attori dalla pelle scura 
metteranno maschere di bianchi, nei 
Negri. Così, nel Balcone, sì avrà il 
trionfo, anzi la «glorificazione» — co
me afferma Genet medesimo —, «del
l'Immagine e del Riflesso». E come ta
le la commedia andrebbe recitata, non 
come una satira (o almeno, non in pri
mo luogo) di istituzioni quali vi sono 
effigiate nelle figure del vescovo, del 
Giudice, del Generale, del Capo della 
Polizia (ma, dicendo questo, Genet 
ammette che nella maggior parte de
gli spettacoli ricavati dal Balcone, in 
Francia e fuori, le sue intenzioni sono 
state travisate). 

Non per caso, è con J Paraventi, do
ve, sia pure in una forma sempre 
«schermata», il discorso politico, anti
colonialistico si fa più esplicito, che 
Genet conclude, in pratica, la sua vi
cenda di autore. Da allora, e cioè da 
venti o ventincinque anni, di lui si 
avranno solo interventi critici, saggi
stici, e soprattutto prese di posizione 
•militanti»: contro l'aggressione statu
nitense al Vietnam, per Angela Davis, 
per George Jackson e i «Fratelli di So-
ledad», per i movimenti radicali dei 
neri americani, in difesa dei diritti del 
popolo palestinese (il massacro di Sa-
ora e Chatila suscita la sua giusta indi
gnazione), in aiuto dei membri della 
Raf tedesca imprigionati, poco prima 
che costoro, in circostanze mai chiari
te, siano ritrovati morti nelle loro cel
le, nell'autunno del 1977. 

In breve, Genet, a partire dal 1968, 
mette la celebrità, diciamo pure l'au
torità che si è acquistato, al servizio di 
cause che variamente gli sembrano 
coincidere con la sua ormai lontana 
esperienza di «diverso», di reietto, di 
asociale. Ma è anche probabile che la 
sua vena artistica, tanto abbeveratasi 
alla fonte di quella giovinezza male
detta (quando nel 1948 Cocteau e Sar
tre firmano l'appello deciciso perché 
gli siano concessi la grazia e il reinte
gro nei diritti civili, pesa su di lui la 
condanna all'ergastolo) si sia venuta 
esaurendo. 

Del Genet romanziere e poeta rima
ne soprattutto, forse — fatta eccezio
ne per il Diario del ladro, che si fa 
leggere ancora come un documento 
letterario e umano molto intenso —, lo 
splendore di una lingua rubata, se cosi 
possiamo esprimerci, all'esempio dei 
più grandi: riscatto e sfida, insieme, 
nei confronti dell'establishment anche 
intellettuale, che comunque, in parte, 
Io accoglierà a braccia aperte (ma che 
non gli mancheranno nemmeno là ne
mici acerrimi). Un materiale sordido è 

lavorato, da Genet, con perizia rara. E 
Sartre trova formule efficaci per defi
nire questo processo di decantazione: 
«sputo-neH'atto-di-diventare-diaman-
te, peto-nell'atto-di-cambiarsi-in-per-
la». Un potenziale di teatro è, pure, nel 
Genet narratore; e ne farà fede Flo
wers, lo spettacolo di Lindsay Kemp 
acclamato anche in Italia. 

Quanto al suo teatro vero e proprio, 
esso rappresenta un fenomeno anoma
lo, e a se, anche rispetto alle tendenze 
d'avanguardia dichiaratesi nel dopo
guerra, e alle quali si può avvicinare 
solo per affinità esterne o sommarie. 
Doppiezza, ritualità, gioco crudele, 
scambio di ruoli, specularità fra la 
scena e la vita: sono elementi, questi, 
che semmai riconducono Genei verso 
il progenitore comune di tutta la 
drammaturgia contemporanea, da 
mezzo secolo in qua, ovvero Pirandel
lo. A nostro gusto, i primi titoli di Ge
net sono da considerarsi, tuttora, i più 
significativi e frequentabili. Dei Negri 
vedemmo e apprezzammo l'edizione 
originale, del parigino Théàtre de Lu-
tèce, ma qui si tratta, appunto, di una 
pièce concepita per una troupe di neri 
e per un pubblico di bianchi, e la cui 
suggestione sembra difficilmente ri
producibile in un quadro modificato. 
come pure si è voluto fare. Quanto al 
Balcone, esso sembra avere scorag
giato gli approcci più rispettosi o, vi
ceversa, più disinvolta (anche quello 
cinematografico dell'americano Jo
seph Strick). Ma Sorveglianza 
speciale, anche (o soprattutto?) se re
citato da detenuti veri, in un vero car
cere, come è accaduto qualche anno fa 
a Rebibbia, con la regia «professiona
le» di Marco Gagliardo, conserva in 
misura notevole la sua fonia. 

E ci sono poi Le Serve, un piccolo 
classico moderno. Recensendo (nega
tivamente) da Parigi, nel '66, I Para
venti, è proprio alle Serve che un no
stro scrittore e critico, Ennio Flaiano, 
si richiamava, come al testo in cui 
•tutti i temi di Genet sono enunciati 
misteriosamente, il tempo e il luogo 
fanno unità, trattengono lo spettatore, 
l'azione non si prolunga oltre la realtà, 
non divaga, in un'ora il poeta ha detto 
tutto, il suo mondo, la sua differenza, 
l'odio che lo rende non integrabile, "le 
parole che gli ubbidiscono" sino a 
esprimere quell'odio per potersi salva
re». 

Il lungo silenzio di e su Genet era 
stato interrotto, nell'82, dal clamore 
suscitato dall'assai discussa trascri
zione per lo schermo del romanzo Que
relle, a opera di Fassbinder. Ma. nel 
cinema, il segno autentico lasciato 
dallo scomparso consiste in un suo 
breve film, intitolato Un chant d'a
mour e noto quasi solo ai cinefili più 
appassionati: una testimonianza, an
cora. e tra le più toccanti e sobrie, di 
quella situazione di recluso e di esclu
so, che sarebbe stata il motivo ispira
tore profondo di tutto il suo scrivere e 
agire. 

Aggeo Savioli 

Il problema della libertà della donna, l'inseparabilità tra politica e cultura, i vizi e le virtù della 
società intellettuale francese, l'impegno: così la Francia ricorda la vita e l'opera della Beauvoir 

Simone non fu «seconda» 
Nostro servizio 

PARIGI — Nello spesso «al
bum di famiglia» sparpaglia
to, frammentato su decine di 
pagine di tutti 1 quotidiani 
francesi, c'è non solo tutta la 
vita di «Castor, Castor mon 
amour» (così Sartre la chia
mava. scrivendole dal fron
te, nel 1939. e così ha poi con
tinuato a chiamarla In tutti I 
cinquant'anni di Intimità e 
di complicità intellettuale): 
c'è anche un Immenso 
squarcio della vita culturale 
francese ed europea, che non 
sarebbe quella che è senza 
Simone de Beauvoir, e quasi 
tutta la storia del femmini
smo moderno, che è stato, 
proprio grazie a lei, qualcosa 
di più di uno scrollone riven
dicativo dei diritti sociali e 
morali della donna, della pa
rità del sessi, ma l'afferma
zione del diritto di ogni don
na a partecipare alla elabo
razione di una nuova «condi
zione umana» nel senso uni
versale che le aveva dato 
Malraux. 

La prima fotografia che ci 
balza agli occhi è quella di 
Simone il giorno della pub
blicazione del Deuxìeme se-
xe. nel 1949, già con il tur
bante di seta che lascia sco
perta la fronte altissima e 
mette in risalto la severità 
del volto, quel turbante che 
la protegge, ha scritto qual
cuno, come «un elmo d'a
mazzone, emblema di disci
plina Intellettuale». li Deu

xìeme sexe è 11 saggio che la 
rende celebre In un mondo 
dove lei celebre lo è già, ma 
come compagna inseparabi
le di Sartre, come «deuxìe
me» di questa coppia che ha 
già fatto scorrere fiumi d'in
chiostro, e di veleni. Il fem
minismo moderno nasce con 
questo libro: Simone de 
Beauvoir vi afferma che 
«non si nasce donna, lo si di
venta» in un mondo di sepa
razione, di costumi, di riti 
mortificanti, di marglnaliz-
zazione. Il Deuxieme sexe — 
scriveva Ieri Liberation — 
ponendo il problema della li
bertà della donna come par
te Integrante della libertà in 
generale, della lotta per la li
bertà, ha trasformato il reale 
più profondamente del cele
bre saggio filosofico dì Sar
tre «L'essere e il nulla». Allo
ra è eccessivo chiedersi chi 
dei due sia stato «il più filo
sofo»? 

Una pagina voltata, un'al
tra fotografia: Simone de 
Beauvoir nel 1954. Ha 46 an
ni. è nel pieno della «force de 
Page» che titolerà un altro 
dei suol celebri saggi, nel 
1960. Sta ricevendo nel risto
rante Drouant 11 «Premio 
Goncourt» per un romanzo, 
Les mandarins dove è ritrat
ta con tenera crudeltà una 
società Intellettuale che vive 
specchiandosi in se stessa, 
nei propri vizi e anche nelle 
proprie virtù, nei propri riti 
mondani e nel propri egoi

smi quotidiani (slamo nella 
Saint Gennain des Prés del 
dopoguerra) e che si risve
glia alla realtà di un altro 
mondo con l'inizio della 
guerra fredda e la compren
sione della Inseparabilità tra 
politica e cultura, tra «enga
gement» e Indagine filosofi
ca. 

1960. Sartre In maniche di 
camicia, accanto a Castor 
cinta del suo immancabile 
turbante che lascia intra vve-
dere appena la radice del ca
pelli. Sono a un caffé rorna-
no. Sartre legge l'Unità. E il 
periodo della grande amici
zia di Sartre e Simone con i 
comunisti italiani, con un 
modo nuovo di «fare politi
ca», di agire politicamente 
con tutte le altre forze pro
gressiste per un socialismo 
«diverso» e per una maniera 
diversa di concepirlo e di rea
lizzarlo. Ed è anche un altro 
momento della stessa avven
tura culturale e politica che 
porta Sartre e Simone de 
Beauvoir a conoscere «l pun
ti dolorosi del mondo», la do
ve è più che mal necessaria 
la comprensione di tutti gli 
aspetti della realtà per trar
ne Insegnamenti generali a 
quelle e a tutte le lotte che si 
combattono sul vari conti
nenti. La Francia In guerra 
contro 11 popolo algerino, 
l'America comincia ad al
lungare le mani sul Viet
nam, 1 popoli africani si 
stanno lentamente ma non 

Non è facile sottrarsi alla sensazione che la 
morte di Simone de Beauvoir prolunghi e In 
qualche modo *completl> quella, avvenuta 
sei anni fa, di Jean'Paul Sartre, suo compa
gno di vita, ma anche di passioni e lotte Intel' 
Jettuall e civili, per più di mezzo secolo. È una 
sensazione Ingiusta? Credo di sì; o, meglio, 
credo che lo sarebbe se riguardasse proprio e 
soltanto loro, la loro Identità di coppia. 

In realtà, le cose stanno anche In altro mo
do. La morte di Sartre e ora della Beauvoir 
non segna soltanto la scomparsa di una cop
pia famosa e per molti aspetti esemplare e 
Irripetibile, ma anche — oserei dire soprat
tutto — la fine di un modo d'intendere la 
presenza e la funzione dell'intellettuale nella 
società. La ^cerimonia degli addii* che la 
stessa Beauvoir ha inaugurato nel confronti 
del compagno morto e che ora dobbiamo 
continuare (con la stessa crudele pietà, se ne 
saremo capaci) nel suol confronti, non ha per 
oggetto, voglio dire, né sempllcemen te le loro 
persone né semplicemente la loro unione; ha 
per oggetto un 'tipo» di partecipazione e di 
militanza di cui sembra essersi perduto, co
mesi suol dire, lo stampo, ma di cui non per 
questo è venuta meno l'esigenza. 

Altri ha già ripercorso, ieri, le tappe della 
carriera letteraria di Simone de Beauvoir: 
dal primi racconti e saggi a II secondo sesso 
(1949), straordinaria e precocissima indagine 
antropologica, filosofica, politica 
delV*lmpossiblle* e tuttavia irrinunciabile ri
scatto femminile; del romanzo a chiave I 
mandarini (1954), efficacissimo affresco del
la vita intellettuale parigina In anni ricchi di 
fermenti e contraddizioni, alla serie autobio
grafica Iniziata con le Memorie d'una ragaz-

| za perbene (I960) e conclusa con A conti fatti 

(1971) e. Infine, a quella Cerimonia degli ad
dii (1982) che ho già Implicitamente ricorda
ta e in cui, contro l'opinione più diffusa, sono 
convinto si debba vedere II risultato più ri
schioso e più alto, in tutti I sensi, dell'opero
sità della scrittrice. 

Penso si possa concordare sul fatto che la 
Beauvoir non appartiene tanto alla famiglia 
del grandi creatori, quanto Invece a quella 
del grandi Intellettuali e del grandi testimo
ni. 

Non per questo la nostra ammirazione e la 
nostra riconoscenza net suol confronti devo
no essere minori. AI contrario: un grande 
scrittore — grande nel senso In cui sono 
grandi I Proust, I Celine, f Beckett (e anche, a 
un livello inferiore, li Sartre di capolavori 
specificamente letterari come La nausea o II 
muro,) è qualcuno che non »vuole» nulla per 
gli altri, che si limita ad «essere»; la sua forza, 
la sua Indispensabilità sono, per così dire, 
oggettivi e Involontari. Mentre nel caso della 
Beauvoir è evidente che tutto ciò che ha fatto 
ha voluto farlo e lo ha fatto per noi — gli 
uomini, le donne, la società del suo tempo — 
a costo di un Impegno continuo e spossante e 
quasi cruento e persino, si può supporre, a 
detrimento della propria ^egocentrica» liber
tà creativa. 

A questa Immagine di un volontarismo o 
volontariato, di un Impegno e dovere testi
moniali assolti giorno dopo giorno con am
mirevole coraggio, lucidità e tenacia si lega 
un aspetto della presenza della Beauvoir (e, 
si capisce, anche di Sartre) sul quale era sin 
troppo facile ironizzare e sul quale, in effetti, 
non si è mancato, a volte molto volgarmente 
e scioccamente, di Ironizzare: ti sostegno, 
esplicito e puntualissimo, a tutte le possibili 

facilmente liberando dal co
lonialismo e la cultura deve 
essere più che mal «impe
gnata» e accanto a chi si bat
te per la libertà. 

Ecco un'altra foto, direi 
storica: Krusciov nella sua 
residenza sul Mar Nero che 
riceve alcuni dei più illustri 
partecipanti alle giornate 
degli scrittori europei che 
hanno avuto luogo qualche 
giorno prima a Leningrado. 

Hi sono attorno Sartre, Si
mone de Beauvoir, Ungaret
ti, Giancarlo Vlgorelli, Sur-
kov. Più tardi tre di loro era
no venuti a casa mia, a Mo
sca. Prima Ungaretti, che mi 
aveva regalato il manoscrit
to di una sua poesia letta a 
Mosca in una memorabile 
serata nella sede dell'Unione 
degli scrittori. Poi Sartre e 
Simone de Beauvoir. Lui lo
quace, come sempre, lei an
cora «seconda», non certo per 
sottomissione. 

«Ascoltare, saper ascoltare 
soprattutto — aveva detto — 
è una qualità importante». 
C'era una vena polemica 
verso Sartre ma anche que
sta piena di qualcosa che 
stava tra li rispetto, la tene
rezza e una certa superiorità 
femminile. Poi in due parole, 
con grande semplicità, ave» 
va tracciato un superbo ri
tratto di Krusciov «brutale e 
giocondo, irascibile e tenero» 
capace — aveva detto — di 
soffocare qualcuno per esu
beranza d'affetto e di dimen
ticarlo per strada se qualcun 
altro avesse attirato la sua 
attenzione». 

«Voratrlce» — come l'ave
va definita Francis Janson 
nella più esauriente biogra
fia critica che sia mal stata 
scritta su di lei — Simone de 
Beauvoir era effettivamente 
una divoratrice di tutto, di 
immagini e di cose, di idee e 
di libri, con una straordina
ria capacità di stabilire subi
to un rapporto tra oggetto e 
ambiente culturale, autore e 
società. Ci parlò di Solgeni-
tzin e della sua opera prima, 

La giornata di Ivan Denlsso-
vlc, come se l'Unione Sovie
tica non avesse misteri per 
lei, partendo da un perso
naggio nemmeno tipico per 
cogliere In lui le anomalie di 
un paese che «si voleva socia
lista, giusto, egualitario e 
non lo era». 

Le ultime foto sono quelle 
di una donna dal bel volto 
che la vecchiaia non è riusci
ta a deformare, più triste, 
Fiiù severo. Sono le foto del 
unerall di Sartre che era 

morto 1115 aprile 1980, esat
tamente sei anni fa. E Simo
ne, per una volta, ha 11 pro-
{irio turbante disfatto, il vol-
o disfatto, in quella vera e 

straziante cerimonia degli 
addii sulla tomba di Jean-
Paul che essa racconterà in 
uno del suol ultimi e più do
lorosi libri intitolato appun
to La cerimonia degli addii, 
nel 1981. 

Ho cercato, attraverso 
queste fotografie, di descri
vere un volto, e con il volto 
un ritratto della scrittrice, 
della donna impegnata, del
la combattente, della femmi
nista, o come si dice in questi 
giorni, della «Sartreuse» o di 
•Nótre Dame de Sartre», di 
raccontare cioè ciò che ha 
contato Simone de Beauvoir, 
In oltre 40 anni di Impegno 
umano e di attività letteraria 
— 11 suo primo romanzo. 
L'invitato, è del 1943 — nella 
cultura francese ed europea 
certo, ma anche nel divenire 
politico e sociale della Fran
cia e dell'Europa. 

Tentata dalla filosofia 
(aveva scritto nel 1948 Per 
una morale dell'ambiguità, 
un saggio filosofico In difesa 
dell'esistenzialismo contro 
chi ne parlava in termini di 
nichilismo, di frivolezza 
mondana, di filosofia della 
disperazione), profonda
mente marcata dagli studi 
filosofici di gioventù e dalla 
vita con Jean Paul Sartre, Si
mone de Beauvoir ha tutta
via uno scatto, una scelta de
cisiva quando «salta 11 fosso» 

della quarantina e opta per 
la letteratura. Più tardi, mol
to più tardi, scriverà «non so
no creatrice nel campo della 
filosofia. Ho scritto in altri 
campi, ho parlato di persone 
vive, le ho toccate, e questo 
mi basta». 

«Questa volta — ha scritto 
a caldo Bertrand Poirot Del-
pech, critico letterario di Le 
Monde e neo eletto all'Acca
demia francese dove, curio
samente ma comprensibil
mente, né Sartre né Simone 
de Beauvoir ebbero accesso, 
e del resto l'avrebbero rifiu
tato come Sartre rifiutò il 
premio Nobel — 1 figli di Sar
tre sono veramente orfani. 
L'album di famiglia si chiu
de sulla coppia di intellettua
li più leggendaria del nostro 
secolo». E nel momento del 
bilancio, anche Bertrand 
Poirot Delpech, azzarda que
sta Ipotesi: «Se Sartre fu il 
più dotato, Beauvoir potreb
be, grazie alla sua applica
zione, avere avuto una mag
giore influenza sul suo tem
po. Senza il Deuxieme sexe 
non ci sarebbe stata certa
mente l'esplosione mondiale 
del femminismo». 

Ma a che servono questi 
confronti, oggi che Jean 
Paul e Simone sono ormai 
del riferimenti e non più de
gli oracoli? Per esempio: In 
tutte queste biografie, questi 
ricordi e qui voglio tornare a 
una fotografia del 1945, quel
la che ritrae la prima reda
zione di Les Temps Moder-
nes che nacque sicuramente 
perché Sartre lo volle: ma co
sa sarebbe stato Les Temps 
Modernes senza l'occhio e 
l'Intelligenza vigilanti e cri
tici di Simone de Beauvoir e, 
alla fine dei conti, che peso 
reale essa ha avuto nella fa
ma di questa rivista francese 
ed europea? Senza dubbio 
grande, incommensurabile. 
E basterebbe questo a farne 
uno del personaggi più mar
canti della cultura francese, 
della nostra cultura europea. 

Augusto Pancaldì 

Simon» de Beauvoir il giorno dei funerali (19 aprile 1980) di Jean-Paul Sartre 

L'ostinazione 
della sua 

passione politica 

cause giuste, o ritenute tali, In campo politi
co, sociale, civile. 

Certo, è possibile che sia la Beauvoir che 
Sartre abbiano firmato stroppi manifesti; 
condiviso troppe rivendicazioni e battaglie. 
Ma che cosa significa, in questo caso, •trop
pi»? Le battaglie da condurre sono Innume
revoli, tanti quanti sono 1 torti, le sopraffa
zioni, le ingiustizie che caratterizzano la vita 
delle comunità e delle nazioni. Parlare di uno 
e tacere degli altri non è (anche se può sem
brare) prova di saggezza, buon gusto e senso 
delta misura, ma — Io si voglia o no — di 
discriminazione, di scelta apriorìstica di 
campo. Schierarsi, contemporaneamente, 
dalla parte del diritti del palestinesi e di quel
li dello stato d'Israele, contro le atrocità in 
Algeria o in Vietnam e contro la repressione 
delle autonomie nazionali e del dissenso nei 
paesi dell'est (e gli esempi *parallell» potreb
bero continuare, purtroppo, all'infinito) non 
è segno di garantismo meccanico e ossessivo, 
ma, semmai, di ossessione della verità, la più 
sacrosanta, la più utile delle ossessioni 

Per essere fedele a questa ossessione la 
Beauvoir è stata, più di una volta, protagoni
sta o compri maria di battaglie civili che ri
guarda vano anche li nostro paese. È questo 11 
punto In cui la sua storia di scrittrice e di 
Intellettuale si intreccia più Intimamente 
con quella della realtà Italiana. Assai meno, 
credo, contano le sue numerose vacanze ro
mane, la sua presenza, accanto a Sartre, mi 
tavolini del caffè del Pantheon, Questi erano, 
semmai, riflessi appariscenti ma in fin del 
con ti insigniflean ti del suo essere, nonostan
te tutto, una tgrande borghese», capace sem
pre di schierarsi dalla parte degli oppressi 

ma non certo (e come avrebbe potuto?) di 
•diventare» una di loro. 

Anche in questo senso, del resto, la scom
parsa della Beauvoir (facendo corpo, nella 
nostra immaginazione, con quella del suo 
compagno) chiude un'epoca della cultura: 
quella in cui la passione politica e civile pas
sava, per forza d'intelligenza, al di sopra del
le differenze, delle barriere soclalL Oggi, te
mo, gli intellettuali appartenenti all'alta bor
ghesia (se ancora ce ne sono, e ne dubito) non 
sono mlnlmamen te disposti a prendere posi
zione se non per sé stessi, cioè, oggettiva
mente, per la conservazione. Equanto a quel
li — la stragrande maggioranza — che ap
partengono alla piccola borghesia, si preoc
cupano soprattutto di sviluppare una strate
gia personale che possa portarli, un giorno o 
l'altro, ad entrare a far parte della categoria 
più alta. Slamo, Insomma, davvero alla fine 
— anche anagrafica — di un'epoca. Emargi
nati e oppressi, che non sono certo meno nu
merosi al ieri, possono contare, ormai, solo 
su se stessi. Nessuno firma più manifesti per 
loro, nessuno ha più voglia di salire sulle loro 
(reali o metaforiche) barricate— 

Èia fine, anche, di un equivoco?Può darsi; 
ma soprattutto di una forma di coraggio e di 
grandezza morale che niente sembrain gra
do di sostituire. La «cerimonia degli addii» 
non è rivolta solo alla persona di Simone de 
Beauvoir che raggiunge il suo compagno 
nell'oblio, è rivolta anche alla capacità di 
•uscire da se stessi» che è propria, non a caso, 
della passione politica come dell'amore, e 
che per tanti anni la Beauvoir e Sartre hanno 
incarnato con così nobile ostinazione. 

Giovanni Rabonl 


