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Correva I'anno 1972 In plena
era della «centralita operala» e
delle lotte sindacall. Un famoso
economista si cimentd nell’ardua
e «djvinatoria. arte socfologica;
per di pin, volle andare contro-
corrente. Lo fece dapprima in
una conferenza trasformata due
anni dopo in un libro: nel 1974
Paolo Sylos Labini pubblicd da
Laterza un «Saggio sulle classi
soclalls per dimostrare ch¢ sta-
vamo gia vivendo nella epoca
della eplccola borghesia implega-
tizia e commerciales, Il eventre
molles della societa si espandeva
a scapito dei due tradizionali poli
contrapposti: classe operaia e
borghesia. Fu accolto con clamo-
re misto a scetticismo. E si tird
dietro molte critiche: dottrinarie,
scientifiche, politiche,.

Nel merito, le pin rilevanti fu-
rono quelle di numerosi studiosi i
quall contestarono a Sylos Labl-
ni dl aver considerato come ceti
med}l molti addetti ai servizi assi-
milabili invece alla classe ope-
rala. Sul piano teorico, ci fu chi
disse che, in realtd, la espansione
del lavoro dipendente in tutti i
gangli della societa finiva per
confermare la teoria delia prole-
tarizzazione crescente, anche se
la snuova classe operaia» indos-
sava il camice bianco o la cravat-
ta invece della tradizionale tuta.
Altri, infine, pur considerando la
crescita della piccola borghesia

ultura

2a, Sylos Labinl insiste. Riconsi-
dera le sue primitive analisi, ri-
costruisce le tabelle, fa tesoro di
alcune critiche e ammette alcuni
errori, ma nella sostanza confer-
ma il suo giudizio sulle tendenze
di fondo delle societa industriali
mature e pubblica, sempre da
Laterza, «Le classi soclali negli
anni '80», giocando stavolta a
tutto campo: dall'Italia agli Usa,
all'Urss al Terzo mondo.

Le cifre, innanzitutto, mostra-
no che la classe operaia si riduce
nell’arco del secolo 1881-1963, a
causadel crollo dei salariati agri-
coli, mentre resta nettamente
Fositivo il saldo degli operai del-

'Industria e di quelli dei servizi.

Tuttavia, se analizziamo I'ultimo
decennio, vediamo un calo di 5
punti percentuali dei primi e un
aumento di 2,7 punti del secondi.
Quindji, in una ottica di piu breve
periodo, &€ confermata [a caduta
complessiva della classe operala
alla quale si accompagna la tu-
multuosa crescita delle classi
medle urbane, soprattuttq im-
piegatl privati e pubblici. E una
caratteristica comune alle socie-
ta avanzate ed & questa la ten-
denza che prendera ancor piu
corpo nel futuro,

a Sylos Labini non si ferma
qui; anzi, stavolta la parte stret-
tamente analitica e quantitativa
del suo lavoro é limitata: prevale
un insieme di «meditazioni sulla
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Un‘illustrazione
di Riccardo Mantli
da «ll silenzio & durow»

fenomeno rilevante e non ricon-

ducibile ad uno schema dualisti- S_perché no >
anno un libro politico, cosi come

lo furono i numerosi sessay» che
costellarono il secolo dei lumiei
rimi
iente a che vedere con gli «spe-
cialismi della cattedras o con la

co della societa capitalistica (al
quale, per la verita, Marx stesso
aveva cercato di sfuggire) riten-
nero ancora Prevalente negli an-
ni 70 la questione operaia.

A un decennio e piu di distan-

societd modernas, di pensieri e

prescrizioni che ne

decenni dell’'Ottocento.
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Sylos Labini riprone, aggiornata, la sua analisi delle societa
industriali. E a Roma ne hanno discusso Lama, De Rita e Ruffolo

Tutti Imsieme

senza classe?

moderna «tuttologians.

Libro politico fin dall’assunto
iniziale. Liberté, egualité e sia
pur in modo diverso fraternité
sono il triplice ideale che conti-
nua a generare una democratiz-.
zazione diffusa la quale travolge
barriere, supera argini, spezza
ogni diaframma sociale. La so-
cleta divisa in classi é destinata,
dunque, ad essere superata non
con un atto rivoluzionario, non
con la vittoria di una classe sul-
I'altra, ma con il pieno successo
di quella sintesi (instabile, preca-
ria, ma possibile) tra liberta ed
eguaglianza che si chiama demo-
crazia.

Le classi, d’altra parte, sono un
residuo degli «statir delle corpo-
razioni feudali — dice Sylos La-
binl — tanto é vero che esistono,
ne} senso autentico del termine,
solo in Europa; mentre negli Sta-
ti Uniti pullulano differenze tra
ricchi e poverl, tra etnile, tra
gruppl, ma non c¢i sono vere e
proprie classi. Sono convinzioni
che si fondano sulla migliore so-
ciologia amerlcana secondo la
quale le distinzion! sociall sono
riferibili alla collocazione funzio-
nale che ciascuno ha nel mercato
del lavoro o nel mercato politico.
Ma nel libro possiamo ritrovare
anche «’addio al prol etariato» di
Andre Gorz e la «classe politicas
di Gaetano Mosca.

Chi é il destinatario principale
di queste suggestioni analitiche e
(insistiamo) soprattutto politi-
che? Ma la sinistra; chi altri se
no? Lo dimostra il punto di par-
tenza teorico, lo dimostrano i
tanti «sfoghi» (come quello sugli
errorl commessi a proposito del-
la scuola e dell'universitd negli
anni 70) e anche i mille suggeri-
menti (come I'invito a imboccare
la via del «patto soclales e della
gartecnpazione) che Sylos Labini

a disseminato nel suo saggio.

Se vi fosse stato bisogno di una
conferma, essa € venuta dal di-
battito con il quale il libro é stato
ufficialmente presentato venerdi
sera. Nella sede romana della ca-
sa editrice, Vito Laterza ha coor-
dinato un confronto tra 1’autore,
Giuseppe De Rita, 'esegeta della
spontaneita sociale, Glorgio Ruf-
folo, il teorico dello sviluppo qua-
litativo e Luciano Lama, i?po iti-
co che vorrebbe rilanciare il ri-
formismo della sinistra.

Dice De Rita: ha abbattuto i

presa. Il motore di tutto cid ¢ so-
prattutto nell'imprenditorialita.
Cid non produce solo il tramonto
della classe operaia, ma anche
I'eclissi della borghesia intesa nel
senso tradizionale. Dalle due
mortl nasce una nuova forma-
zlone eneo-borghese» il cui col-
lante ¢ plu culturale che econo-
mico o politico.

Dice Ruffolo: dalla sgrande de-
mocratizzaziones emergono

uattro tendenze: superamento

elle classi; una economia diffu-
sa di plccoll produttori; il supera-
mento del lavoro tayloristico con
'automazione; una maggiore
cooperazione sociale. Ma nello
stesso tempo si genera una sacca
di esclusi nelle societd avanzate,
mentre nelle periferie del mondo
avanza un esteso «proletariato
esternos. Se le due emarginazioni
(interna ed internazionale) si sal-
dano insieme formando una «ca-
tenas, allora cid pud provocare
un terremoto simile a quello che
segno la caduta dell'impero ro-
mano.

Dice Lama: le barriere sono
state rotte grazie ai conflitti degli
anni 60-70, pur con tutti gli errori

che essi portarono con sé. Quei
Princ:p\ ¢l 1789 dal quali parte
'analisi di Sylos Labini non sono

stati completamente realizzati;
nessuno dei tre, ma soprattutto
I'eguaglianza e la solidarieta. Ec-
co gerche il processo in corso non
puo essere lasclato alla emano in-
visibile» di una provvidenza che
non c'e, ma va guldato, governa-
to secondo un progetto che abbia
gambe concrete, ciocd un pro-
gramma. Dov'é?

Sylos Labini non aspetta di
scrivere uh nuovo libro per ri-
spondere. In quello appena usci-
to ¢l sono gia indizi suificienti —
replica. La rotta verso la quale si
muovono le navi del paesl avan-
zatl é chlaramente individuabile.
Ma il vascello non cammina da
sola. Pud essere accelerato o ral-
lentato, o deviato. Ecco perché ci
vuole il timoniere. Quale la sua
bussola? Come diceva un vecchio
laburista, Harold Laski: legare il
particolare al carro collettivo (in-
somma mercato piu program-
mazione). E il sestante del nostro
marinaio ha come punti di riferi-
mento il diffondersi della «parte-
cipazione polivalentes nell’im-
presa e nella societd; il supera-
mento degli steccati tra lavoro

vecchi diaframmi tra le classi
non un pro§etto politico, ma un

! autolegittimazione
sociale. Cid vale per il bracciante
di Cerignola trasformatosi in
fccolo industriale e
per SchimbeRni il manager di-
ventato controllore della sua im-

processo d

contadino o

manuale e intellettuale; la diffu-
slone Piu ampia e qualificata del-
la cultura e della ricerca; il ritor-
no alla ?iena occupazione; il de-
collo del Terzo mondo. E quasi
un programma, no?

Stefano Cingolani

Al numero 430 di King's Road, Londra, c'é
una piccola boutique col pavimento shilenco ed
un grande orologio le cui lancette corrono in
fretta all'indietro. Si chiama World's End, la
«fine del mondos. Una decina di anni fa, invece,
si chiamava Sex, vendeva vestiti di ispirazione
sado-maso per glovani che amavano il rock, ed
il suo proprietario, Malcolm Mc Laren, si era
improvvisato manager di un gruppo di quattro
ragazzi che volevano suonare pia per diverti-
mento che per altro. Eppure di li a pochi mesi
quel gruppo, i Sex Pistols, avrebbe dato uno
scossone senza precedenti alla scena rock allo-
ra cosi sonnpacchiosa, cambiandone irrevoca-
bilmente il corso, e negli annali della storia
delle culture (o subculture) giovanili tutto que-
sto sarebbe finito sotto la voce spunke.

La stagione del punk é stata intensissima ma
breve; secondo una delle protagoniste, Viv Al-
bertine, ex chitarrista delle Slits, era gia tutto
finito quando si comincid ad usare regolarmen.
te l'etichetta spunks. Ed i mediaoggi tornano a
parlarne perché sono passati dieci anni da quei
giorni, e dieci anni «storicizzano» un evento;

tanto piu che il processo di riassorbimento de- §

1i elementi dello stile punk da parte dell’esta-

lishment si & spinto tanto a fondo, da dare
spazio a sentimenti nostalgici ed a operazioni
come i Sigue Sigue Sputnik, nuovo gruppo in-
glese lanciato da una campagna pubblicitaria
che li presenta come la «quinta generazione del
rock’'n’rolls, seguaci di Arancia meccanica,
punk del 2000.

A Londra, oramai, i punk ci sono sulle carto-
line, capelli dritti e bracciali borchiati li vedi
pure addosso alle presentatrici tv; e come ultl-
mo atto dell'addomesticamento, anche I'indu-
stria discografica ha voluto la sua rivincita,
ripubblicando il vecchio album dei Sex Pistols
Never mind the bollocks... in versione com-
pact-disc! E il solito meccanismo di recupero
di quanto ha un valore originale sovversivo, ma
.cid non significa che nulla sia rimasto dello
«spirito del '77» che animd il punk.

L'estate del *76 fu per 'Inghilterra un'estate
impossibilmente calda, senza precedenti, un
record di temperatura che stabili il clima idea-
le per accendere gli umori di chi era costretto
arestare in citta perché non poteva permetter-
si una villeggiatura; e nelle rivolte razziali che
scoppiarono, a fianco dei giovani neri, per la
prima volta la stampa raccolse I'apparizione

dei punk. Esordirono pubblicamente con que- §

sto gesto di rabbia e ribellione, senza mai perd
divenire un «<movimentor, nella comune acce-
zione dei movimenti giovamli, caratterizzati
da programmi ideologici e da motivi rivoluzio-
nari. Agitando lo spettro dell’anarchia, cid che
i giovani punk inglesi esprimevano era il falli-
mento della societd inglese del dopoguerra,
che si stava dirigendo a tutta velocita verso i
due milioni di disoccupati, il crollo del governo
laburista di Callaghan, la fine del Welfare Sta-
te, I'assoluta mancanza di prospettive: «No fu-
tares, non c’'é futuro, cantavano i Sex Pistals.
Fortemente connesso con la realta, lo stile
punk simboleggiava questa crisi estremizzan-
do i propri segnali distintivi, che si risolvevano
soprattutto in segnali di rifiuto e di malattia: lo
sputo, il vomito, la trascuratezza dell'igiene, il
trucco che carica il viso, che accentua il pallo-
re mortale della pelle, che tende a cancellare
ogni traccia di richiamo sessuale. Non ¢’ spa-
zio per il sesso nel nichilismo punk, il corpo
viene ysato come territorio di continue mor-
tificazioni ed autolesionismo, come nel ballo
punk per eccellenza, il «spogos, che in pratica
consiste nel saltare su e giu dando spintoni e
buttandosi ogni tanto a corpo morto sui vicini.
Le lamette con cui ci si tagliuzza (quando
non le si usa come ornamento), le catene, le
spille da balia conficcate nelle guance, rappre-
sentano una violenza ben piul grande, que lla
dell'intera societd, ed & una violenza spraticata
su se stessi, come testimonianza ultima della
impotenza verso i meccanismi della societa ca-
giitalistica-, come ha lucidamente scritto Livio
asone in un saggio in La rivolta dello stile.
Soprattutto i testi delle canzoni riportano con
efficacia questo disgusto per una realtd che
cade & pezzi e che pure si sa di non poter tra-
sformare, arrivando cosi a formulare come
unica ipotesi possibile I'anarchia, il caos totale.

N L o

Nella Londra del ’76, con gruppi come Clash e Sex Pistols, nasceva il movimento giovanile piu oltraggioso
degli ultimi anni. Dopo un decennio, il Punk é diventato moda o la sua carica trasgressiva ¢ ancora intatta?

K adesso Punk e a capo

LEZIONE 1 — Come fabbrica-
re il gruppo: procurateii quat-
tro ragazzi, assicuratevi che si
detestino l'un l'altro e che non
sappiano cantare.
LEZIONE 3 — Come piazzare
la truffa: raccontavo alle case
discografiche che eravamo
molto importanti e che non
avrebbero potuto fare a mero
dt scritturarci.
LEZIONE 4 — Non suonate,
non cedete: il mistero aumenta
$€ nessuno vt sente suonare.
LEZIONE 8 — Come diversifi-
care gl affari, e che affari! Se
avele quattro cantanti che non
sanno cantare, perché non fate
un film con quattro attori che
non sanno recitare?
LEZIONE 9 — Portare la civil-
td ai bardari. Quvero portore il
gruppo negli Stati Uniti,

>

Quello che precedeva era un
breve estratto dalle regole del-
la «grande truffa del! ro-
ck’n’roll-. Malcolm Mclaren,
manager dei Sex Pistols che ha
appena perso una colossale
causa con il cantante del grug
po Johnny Rotten, docet.
regole, qualcuno lo ricordera,
sono tratte da un film intitola-
to_appunto The Great
ck'n’roll  Swindle. Prodotto
proprioda McLaren, il film di-
venne una specie di «=manife-
sto= cinematografico indiretta
del punk. E un manifesto tut-
t'altro che isolato. Sin dal pri-

mompmento musica e immagi-
ne punk andarono a braccetto.
E certo non per caso.

Sara che il punk é visuale,
immaginifico, esibizionista per
principio e vocazione. Se sei
punk, si vede. Si deve vedere.
Che gusto c’¢ a farsi i capelli
verd: e a infilarst uno spillone
nella guancia, se pci nessuno ti
guarda? E il primo scandalo
del punk fu proprio una que-
stione di make up troppo reali-
stico, alcuni arti urmani di pla-
stica, sbruciacchiati e verni-
ciatiqua eladirosso, espostoa
Londra nella vetrina del Boy,
un negozio di King's Road, al-
Iinizio del *77. Arti che furono
sequestrati dalla pelizia.

! disc-jockey del Boy, in
quei giorn, era un ragazzo gia-
maicono di nome Don Letts
che in quello stesso periodo
trovd da lavorare anche al Ro-
xy Club, il locale dove tutti i

ppt_ punk storici (Clash,

lits, Sex Pistols, Stouxsie &
the Banshees) iniziarono a esi-
birsi. I cento giorni del Roxy,
che durarono dal gennaio al-
U'aprile del 77, sono considera-
ti I'apoteosi di un movimento
— pita_comportamentale che
musicale — che era gid nato
nell'anno precedente. Di que-
sti cento_giorni, Letts fu un
protogonista di rilievo, perché
viene accreditato a lui, ramai-

cano, l'improvviso innamora-
mento peril reggae da parte di

gruppi come i Clash che dove-
vano dare al punk {'impronta
musicalmente pia originale. E
i cento giorni del Roxy sono
immortalatt in un film, Punk
Rock Movie, diretto appunto
da Letts, che in seguito doveva
dwentare uno dei pia apprez-
zati registi britannici di video-
clip. Se Rock’n’roll Swindle ¢
del punk il manifesto surreale,
con uno stile mutuato dai film
con i Beatles (dalla farsa di
Help' di Lester all'uso del dise-
gno animato come in Yellow

ubmarine), Punk Rock Movie
ne ¢ la documentazione in di-
retta, senza veli, con Johnny
Rotten che rutta e si spinella e
il giovane punk che si marti-
rizza con una lametta da barba
in un cesso del Roxy. Roba da
educande, come vedete. Punk
Rock Movie ¢ uno dei film piu
trucidi della storia. Eppure, &
tutto vero, proprio come nel
film sui Sex Pistols 2 tutto fal-
so. [ 3 )

«0gni giorni non sapevamo
neppure se Sid Vicious ce l'a-
vrebbe fatta a lavorare il gior-
no dopo. Giravamo a Parnigi e

uei poveracci della troupe
7rancese non capivano ¢osa
stesse succedendo. Dicevano:
abbiamo girato in Vietnam, in
Congo, ma_non_abbiamo mai
ilmato nulla di simile a Sid

iciouss. Cos} Julian Temple
su Rock'n’roll Swindle, ed ef-

fettivamente forse non c'era
mai stato nulla di simile a Sid
Vicious su uno schermo. Ep-
pure, che strani destini sono
stati partoriti da quel film! Vi-
cious morto poch: mesi dopo,
Johnny Rotten convertito alla
musica minimale, e Julian
Temple nuovo enfant-prodige
del cinema britannico.
Temple fece il film quasi per
caso: iniziglmente McLaren si
era rivolto per la regia o Russ
Meyer, quello di Supervixens,
il massimo -gutore~ del porno-
soft statunitense, ma fu subito
chiaro che tra Meyer e i Sex
Pistols non c'era nulla da spar-
tire. Silurato Meyer dopo tre
giorni di lavorazione, McLaren
st affidd a Temple che era ami-
co dei Pistols dal 76, aveva gia
girato dei videotape e dei
filmini in Super 8 sui loro con-
certi ed era uno studentello
della British National Film
School. Nessuno avrebbe potu-
to dirlo nel '79, ma proprio
Temple sarebbe divenuto il
edivo» lanciato da Rock’n’roll
Swindle. La sua carriera parla
chiaro: ung valanga di video-
clip con mostri sacri come Bo-
wie e Stones, un film per la tv
{Is{‘z:pendo) intitolato It’'s All
e con =ospiti~ del calibro di
Orson Welles, e ora — appena
uscito a Londra — il musical
Absolute Beginners con Boucte,
Sade, Paul Weller. Tutto gra-
zie al punk. Basterebbe il caso-

Temple per affermare che il
punk € stato un momento es-
senziale del cinema britannico
degli anni Settanta.

L L % ]

Eppure, il punk al cinema
non é solo Julian Temple. Il
punk ha influenzato il cinema
almeno in due direzioni. La

rima — potremmo chiamarla
a «linea Sid Vicious» — consi-
ste in quell’atteggiamento ol-
traggioso e nichilista che é pro-
priodel punk pia estremista, e
cheditantoin tanto ha lascia-
totracce nel mondo della pelli-
cola. Sicuramente Rude Boy,
«biografia= di un punk prole-
tario londinese intercalata ai
concerti dei Clash. Forse il
{i_'ogsimo Sid and Nancy, su

/icious e la sua ragazza Nancy
Spungen, diretto da Alex Cox,
lautore di Repo Man. E certa-
mente Out of the Blue di Den-
nis Hopper, con quella ragaz-
zina punk che adora Neil
Young e Elvis Presley (il pri-
mo punk-, viene definito nel
film) e che alla fineammazzaa
forbiciate il padre ubriacone e
‘a un bel rogo di se stessa e del-
a madre eroinomane. Il film di
Hopfer vive la disperazione
punk come una colpa che dai
padri ricade sui Iigli. Nel
punk, la generazione degli an-
ni Sessanta SHopper é l'autore
di Rider, ‘non dimenti-
chiamolo) vede una propria,
mostruosa secrezione.

. B Ty Ty Sy

Ma sono eccezioni. Perché
l'altra influenza — quella pia
importante, chiamiamola pure
«linea Malcolm McLaren» —
riguarda il punk come esibizio-
ne, coreografia, provocazione
un po’ fricchettona, in una pa-

: look, Viene quasi da Pen-
sare che il punk sia di fatto —
anche se involontariamente —
l'antenato di quella «filosofia
del looks, di quel culto dell'im-
magine che permea lo spetta-
colo ¢ la cultura degli anni Qt-
tanta. Il punk e i suoi orpelli
invadono cosl il cinema post-
moderno e post-atomico: e al-
lora € punk Jena Plissken ed &
Runk fad Max, é mezza punk

fadonna in Cercasi Susan di-
speratamente_e sono punk i
matlt sparati che incontra il
protagonista de! recentissimo
After Hours di Martin Scorse-
se. Il punk che diventa arredo,
ambiente, scenografia. Il punk
che si riduce a borchie, rossetti
€ pettinature. E se @ cosi, que
che cerano allora forse :eo’f
vorranno pii esserci o
chéi t(adt‘r’nemi piacct%‘;‘.“":"’[o
a chi li compie, non a chil "':k'
bisce. Ma non si sa mai: i pu

di King's Road no sulle
- ixton e in al-
mrtolmet maa :a di gente

tri ghetts di
[ n'é sempre tanta.
i’-‘;,‘;i’:-’,“’ - che conta non é

1 1976, ma quello
:hegfd come §i ¢ iamerg') del

1996. Restiamo in attesa.
Alberto Crespi

- Pe A ALt e 4. Aem bk .

L'Inghilterra puritana ed ipocritamente mo-
ralista fu veramente messa a sacco da questi
ragazzi coi capelli a istrice e le camicie strap-
pate, perché al nichilismo punk si aggiungeva
anche una componente creativa, 1a capacita di
manipolare, stravolgere, reinventare, Lo stile,
inteso come «looks, ad esempio, recupera indi-
stintamente elementi di tutti gli stili giovanili
del passato, dalle scarpe dei teddy boys ai giub-
botti di pelle dei rockers, riassemblandoli se-
condo i propri canoni.

«Tutto era permesso, non c'erano restrizio-
nis, racconta oggi Johnny Rotten, «Johnny il
marcio» I'ex cantante dei Pistols che pid di
ogni altro & stato il «voltor del punk: «Non ave-
vamo paura di niente, facevamo tutto cid che
cidicevano di non fare», come ad esempio spor-
care e vomitare nelle sale di attesa degli aero-
porti, abbandonare gli strumenti e buttarsi nel-
la mischia ai loro agitatissimi concerti, porta-
re lo scompiglio nella trasmissione televisiva
di Bill Grundy a cui parteciparono nel dicem-
bre del '76, usando un linguaggio considerato
osceno, che perd il giorno dopo 1i portd sulle
prime pagine di tutti i giornali.

Diventarono famosi come sil gruppo che non
sapeva suonares, ed infatti il loro suono era
rozzo, aggressivo, iconoclasta ma intensamen-
te comunicativo, rock portato alla sua struttu-
ra essenziale di ritmo e pochi accordi. In realta
non c'@ mai stato un suono punk preciso, spiega
Poly Styrene degli X Ray-Sex: «Era una attitu-
dine che si rifletteva nella musicas; ed ognuno
delle centinaia di gruppi punk che allora fiori-
rono si distingueva per una propria personalitd
musicale. Solo le influenze passate li legavano,
da Iggy Pop ai Ramones, da Lou Reed agli
MCS5. I Clash si imposero come I'ay a
del punk politicizzato, Siouxsie and Ban-
shees si rifacevano ad atmosfere pid metalli-
che ed oscure, Damned e Buzzcocks si distin-
guevano per l'aggressivitd; c’era da parte dei
gruppl un conlinuo incitamento nei confronti

el pubblico ad agire, a formare ciascuno la
propria band.

Le multinazionali del disco per la prima vol-
ta si trovarono decisamente in difficoltd di
fronte ad un fenomeno che gid di per sé costi-
tuiva una grande mercato potenziale, ma che
non sapevano come prendere. Fu il punk a
prendere loro, 2 metterne a nudo la struttura, a
scoprirne le debolezze e gli inganni: i Sex Pi-
stols riuscirono a farsi mettere sotto contratto
ben tre volte, dalla Emi, dalla A&M e dalla
Virgin, spingendo ogni volta le case discografi-
che all’esasperazione ed all’annullamento del
contratto per un disco che ancora pon esisteva.
11 14 gennaio del '78 si sciolsero a San Franci-
sco, dilaniati daij disaccordi fra il manager Mc
Lalrgn el: Ronenl. fin) que! giorno anche se

ealmente i i o

qualcuno vorreb%vece farlo ﬁ‘?“'ev.m.“ la
morte del bassista dej Pistols, Sid da oo
stroncato il 2 febbraio 79 a New York s uno
verdose pochi mesi dopo aver ucciso la sua
compagna Nancy Spungen. Vicious lg:lamava
il lato nichilista ed au tivo punk,
cosi come Rotlen, tornato 21 suo vero nome,
John Lydon, pe incarnera per serpre lo Spirito
beffardo e ribelle. Vive in una villa dalle parti
diLos AngdeS. ba appena Inciso b nuovo
tiratissimo_e rockeggiante, Al col suo
gruppo i PLL., perm borazio-
B Pnoml come Bill Laswell, Ginger Baker,
Rivichi Sakamoto, e si & visto di recente asse-

dal tribunale inglese 500 milioni di lire
perlacausa che vedeva lui, gli altri due Pistols
¢ Ia madre di Vicious contro Mc Laren, reo di
non aver loro corrisposto le royaltics dei dischi
finora venduti.

Tornato in Inghilterra per il processo, Lydon
si & divertito ancora una volta a prendere in
giro tutti i giornalisti facendo loro credere di
essere to da molti anni con la sua amica
Nora Foster, e ci sono caduti tutti nella trappo-
12, inneggiando all'imborghesimento della «vo-
ce del punks. Ma lui & tutt’altro che imborghe-
sito, anzi, é JY'unico che abbia il coraggio di
affermare nelle interviste: sSpero che
venga fuori qualcosa a scioccarci totti. Ma nop
potete chiedermi di duplicare il passato, solo
perché tutti sono pigrl e non ci vogliono pensa-
re. Io ho gid fatto 1a mia partes.

Alba Solaro
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