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tondo Mircea Eliade. In basso un bassorilievo di scuola buddista

.E morto a 79 anni Mircea Eliade, il grande e
discusso studioso rumeno di storia delle religioni

Un labirinto

e Occidente

NEW YORK — Studioso celebre e discusso, sto-
rico delle religioni, specie, di quelle orientali
Micea Eliade é marto a Chicago Ualtra notte.
Aveva 79anni ed era di origine rumena anche se
ormai da trent'anni viveva e insegnava negl
Usa. Alla sua scomparse ha dedicato ampio
spazio anche la radio vaticana che lo ha definito
«instancabile esploratore delle modalita e delle
forme del sacro inteso come esperienza di ritor-
noalla pienezza delle arigini-. Affermazioni che
suonano come una -riabilitazione» per uno stu-
dioso considerato per anni -sospetto» dal catto-
licesimo ufficiale. .

Con la scomparsa di Mircea Eliade, la cultu-
ra mondiale perde l'ultimo e il piu importante
studioso che abbia saputo ridare nuova linfa al
comparativismo storico-religioso ottecentesco
di Frazer e Max Miiller con I'apporto di nuove
metodologie: la fenomenologia di Van der
Leeuw, la morfologia dei fatti religiosi, I'erme-
neutica del mito e del simbolo. L'erudizione
scientifica e I'ermeneutica creatrice possono
essere considerate le due dominanti della po-
liedrica attivita dello studioso romeno, nato a
Bucarest nel 1907 ed emigrato in Occidente a
Parigi nel 1945 per poi trasferirisi a Chicago
nel 1956. .

Conosciuto in Occidente soprattuto per i suoi
lavori specialistici nel campo della storia delle

religioni e dell’orientalistica (ricerdiamo della
sua produzione il Il Trattatoe Il mito dell'eter-
no ritorno 1949, Lo Sciamanismo 1931, Lo Yo-
fa, immortalita e liberta 1954. Mefistofele e

‘Androgino, da Zalmorxis a Gengis-Khan 1970 e
i tre volami della Storia delle credenze e delle
idee religiose 1976-83), Eliade & anche origina-
le e inquietante narratore del fantastico e del-
I'immaginario in una ricca produzione di rac-
conti e di romanzi, pubblicati in Romania negli
anni giovanili e poi all'estero dopo la guerra.
L'opportuna traduzione in italiaro di alcuni di-
questi scritti letterari, per iniziativa della casa
editrice Jaca Book a partire dal 1979 (ricordia-
mo, tra gli altri II vecchio e il funzionario,
inquietante ma liberatoria parabola in chiave
mitologica dello scontro oppressione-liberta,
Nozze in cielo, La signorina Cristina, Notti a
Serampore, e recentemente il romanzo La fo-
resta proibita) permettera una proficua revi-
sione della collocazione anche ideologica di
Mircea Eliade nella cultura del nostro tempo.

_Ernesto De Martino, a cui si deve l'introdu-
zione delle prime opere di Eliade in Italia (nel-
Ia prestigiosa «Collana viola» einaudiana che
dirigeva con Pavese), scriveva nella prefazione
a Tecniche dello yoga (1952): «L'esame delle
tecniche estatiche dello “yogin®™ ha per noi un
interesse fondamentale, quello di allargare 1'y-
manesimo storicistico della civilta occidentale
mercé la considerazione storica di una forma
di vita spirituale antistoricistica per eccellen-
zas ma subito dopo metteva in guardia il letto-
re dal rischio di «lasciarsi immediatamente se-
durre dall'oggetto stesso della ricercas. E tile
rischio Eliade lo aveva corso fino al punto di
farsi sostenitore di quel erifiuto della storias, di
«quel residuo antistorico delle esperienze reli-
gioses che invece avrebbe dovuto contribuire a
dissipare.

. lezza fondata che il mito sacrale non é rivivibi-

La tradizione italiana di studi religionistici
da Pettazzoni a Brelich, da Lanternari e Di
Nola, pur apprezzando gli apporti originali
dell’Eliade orientalista e studioso comparitivi-
sta del mito, ha sostanzialmente condiviso le
critiche iniziali dell’autore di Sud e magia. In
quest’ultimo decennio Eliade € stato accostato
a Guénon e a Julius Evola quale interprete di
una esoterica «traditio perennis» non solo anti-
storicistica ma per di pil pericolosa per i ri-
svolti ideologici, costituendo I'"humus culturale
del vecchio e (parzialmente) del nuovo sradica-
lismo di destra». Ma I'atteggiamento esoterico
tende a svelare, appropriandosene in modo di-
retto e privilegiato, un significato mitico (na-
scosto per i non iniziati) della realta, significa-
to poi traducibile in azione diretta («il mito
vissuto» nell’oggi culturale e politico) mentre
tutta la cinquantennale attivitd di ricerca di
Eliade ha sempre cercato, con metodologie er-
meneutiche via via pid perfezionate, di scopri-
re, capire, comprendere per poi interpretare
alla luce del sole il senso dell’'uome e dell’esi-
stenza celato nei documenti mitico-rituali sa-
crali delle culture umane. L'erudizione ha rap-

resentato il baluardo contro gli esoterismi di-
ettanteschi, e I'ermeneutica creatice uno sfor-
zo scientificamente coerente di «porre» un pon-

te tra Occidente e Oriente, con la consapevo-

le nel presente. E nel simbolo e nell'immagina-
rio che i’'umanita si incontra ma solo se allon-
tana la pretesa della definitivita e della cono-
scenza immediata ed esoterica.

) Nella Romania culturalmente viva, ma poli-
ticamente tormentata tra le due guerre, Eliade
st era collocato oltre lo scontro tra europeisti
occidentalizzanti e sautoctonistis, con 1'intui-
zione feconda che, solo esplorando i cammini
culturali trascurati dall'Occidente europeo e
dall'Oriente, si sarebbe potuto chiarire quel
fondo comune su cui si era edificata la «proto-
storia» europea.

Per tutta la vita Eliade ha proseguito su que-
sto terreno di ricerca, semnpre teso a raggiun-
gere il centro ma altrettanto consapevole yel-
I'impossibilitad di raggiungerlo. Nell'intervista
concessa a G. H. Rocquet nel 1978 e significati-
vamente intitolata La prova del labirinto, Elia-
de affermava: «Un labirinto é la difesa a volte
magica di un centro, di una ricchezza, di un
significato. Penetrare in esso pud essere un
rituale iniziatico, come si vede grazie al mito
di Teseo. Questo simbolismo costituisce il mo-
dello di qualsiasi esistenza la quale, attraverso
una quantita di éarove. avanza verso il proprio
centro, verso sé stessa, I'Atman, per usare il
termine indiano... a pil ripreso ho avuto co-
scienza di uscire da un labirinto, o di trovare il
filo. Mi ero sentito disperato, oppresso, smarri-
to... Non mi ero detto, naturalmente: “Sono

rso nel labirinto”, ma, alla fine ho ben avuto

‘impressione di essere uscito vittorioso da un
labirinto. E questa un’esperienza che tutti han-
no conosciuto. Ma bisogna anche dire che la
vita non & fatto di un solo labirinto: la prova si
ripropones.

Roberto Scagno
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OFFERTA di Mil-
ler e Hoffman é
stata una sorpre-
sa, Volevo dire di
no perché questo testo, tipi-
camente americano, avrebbe
bisogno di un regista statu-
nitense. Come sl pud fare la
trasposizione cinemato-
gralica dl un testo teatrale?
Circoscrivere tutto, andare a
Brooklyn e ’flmre net luoghi
originali? Ho preso la deci-
slone di un «teatro nel cine-
mas, Abblamo ricostrulto {1
mondo di Willy Loman negll
studlos come scenario elabo-
rato non per |l palcoscenico
ma per la cinepresa. Il testo é
meno tragico, piu farsa, e
Dustin Hoffman lo porta al-
I'estremo: il suo Willy Lo-
man é un sognatore perso in
un paese che é troppo grande
e troppo potente per 'indivi-
duo. Come molti americani
cerca Invano di fare della
sua famliglia una fortezza.
Ho messo in scena il testo co-
me grande opera In cui
ognuno ha le sue arie con
duetti e parti d'insieme tra-
sformate in «centrale elettri-
cas delle emozionl, piu che
realismo americano. I figli
Invitano all'assassinio del
padre, un bel pasto é prepa-
rato, le donne aspettano per
strada. Pero 1l padre cerca di
prevenire i figli; la madre é
disposta a sacrificare uno o
ambedue | figli per salvare il
padre. Ma tutti hanno un ne-
mico comune che rimane
vincitore oggi come trenta-
sette annl fa: il sogno ameri-
cano.

Per Dustin Hoffman 1l
ecommesso viaggiatores» non
é un classico qualsiasi di cul
occuparsl perché é conside-
rato un capolavoro. Per lui é
quasi una vicenda privata: si
tratta della riflessione su suo
padre, un commarciante di
mobill di Chicago. Si tratta
di sua madre che «ha sofferto
trenta anni questo uomo..Si
tratta df luf e suo fratello. Le
somliglianze sono cosi forti
che si capisce perché da anni
Hoffman bha lavorato con
tanta energia e veemenza su
gquesto testo. Gla quando
aveva 25annl, quandogli da-
vano solo parti secondarle e
lavorava come organizzatc-
re, aveva gia deciso: doveva
recitare Willy Loman.

Quando si vide per la pri-
ma volta sullo schermo di-
venne pallido e i disse per-
plesso: «Quello € mio padres.
Un’altra volta mi sussurrdé a
voce bassa: «Vorrel che mia
madre l'avesse visto. Si é ro-
vinata la vita con tutto cio».

L AN A

Molto e niente é cambiato
nella realta americana da
quando il <commesso viag-
giatores portava con fatica le

sue valige sul palcoscenico. |

Oggl lo licenzierebbero pli
presto che a 63 annl, suo fi-
glio Biff anche a trentadue
anni sarebbe ancora disoc-
cupato se rifiutasse la com-
petizione con gli altri. Per
comprare un appartamento
ci vogllono pia di 25 anni e
con 40 dollari 1a settimana
non se la caverebbe pla nes-
suno.

Il sogno americano, pero,
esiste ancora: il sogno che
ognuno puo diventare il nu-
mero uno. Ariche se lo guar-
diamo di traverso e lo sma-~
scheriamo, ci comportiamo
ancora secondo questo so-
gno. C’é tanta realta dietro
questo testo perdé non vuol
dire che deve essere letto, re-
citato o messo in scena con
un erealismo da lavandi-
nos.Pud essere interpretato
come tragedia di padre e di
madre che divorano 1 figli
oppure come una semplice
farsa.

«Non ho mali riso tanto co-
me quando ho scritto Morte
di un cOmimesso
viaggiatores., mi raccontava
Arthur Miller durante l'an-
nio che ho passato con lui gi-
rando il film. C’erano molti
modelli per Willy Loman
nella Brooklyn della sua gio-
venta pero, diuno !n partico-
lare lui si ricorda: «I'll never
forgets («.Non midimentiche-
ré mais) é un‘espressione che
Miller usa tanto come altri,
specie in Italia, che parlando
ripetono sempre a stess| e
agli altri: «Vero?s.

Un vicino di casa che si
dava da fare per giorni interi
in giardino e che poi giocava
acartecongliamici disoccu-
pati nel garage aperto, comie
si faceva durante la depres-
sione e faceva progeltti. Se gli
chiedevi di prestartl la pala,
che stava dietro di lui attac-
cata alla parete — ricorda
Miller — diceva che purtrop-
po non ce I'aveva. E lo crede-
va davvero. Non conosceva
le bugie. Gli placeva fare del-
le battute e ancora cinquan-
tenne saltava sulle ginocchia
di sua moglie obesa nono-
stante fosse piccolo piccolo.
Come un bambino toccava {
suoi seni facendo ridere i fi-
gli def vicini.

e

Willy Loman, 1l cui nome
Miller ha tratto dal Mabuse
di Fritz Lang, nion é un ri-
tratto di questo modelio, co-
me Arthur Miller non é né
tutto Bernard (il pallido ra-
iazzo del quart lere che poi

a tanto successo) né il figllo

Esce «Morte di un commesso viaggiatore»,

Dustin Hoffman (qui a destra
con Charles Durning, sl cen-
tro con Stephen Leng e John
Malkovich) in tre inquadratu-
re del film «Morte di un com-
messo viaggiatore»

il film con Dustin Hoffman tratto dal dramma
di Miller. Il regista Volker Schléndorff racconta
come & nato e cosa significa oggi questo lavoro

Siamo tutti

Ci sono due modl per ve-
dere questo Morte di un
commesso viaggiatore che
esce oggi nelle sale itallane
dopo l'anteprima trionfale
alla scorsa Mostra venezia-
na: lo si pud gustare come
una maluscola prova d'atto-
re di Dustin Hoffman, qui
impegnato allo spasimo del-
le forze in una interpretazio-
ne che strappa l'applauso;
oppure lo si pud assaporare
in tutta la sua vibrante com-
plessita, seguendone le va-
riazioni del testo, le inven-
zioni registiche, la partitura
tragica - det personaggi.
Francamente, questa secon-
da clettura. é da preferirsi,
giacché, senza togliere nien-
te 2 Dustin Hoffman, Morte
di un commesso viaggiatore
e ancora oggi un dramma
corposo e attuale che resiste
all'usura del tempo.

Sono infatti trascorsi piu

di trentacinque annl dalla
prima famosa edizione di
Luchino Visconti (compa-
gnia DMorelli-Stoppa, feb-
braio 1951) seguente di poco
I'esordio negli Stati Unitl
(1949) e replicata un lustro
appresso (1956) mentre gia st
conosceva da nol la vigorosa
versione clnematografica di
Laszlo Benedek, con Fredric
March; eppure questa «mo-
derna tragedia americanas
non ha mai smesso di essere
rappresentata sul palcosce-
nici: per fare due esempi, nel
1984 Miller segui personal-
mente 1'allestimento cinese
del Commesso mentre risale
a due mesi fa la ripresa del
testo da parte di Giulio Bo-
setti, con la regia di Marco
Sclaccalunga.

Insomma, la «passiones di
Willy Loman continua a
mantenere vigile I'attenzio-

ne del pubblico, quasi trasfi-
gurandosi, al di 13 dell'am-
bientazione rigorosamente
post-bellica, nell'impietoso
ftinerario di una disfatta
simbolica della classe media.
Del resto, la recente comme-
dia di David Mamet, Glen-
garry Glen Ross, allestita a
Genova da Luca Barbare-
schi, non ci ha fatto forse co-
noscere 1 «nipotinis di Willy
Loman, giovanl rappresen-
tanti stritolati in un ingra-
naggio ancora pill perverso e
umiliante?

E forse tnutile ricostruire
la vicenda di questo com-
messo viaggiatore sessan-
tenne che vede crollare at-
torno a sé miti e illusioni di
un ininterrotto pacifico pro-
gredire del sistema capitali-
stico nell'era del consumo
diffuso. Quello di Loman é
un mondo fatto a rate (per il
frigorifero, per la casa, per
I’automobile, per 'assicura-
zione), di cuf avremmo avuto
sotto i nostri occhi copla
conforme, qui in Italia, dieci
o quindici anni dopo. Ma an-
che l'alienazione elettrodo-
mestica €& divisa per classi,
come ci svela I'amarissimo
episodlo nel quale il giovane
padrone di Willy, in procinto
di licenziare quel dipendente
ormal sspremuto come un li-
mones, si gingilla con un co-
stoso registratore.

Sotto la guida discreta di
Miller, 1l regista tedesco Vol-
ker Schlondorff si mette al
servizio del testo e degli in-
terpreti, ricreando in studio

una Brooklyvn di cartapesta,

Biffa cui Ia «Brooklyn picco-
io borgheses diventa troppo
stretta, attirato dall'ampiez-
za del continente. Ma torna
sempre a casa perché I'Ame-
rica é troppo grande per I'in-
dividuo, come dice Miller. E
Biff non é V'uri~o uomo per-
so nel paese pia grande del
mondo. Solo 1a famiglia of-
fre una certa protezione al-
rindividuo: & il suo rifugio, é
Ia sua prigione. Dalla com-
petizione e dalla solitudine sl
pud trovare salvezza solo
presso | propri parenti nono-
stante che questi, subito, ti
rimettano sotto protezione e
cerchino di impedirti la
prossima evasione. Il «comn-
messo viaggiatores tratta di
questa follia della famiglia e
non di un folle in una fami-
glia «normales.

Aspirare al successo é con-
siderato, anche da Miller, co-

s
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Trentasette anni dopo torna il .commesso viaggiatores. Lo vole-
va Arthur Miller, lo voleva Dustin Hoffman. Con il celebre dram-
maturgo statunitense, che ha seguito passo per passo la lavorazio-
ne delle pellicola, torniamo al 1849,

— Come mai scelse un soggetto cosi forte, dirompente, dram-

matico?

Volevo vedere una cosa mia in televisione che interessasse i
lavoratori e la gente. Volevo che nei bar tutti smettesserro di bere
per essere costretti a guardare quello che succedes.

— Lei aveva 32 anni scrisse il testo. Oggi quel messaggio si

accetta meglio di quando fu scritta?

«Abbiamo accettato il pensiero che lasocieta é in contraddizione
rispetto ai desideri fondamentali e alle aspettative dell’uomo. Il
testo tocca un disagio profondo: non c¢’é piit struttura della vita,
nessuna certezza. Penso che oggi ci sia piu gente che si sente cosi

rispetto a primas.

— Che differenza c'¢ tra la recitazione di allora e quella di

oggi?

.égtroppo duro per un attore recitare la parte di Willy Loman.
Lee J. Cobb non aveva che 37 anni quando Ia recitava. Anche se da
quei tempi Willy Loman & stato identificato soprattutto con que-
sto attore, Dustin Hoffman & molto pit vicino al Willy Loman di
quanto immaginassi. Lee aveva una presenza importante, pesante.
Elia Kazan, che lo ha fatto vivere per primo, faceva eseguire a Lee
il tit-tap durante le prove per farlo diventare piu leggero. E Lee era

piu grande del mio Willys.

— Lei non ha mai gradito la precedente versione cinemato-
grafica del «Commesso», quella di Laszlo Benedek. Come mai?
«La versione cinematografica del 1951 con Fredric March non
mi era piaciuta. Willy appariva come uno psicopatico, un uomo
che era fuori di sé e non aveva pill rapporti con la societa normale.

Willy non & cosis.

— Lei & stato il primo autore statunitense approdato sulle
scene cinesi. Che impressione Ie fece portare il suo Willyinun
contesto cosi diverso da quello americano?

«Avevo dei dubbi sul fatto che i cinesi potessero trovare alcune
relazioni con la mia opera. Ma poi la reazione venne fuori: Siamo
tutti Willy — mi dissero —. Tutti vogliamo arrivares.

— La strenua battaglia di Willy Loman smaschera 'ambigui-

ta del sogno americano e mette a nudo la frattura tra il modo

di sentire la vita e 1a vita nella sua realta. Questo é ancoraun

concetto valido ai giorni nostri?

«E una lotta che continuera per sempre. In ogni modo il testo da
un'idea all’'uomo di che cosa significhi questa lotta. Cosj, forse, gli
uomini non si sentiranno pit solis.

dove tutto — la casa, 1l giar-
dino, il bar, un pezzo di stra-
da — é volutamente stilizza-
to, finto, come a far rimbal-
zare al massimo sullo scher-
mo la verita delle emozioni.
Nel cuore di questo risentita
umanita sopravvive il Sogno
Americano di Willy Loman,
un sogno dove il cordiale
sorriso di un’America ga-
gliarda e ragazzona si é con-
vertito in una smorfia ambi-
gua e dolorosa. Lo slancio
pionieristico effigiato dal-
I'avventuroso zio Ben (nel
film appare blancovestito e
immerso in una luce mitica)
si scontra con imeschinical-
coli contabili imposti dalla
degge del successos, e alla fi-
ne l'unica verita che Loman
sembra accettare é quella
riassunta nella frase: «Dopo
anni di autostrade, treni e
appuntamenti ti accorgi che
vali piit da morto che da vi-
vos. Eppure forse niente &
perduto se il figlio prediletto
Biff (fallito ma consapevole
del proprio scacco) pud pian-
gere abbracciato a lui: &
quanto basta a Willy per av-
viarsi tranquillo verso il sui-
cidio, inseguendo il suo ulti-
mo, disarmante sogno (i ven-
timila dollari dell’assicura-
zione arriveranno proprio
ora che tutti i debiti sono
stati saldati).

Certo, senza la presenza
carismatica di Dustin Hof-
fman questo Morte di un
commesso viaggiatore non
avrebbe avuto tanto clamo-
re: il suo Loman, «basso e
magro come un gamberetto»

me I'unico motore vero dello
sviluppo sociale. Iniziativa
privata e ambizione vanno
d’accordo, secondo lui, sola-
mente é sbagliato credere
che ognuno possa diventarg
miliardario o presidente.E
sbagliato anche che tutti i
falliti come Loman cerchino
la colpa dentro se stessi e
pretendano che i figli abbia-
no successo. Biff rompe gue-
sto obbligo quando dice: «So
chi sonio». Non vuole rigua-
dagnare il successo del padre
ma quello che corrisponde
alla sua natura, lui come fa-
legname, Milier come scrit-
tore.

La grande depressione —
a parte la guerra civile — é
I'unica vera catostrofe nella
coscienza americana. Non
lascié in pace neppure la fa-
miglia Miller. Suo dre,
fabbricante di cappotti, fali

a cura di NMarco Ferrari

ommesso che sognava a rate

secondo l'aggiornamento di
Miller), stride a prima vista
con i pilt corposi ssalesmens
portati a teatro da attori co-
me Lee J. Cobb e George C.
Scott o anche dai nostri Tino
Buazzelli e Carlo Hinter-
mann; poi, pero, ti accorgi
che dietro la prodigiosa abi-
lita mimetica (le spalle stret-
te, i denti ingialliti, il passo
strascicato, la voce spezzata,
benissimo doppiata da Fer-
ruccio Amendola) non c'é so-
lo la prova di un virtuoso,
ma un piacere dell'immede-
simazione che da i brividi.
Anche gli aitri attori — da
John Malkovich (Bifi) a Kate
Reid (Linda), da Charies
Durning (Charley)a Stephen
Lang (Happy) — offrono il
meglio di sé, in un’interpre-
tazione tesa, straziante che
evita miracolosamente le in-
sidie dell'overacting.

infine ci sarebbe da dire
della messa in scena di
Schlondorff: senza «violenta-
res l'impostazione teatrale
del testo, il regista tedesco
arricchisce la rappresenta-
zione di soluzioni visive in-
consuete. E un sarvegliato
delirio di carrelli, di angola-
zioni dall’alto, di porte che si
aprono sulla memoria e di
quinte che si scomporngono,
di taglienti giochi di luce (la
smaliata fotografia é di Mi-
chael Ballhaus). Ne esce fuo-
ri un film d'zlta classe, fati-
coso ma seducente, dove ci-
nema e teatro si danno final-
mente la mano all’insegna di
un reciproco rispetto.

Michele Anselmi

%

e non si rimise in piedi mai
piu. Cercava la colpa di cid
solo dentro se stesso, si con-
siderava un fallito. Questa
esperienza nutre lo scettici-
smo proforido dell'autore e
per questo gli interessa l'a-
spetto comico delle asserzio-
ni contraddittorie di Willy.
Perché chi confornde sogno e
realta é meno tragico che
grottesco. Guadagna le no-
stre simpatie facendoci ride-
re mentre cade nella trappo-
ia delle sue bugie e iilusionl.
A questo mondo, in cui vive,
che lo spreme e lo butta giil,
nion va tolto niente delia sua
durezza. Al sogno americano
non va tolto niente del suo
potere di risedurci sempre di
pia anche se siamo furbi e
scettici.

Volker Schldndorff




