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Venticinque aprile

di NATALIA GINZBURG

AL 25 aprile del 1945,
C1 separano quaran-
tun anni* due genera-

210n1. L'Italia conobbe 1n quel
giorno, dopo un tempo che era
sembrato interminabile, la fe-
licita collettiva. Una felicita
fatta di perdite, di sangue
sparso, di ricord: angoscios) e
devastazioni ma era la fine di
un incubo, 1'inizio d’'una vita
nuova per tutty, 1l trionfo del
coraggio civile, la vittoria del
bene contro 1l male, ed era fe.
licita, Chy non aveva mai usa-
to un'arma era diventato un
tiratore esperto, chi non s'era
mai mosso dalla quiete di casa
aveva imparato a conoscere
le lunghe notti sulle monta-
gne, le fatiche, gh apposta-
menty, il carcere, la tortura.
Era quello un tempo in cui tut-
t1 erano diventat: diversi: di-
vers: e mighiort C’erano stati
tanti morti e c'erano ovunque
macerie e rovine. Ma i tede-
schi1 avevano perso, aveva vin-
to la Resistenza; il fascismo
non esisteva piu. La gente usci
nelle strade, si riempirono le
piazze: non ad applaudire
Mussolini, come avevano fat-
to per tanti ann, pur odiando-
lo e augurandosi che morisse:
ma per manifestare tutti in-
steme la fine di quell’odio —
Mussolini era stato ucciso —
la fine delle carceri e delle
stragi, e la felicita.

Ogpgi, 25 aprile 1986, qua-
rantun anni dopo, ci sentiamo
indotti a ripensare a quel gior-
no in un modo particolare: il
momento € buio, l1a paura di
una nuova guerra é nell’animo
di ognuno, e ci riuscirebbe dif-
ficile evocare quel giorno lon-
tano con parole di festa.

In verita é stato sempre piu
difficile, per noi della vecchia
generazione, via via che pas-
savano gli anni, parlare o scri-
vere del fascismo, della guer-
ra mondiale, della Resistenza
e della Liberazione. iNe aveva-
mo narlato e scritto tanto,
nell'immediato dopoguerra: e
anzi, allora, ci sembrava im-
possibile scrivere o parlare
d’altro. Ma, dopo, ci e diventa-
to difficile. Ne parlavamo o ne
scrivevamo soltanto in qual-
che rara occasione, quando
sembrava necessario, negli
anniversari: ma sempre ave-
vamo timore di usare delle
parole stanche, fruste, logora-
te, appassite, e di apparire
trionfalistici, semplicistici,
rozzi e ingenui; e sentivamo
nelle nuove generazioni, per
quelle nostre memorie, un le-
dio, e un'assenza assoluta di
curiosita. Il mondo é diventa-
to rapidamente, sotto i nostri
occhi, irriconoscibile.

Irriconoscibile non soltanto
per il traffico delle citta, per i
mutamenti nei consumi, per
le scoperte scientifiche, per i
viagg: steilari, per la hiberta
sessuale, per i computer: ma
irriconoscibile nel profondo:
cosi che a volte, quelli della
vecchia generazione si sento-
no persi in un continente stra.
mero. No1 avevamo le braccia
ingombre di splendenti e dolo-
rose memorie, ma eravamo
inetti a farne dono ai giovani,
trovandole, 1n quel mondo ir-
riconoscibile, dolorose e
splendenti ai nostri occhi ma
forse inservibili; erano per noi
care e preziose, ma avevamo
paura che apparissero, nella
luce del presente, un carico di
chincagheria; e tuttavia sape-
vamo bene che non erang
chincaglieria e che non sareb-
bero state inutili, se soltanto
fossimo riusciti a restituirne e
palesarne il sigmificato intiero
e reale. Senza dubbio siamo
invecchiati male: poiché la
nostra giovinezza c¢i € parsa
cosi drammatica, e fitta di
eventi storici, I'abbiameo pro-
lungata nel tempo conlinuan-
do a ritenerci 1 giovani e glo-
riosi protagonisti di unepoca
memorabzile: quelli che aveva-
no vissuto il 25 luglio, 1'8 set-

tembre, il 25 aprile. Ma un at-
to in verita cosi semplice, che
€ accettare la vecchiaia quan-
do ogni traccia di giovinezza e
scomparsa dalla nostra fisio-
nomia, quell’atto non ci é riu-
scito. Alle nuove generazioni,
che ci intimidivano perché ci
sembravano piu forti di noi e
certo pit di noi a loro agio nel
mondo ai nostri occhi incom-
prensibile e irriconoscibile,
noi siamo stati del tutto inetti
a consegnare i beni che aveva-
mo, e ogni specie d1 consape-
volezza o esperienza radunata
nel corso della nostra vita; e
tutto quello che abbiamo sa-
puto fare con loro, & stato
elencare il gran numero dei
nostri errori e delle nostre col-
pe, come se ci trovassimo in
presenza di psicanalisti o di
preti. Ma loro non erano nien-
te affatto vogliosi di farci da
psicanalisti o da preti, erano
indifferenti alle nostre colpe e
distratti o tutt'al pit malevoli
davanti ai nostri errori, e im-
pazienti alle nostre angosce,
perché assorti in se stessi e nei
propri fatti e angosce e pen-
sieri; e noi comunque, enume-
rando le nostre colpe e le no-
stre angosce, abbiamo forse
taciuto un nostro errore gra-
ve, da essi certo giudicato con
fredda severita: l'incapacita
di entrare tranquillamente e
naturalmente nella vecchiaia.
Cosi, tra le vecchie e le nuove
generazioni, si sono creati non
tanto forse degli aperti con-
flitti ma delle insofferenze
profonde e un’assenza reci-
proca di curiosit2, e né loro
erano come noi li avremmo
voluti né noi eravamo come
essi ci volevano: e fra noi e
loro si sono spalancate delle
voragini.

Per noi della vecchia gene-
razione, il mondo nel lontano
1945 appariva estremamente
semplice. «Tutto il male ave-
vamo di ironte — tutto il bene
avevamo nel cuore» dice una
canzone sulla Resistenza,
scritta da Calvino negli anni
sessanta, ¢ messa in musica
da Liberovici, rAvevamo ven-
t'anni e oltre il ponte — oltre
il ponte ch'é in mano nemi-
ca...» dice ancora quella can-
zone, che io non ricordo ora
per intiero. Si rivolge a una
ragazza «dalle guance di pe-
scas, una ragazza «color del-
I'aurora», che al tempo della
Resistenza non era ancora ve-
nuta al mondo: «O ragazza che
ieri non c’'eris. Oltre il ponte,
che era «iIn mano nemicav, si
stendeva una vita bella, giu-
sta, libera, e bisognava con-
quistare il ponte con le armi
per poterla raggiungere. La ci
sarebbe stata finalmente, do-
FO tante stragi e tanto sangue,
a pace. Oggi, nella luce di og-
gi, le parole di questa canzone
suonano lontanissime. Oggi,
non abbiamo il male di fronte
e nel cuore il beneg; il male &

I padri

i figli
i nipoti

Tre gernerazioms 2 confronto:
coloro che hanno fatto o vis-
suto la Resistenza, gh ex ses-
santottinl eggl quarantenni
€ 1 sragazzi dell’'85., quei
quindici-ventenni che hanno
appena preso la parola.
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dovunque; al bene che possia-
mo avere nel cuore si sotto-
pongono scelte continue, con-
trastanti e complesse, cosi
complesse che ci si smarrisce
nel posarvi il pensiero; e «in
mano nemicas non c’é piu sol-
tanto un ponte, cioe una bar-
riera ben ferma, ben visibile e
ben definita; 1l bene e il male
sono legati insieme da una re-
te cosi sottile che a volerla re-
cidere si rischia continuamen-
te d1 spandere sangue.

I ragazzi oggi sfilano nelle
strade dicendo no alla guerra.
Lt confrontiamo con quello
che eravamo noi all’eta loro,
nel tempo del fascismo, e con
quello che eravamo poco piu
tardi, nel tempo della Resi-
stenza. Per noi tutto era sem-
plice; 1a nostra felicita di allo-
ra fu conquistata a caro prez-
2o e col sangue; ma era tutta-
via semphce. L'idea che ave-
vamo della giustizia sociale,
di una vita per tutti migliore,
era elementare e semplice,
Avevamo imparato, nella Re-
sistenza, la solidarieta con il
prossimo, e pensavamo che
una simile solidarieta non po-
tesse finire mai, E invece do-
po qualche anno era scompar-
sa senza lasciar traccia, dal
nostro spirito, dal mondo, dal
nostro paese.

RA ANCHE per colpa
nostra? forse. Con gli
anni ci siamo accorti

che la giustizia sociale era ben
difficile da attuare. Queste so-
no state le nostre delusioni,
che perd non sono riuscite a
renderci forti e adulti, ma an-
zi ci hanno lasciato in fondo
allo spirito una confusa tri-
stezza, adolescenziale e cre-
puscolare. Avevamo la pace,
nel senso che nel nostro paese
non c'era la guerra, ma la
guerra era pero sparsa in piil
punti della sfera terrestre, e
I'idea della guerra ha preso
nel mondo una dimensione
nuova e sterminata, l'even-
tualita che dopo di essa non
resti nulla e nessuno.

Ogei, ai ragazzi che sfilano
dicendo no alla guerra, e a noi
stessi, dovremmo chiarire che
ano alla guerran» significa dire
no ad ogni forma di prepoten-
za o violenza, no al sangue, no
alla lotta armata. Che il fine
giustifichi i mezzi non é vero
affatto. Fra il compiere una
strage e uccidere una singola
persona non esiste, nel campo
dello spirito, una differenza
rilevante. «No alla guerrano si-
gnifica dire no a Gheddafi e no
a Reagan. No al terrorismo
che uccide gli innocenti e i
bambini negli aeroporti, e no
agli aerei che gettano bombe
e uccidono innocenti e hambi-
ni nei loro letti. Oggi, dire no
alla guerra significa rifiutarsi
di alzare un’arma contro un
proprio simile. Non avevamo,
nel 1945, orrore delle armi e
del sangue: le armi erano sta-
te usate per difendere il no-
stro paese. Sapevamo allora
con assoluta certezza che cosi
era giusto agire. Ma oggi il
mondo € diverso, il contesto
storico € un altro. Oggi, le pa-
role «legittima difesa» vanno
adoperate con enorme circo-
spezione perché possono na-
scondere insidie, perché ab-
biamo dubbi riguardo alla le-
gittimita o illegittimita di
ogni cosa. Oggi occorre rifiu-
tarsi di usare un’arma per
qualsia ragione al mondo. E
vero che il nostro istinto ci
spinge a colpire quando ci sen-
ttamo in pericolo. Ma occorre
a volte ignorare i moti del no-
stro spirito. Essi sono a volte
ignobili. Percid tutti i discorsi
che si fanno sulla pace, tutte
le sfilate che si fanno in nome
della pace, non hanno nessun
significato se non ci sentiamo
disposti a farci ammazzare
piuttosto che ammazzare il
prossimo, chiunque egli sia.

La Casa Bianca allarga la minaccia di rappresaglia

(Segue in uitima)

Da Tripoli ecco
Pultima
testimonianza

L’albergo dei giornalisti dovra ospita-
re un «coengresso generale del popolo»?

Dal nostro inviato

TRIPOLI — L'’esodo forzoso dei giornalisti continua, I'hotel
El Kebir si é praticamente svuotato. Ma fino a questo mo-
mento non si e riusciti ad avere una spiegazione ufficiale e
convincente del perché veniamo mandati via. I funzionari
Iibici continuano a insistere che non si tratta di una espulsio-
ne, ma confermano che entro oggi tutti devono partire e
forniscono di volta in volta motivazioni non convincenti: che
la storia & finita, che bisogna far posto al giornalisti che
vogliono entrare (ma ieri ne sono partiti un centinaio e non é
arrivato nessuno) o piu genericamente che «c’é bisogno delle
stanzes (come se El Kebir fosse 'unico albergo di Tripoli).

Giancarlo Lannutti

Dal nostro corrispondente
NEW YORK - Dopo la Li-
bia potrebbe toccare alla Si-
ria eall'Iran, Anzi, la rappre-
saglia militare americana
colpira senz'altro questi altri
due paesi se i servizi di infor-
mazione Usa stabiliranno
eventuall loro collegamenti
con i terroristl. E la stessa
Libia sari colpita ancora nel
caso emergano prove di re-
sponsabilita libiche in nuovi
attacchi terroristici contro
cittadini americani. Lo ha
detto Reagan, e non in una
di quelle battute a ruota libe-
ra provocate dalle domande
estempotanee dei giornalisti
di stanza alla Casa Biarnca,
ma in un discorso scritto
pronunciato dinanzi ali’as-
semblea della Camera di
commercio statunitense.
Bombardare all'impazzata
con la stessa tecnica terrori-
stica usata in Libia € dunque
diventata una sceita strate-
gica per l'amministrazione
Reagan, la principale se non
la sola risposta agli attentati
del terrorismo brado. Ecid a

«Dopo Ia Libia potrebbe
pccare a lran e Siria»

Ofiensiva di Reagan in vista del vertice a 7

Washington ha ormai scelto I'uso della forza come unica strategia per combattere il terrorismo che ha
definito «una forma di guerra» - Continuano le pressioni sugli alleati che culmineranno nell’incontro di Tokio

prescindere dalle riserve e
dalle obiezioni mosse dagli
alleati che, con l'eccezione
della Gran Bretagna, la Casa
Bianca ha cercato senza suc-
cesso di coinvolgere e di
compromettere nelle azioni
militari.

Lo sforzo principale della
diplomazia statunitense re-
sta la creazione di un largo
fronte di alleati impegnati
sulla stessa linea degli Stati
Uniti. Al raggiungimento di
questo obiettivo si dedichera
Reagan personalmente fino
al vertice d1 Tokio che ai pri-
mi di maggio vedra riuniti i
leader dei sette paesi piu im-
portanti del mondo capitali-
stico per affrontare, come
avviene ogni anno alla meta
della primavera, i problemi
economici di comune inte-
resse. Il discorso di Reagane
le dichiarazioni rese in una
intervista non lasciano dub-
bi sulla centralita acquistata

Aniello Coppola
(Segue in ultima)
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Ronald Reagan

Il ministro del Tesoro avvia una manovra per abbassare il costo del denaro

~Nell’interno

cali».

Un pretore alla Standa:
licenziamenti illegali

Un pretore & Milano ha emesso una sentenza che obbliga la
Standa a revocare i 197 licenziamenti (in tutto sono circa
2900) di dipendenti della sede del capoluogo lombardo. Le
motivazionidell’azienda — dice il pretore — sono santisinda-

A PAG. 2

Assalto al postale
vicino a Caserta

Fallito assalto al -postales che portava un carico di 2 miliardi
in contanti alla stazione di Marcianise (Caserta). Raffiche di
mitra, lacrimogeni e minacce al passeggeri, quasi tutti pen-
dolari. L'improvviso arrivo di un altro convoglio mette in
fuga i cinque banditi. Salvi denaro e persone.

A PAG. 7

Omaggio di Cossiga
ai caduti antinazisti

11 viaggio del presidente Cossiga si conclude oggi con una
significativa visita a Ploetzensee (Berlino ovest), dove sorge il
sacrario ai caduti nella Resistenza antihitleriana. A rendere
omaggio ai cadut: antinazisti, Cossiga sara accompagnato
dal presidente della Rfg Richard Weizsaecher.

A PAG.9

Una manifestazione dei dipendenti della Standa

Tasso di sconto ridotto di un punto
L'Enel promette bollette meno care

L’interesse praticato dalla banca centrale al sistema creditizio scende dal 14 al 13% - Piccolo giallo per pre-
cedenti dichiarazioni di Goria - I risparmi sul petrolio ridurranno il prezzo delPelettricita del 20% quest’anno

ROMA -~ Il petrolio conti-
nua a fare miracoli, ieri ad-
dirittura due: il ministro del
Tesoro Goria ha annunciato
la diminuzione di un punto
del tasso di sconto dal 14 al
13 per cento; il presidente
dell’Enel, Corbellini, ha fatto
sapere che dal primo maggio
Pelettricita costera di meno.

La misura decisa da Go-
ria, pur attesa e richiesta da
diversi ambienti soprattutto
industriali, ha creato parec-
chio sconcerto. Infatti, nella
mattinata di ieri, il ministro
aveva convocatoi giornalisti
per annunciare cambiamen-
ti di rilievo nell'impostazio-
ne della finanziaria 1986, co-
s1 da evitare le estenuanti (e
piene di trabocchetti per il
governo) maratone di fine
anno. Gona aveva approfit-
tato dell’occasione per ri-
spondere picche ad Altissi-
rno che I'altro giorno da To-
rino aveva chiestoa gran vo-
ce la riduzione del tasso di
sconto, il piu alto del mondo
industrializzato in termini
reali.

1! ministro aveva in so-
stanza escluso un calo im-
mediato del tassodi sconto, e
cloédell’interesse che le ban-

Gildo Campesato
(Segue in ultima)

Il quarantenne
marito-militante

Perche
abhiamo
messo
quelle
lettere
in prima

Mercoledi scorso «I'Unitas
ha pubblicato in prima pagi-
na una lettera della compa-
gna Maria Celeste Ambrogio
sulla condizione di una don-
na sposata con un quaran-
tenne militante cornunista.
Mi é stato chiesto perché ho
pubblicato quella lettera In
prima pagina. A domandar-
melo é stata la stessa compa-
gna Maria Celeste che avreb-
be preferito leggersi nella ru~
brica delle lettere. Ebbene,
I’'ho pubblicata in prima pa-
gina perché era una bella let-
tera che poneva con grande
Immediatezza, sincerita ed
onesta intellettuale un pro-
blema reale che va ben oltre
I'ambito della famiglia di
Maria Celeste.

Devo anche dire af lettori
che mercoledi pomeriggio ho
avuto una conversazione te-
lefonica con il compagno
Paolo, marito di Maria Cele-
ste. Una conversazione arma-
ra.

Questo compagno, un bra-
vo e onesto militante, diri-
gente sindacale, era rimasto
sconvolto nel ritrovare la di-
scussione tra lui e sua mo-
glie sulla prima pagina del
suo giornale, di un giornale
che legge, diffonde e difende.
E vero: nei nostri titoli € sta=-
ta adoperata una aggettiva-
zione piuttosto enfatica ten-
dente ad esasperare una si-
tuazione per provocare una
discussione. E la discussio-
ne, si pud dire, € esplosa. Lo
stesso compagno Paolo, nel-
ia nostra conversazione, rile
vava la lacerante contraddi-
zione di un militante <he da
tutto se stesso alla battaglia
democratica e civile nella
quale é impegnato, provo-
cando perd tensioni come
quelle espresse nella lettera
di Celeste. Una donna che
Paolo ama e stima. Ma pud
resistere un rapporto d'amo-
re a tensioni che toccano il
modo d’essere se stessi e di
esprimersi? Non credo.

E benedire subito che que-
sto non é solo problema di
quarantenni, ma anche di
cinquantenni, di sessanten-
ni, di settantenni e, insom-
ma, di quanti hanno svolto
un impegno totalizzante con
la conseguenza che molti
rapportisi sono logoratio di-
radati.

Ma, allora, perché proprio
i quarantenni? Perché dieci
o venti anni fa una compa-
gna non avrebbe scritto la
lettera che ha scritto Maria
Celeste. La contraddizione é
oggi pia acuta e stridente.

Perché Paolo ha potuto
esprimere se stesso, come
tutti noi, attraverso la mili-
tanza ed anche il sacrificio
che gquesta comporta, men-
tre sua moglie non lo ha po-
tuto? Questo é il punto. Non
solo quello propostoci dal
compagno Evangelisti di
Massa. Le grandi lotte per la
emancipazione e la libera-
zione delladonna non hanno
risolto ancora questo proble-
ma. Semmai, la presa di co-
scienza e I'evolversi della si-
tuazione hanno reso pia acu-
ta e stridente la contraddi-

em. ma.
(Segue in ultima)

E morta Wallis Simpson. Per lei Edoardo abdicé al trono

Del re fece «un vero uomo»

Con la morte di quella che
peruna generazione di euro-
pei e americani fu semplice-
mente «la signora Simpsons
(parole pronunciate con ac-
centi talvolta di ammirazio-
ne, tal altra droma) scom-
pare la protagonista della
pia strepitosa estoria d'amio-
res del secolo, uno scandalo
davantial quale tutte le altre
vicende sentimentali, com-
prese le piu recenti, fanno
una ben meschina figura. Fu
per lei, infatti, che un vero re
e Imperatore fu costretto a

e

lasciare 11 pit solido trono
del mondo, se non il pia anti-
co(cosi solidoda aver resisti-
to alle tempeste che ne han-
no travolti tanti altri).

La vicenda — conclusasi
leri a Parigl, dove la duches-
sa di Windsor si é spenta per
una broncopolmonite all'eta
di 89 annl — era cominciata
nel 1931, Divorziata dal pri-
mo marito e «separata In ca-
sas dal secondo, un suddito
britannico di origine ameri-
cana, Wallis fu presentata al
principe di Galles, Edoardo,

di 37 anni, in casa di lady
Thelma Furness. Costei era
intima amica dell'erede al
trono d'Inghilterra, ma non
neera entusiasta. Con quella
fredda e brutale franchezza
di cut le aristocratiche bri-
tanniche sono molto pii ca-
paci di quanto non siano di-
sposti ad ammettere gli snob
nostrani, Thelma aveva gii
confidato a piu di una perso-
na: «Edoardo é un amante
insoddisfacentes.

E Inevitabile percid che,
prima di parlare di Wallis, si

a-
XY

parll del suo futuro sposo.
Questi era un uomo tutt'al-
tro chie privo di personalita.
Indifferente, anzi piuttosto
ostile, alle cerimonie e alla
pompa regale, incline a dire
apertamente quel che pensa-
va, di Intelligenza sveglia,
ma Incapace dl lunga con-
centrazione sui libri, Edoar-
do aveva manlifestato, fin
dagli annl dell’'universita nel

Arminio Savioli
(Segue in ultima)
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