Qui sotto & nel tondo James
Woods in due inquadrature
del film «Salvadore. In basso,
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Nosatro servizio

LOS ANGELES — Rambo si
prepara ad andare in Afgha-
nistan, erof muscoloste rigo-
rosamente «made in Usas in-
vadono gli scherml, ragaz-
zettiamericani rubano i cac-
cia per bombardare quel «ca-
ne rabblosos di Gheddafli.
Ma, per fortuna, Il cinema
americano noné tutto qui. Ci
aveva pensato qualche anno
fa Spottiswood a portare
Nick Nolte In Nicaragua ac-
canto al sandinisti col suo
Sotto tiro e ora gll Stati Uniti
sono di nuovo & rumare per
un film sul Centro America
che non corre dietro a Rea-
gan. 1l titolo é Salvador. L'e-
roe non ha un muscolo e in
compenso ha tanti difetti.
L'autore é& Oliver Stone,
scrittore, sceneggiatore e re-
gista che nel suo passato ha
anche una decorazione al va-
lore avuta combattendo In
Vietnam. Insomma gli in-
gredlenti per fare dl questo
f1lm un caso cl sono tuttl.

La storia comincia In uno
squallido appartamento di
San Francisco. Richard Boy-
le (James Woods), fotoglor-
nallsta di dubbla reputazio-
ne, vlene definitivarnente
scacclatodicasa dal proprie-
tario, Insieme con la giovane
moglie e il figlioletto. Boyle
cerca affannosamente lavo-
ro, promette servizi esclusi-
vi, chlede aluto a vecchie co~
noscenze, Implora, minac-
cia. La risposta slstematica é
no. Abbandonato dalla mo-
glie, coperto dl debiti, dispe-
rato e senza un futuro, non
resta che tentare l'avventu-
ra.

Insieme con Doc (doctor
Rock) — un Jim Belushi che
é sempre piu la caricatura
del fratello — disoccupato,
senza prospettive lul pure
(ha appena perso il cane, suo
unicolegame affettivo) parte
su una vecchia spider verso
le assolate splagge del Salva-
dor, terra promessa, incon-
taminata e paradislaca, ric-
ca di giovanl fanciulle In fio-
re, marljuana e tequlla. Una
vita da slgnorl con 300 dolla-
ri all’'anno, qualche foto di
guerra per i giornall ameri-
cani. Inizla cosi il grande
viagglo.

L’arrivo alla frontiera in-
troduce violentemente { due
protagonist! in un mondo
poco hemingwayano e inve-
ce squallidamente tragico.
Asslstono sublto alla fuclla-

zione iImprovvisata dl un ra-
gazzo senza documentl e
vengono minacclati dl mor-
te. Rapldamente, sullo sfon-
do delle loro rocambolesche
avventure, si staglia, netto e
spletato, |l profilo di un pae-
se-incubo In cul I'unica real-
ta sono la paura e la morte. A
San Salvador Boyle trova
John Cassidy (John Savage),
fotografo dl guerra alla ri-
cerca spasmodica della foto-
denuncla da collezione. Con
luf fotograferd a El Playon
centinala dl corpt mutllatl d}
desaparecldos in una landa
di desolato orrore dantesco,
la cul unica nota di colore
sono |l sangue rappreso e 1
becchi glallastrl dei corvl. Si
assistera pol all'omlicidlo
dell’arcivescovo Romero,
dopo {1 suo disperato sermo-
ne dl denuncla; al !estaggla-
menti dell’elezione presiden-
zlale di Reagan — sfamo
nell'80 —, all’esplodere dl
una vlolenza governativa
sempre pil gratuita e incon-
trollata. Massacrl, denunce,
mutilazionl, violenze si sus-
seguono a ritmo spasmodi-
co. Le squadre della morte,
appogglate dal governo
americano, sl scontrano a
Santa Ana con le forze del ri-
belll. La carica del guerri-
glleri a cavallo contro l'avia-
zione e i carri armati dell’e-
sercito é immortalata da
Boyle e Cassldy, ormal com-
pletamente votatl alla causa
rivoluzionaria, In un rulllno
segreto dI fotograftie, elo-
quente denuncla del massa-
cri In Salvador. Che soprav-
vivera alla morte erolca di
Cassldy.

Liberamente basato sul-
l'esperienza del glornalista
di guerra Richard Boyle (che
ha scritto la sceneggiatura
con il regista Oliver Stone),
Salvador é un fllm forte,
bruclante, che colplsce lo
spettatore con lacerante vio-
lenza. Nessun sentimentali-
smo, nessun eroe in questo
film che paradossalmente é
la storla melodrammatica di
una redenzione esistenziale.
L’eroe € un antieroe, un falli-
to, uno squalllido, uno che ha
perso tutto, ma che recupera
la sua anima. C’¢ poco di
Idealistico in tutto cfo6. An-
che nef moment! pli morbld}
la durezza degli eventi e I'i-
neluttabilita della storia la-
sclano poco spazio al grandi
sentimentl.

L’incubo dell'espcrienza
quotidiana é l'unica realtda

di sizione di intellettuali com

Salvador senza eroi |

Nostro servizio

LOS ANGELES == 1l linguista Noam Chomsky ha parlato all'U-
niversita di California di Los Angeles (Ucla) sulla politica estera
americana, definendo «ipocrita» il coinvolgimento degli Stati
Uniti nel Centro America. Professore al Massachussetts Institu.
te of Tecnology, Chomsky si ¢ rivolto ad una folla di 1.800 stu-
denti chiedendo; «Perché abbiamo questo meeting sul Centro
America oggi € non dieci anni fa? Forse perché dieci anni fa la
democrazia fioriva e la popolazione era felice, libera, prosperosa
e ben nutrita? Ma ovviamente no — Chomsky ha spiegato —
dieci anni fa loro vivevano sotto una brutale dittatura militare
e noi eravamo direttamente responsabili per quello che stava
succedendo allora, esattamente come adesso. L'intera storia mo-
derna del Centro America ci insegna molte cose su noi stesst... 11
Centro America e i Caraibi sono stati nella morsa d’acciaio degli
Stati Uniti per un secolo; cid che voi trovate se guardate é una
delle peggiori camere degli orrori — ¢’¢ fame, schiavitu, tortura,
massacri da parte dei clienti americani, ha detto. Virtualmente
ogni sforzo per creare qualche cambio costruttivo ha portato
una nuova dose di violenza americanas.

Chomsky ha sottolineato che la maggior parte degli america-
ni non vogliono conoscere le atrocita che vengono commesse in
America. Ha detto ironicamente che presume che le autorita
governative americane giustifichino le sofferenze inflitte ala

vlilambo e del Centro A
Reagan: lo dimostrano un film di denuncia e la presa
e Chomsky contro i rischi di un attacco al Nicaragua

® sotto il titolo, Noam Chomsky
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Hollywood non ¢ solo
merica non parla solo

gente «perché le miserie della vita tradizionale sono familiari e
sono sopportabili da parte della gente normale=» la frase ¢ citata
da un articolo dell’ex ambasciatrice americana Jeanne Kirkpa-
trick, e ha provocato un applauso quando Chomsky I’'ha definita
il «sadico capo del’'amministrazione Reagan». Ha poi fatto un
quadro preciso sull’«<ipocrita» coinvolgimento nel Centro Ameri-
ca quando il Council Hemispheric Affairs ha pubblicato il suo
rapporto annuale sui diritti umani per I'America Latina ha
scelto per il 1985 come i peggiori governi delle terre il Salvador
e il Guatemala. Gli unici due governi in Centro America che,
usando le loro parole di questo rapporto, sequestrano, uccidono
e torturano gli oppositori politici su base sistematica. Questo era
il sesto anno successivo che le due nazioni ricevevano questo
onore ha aggiunto.

Chomsky ha poi discusso esempi precisi di amministrazioni
che hanno appoggiato questi regimi, includendo il presidente
Kennedy che si dichiard favorevole ad una democrazia decente
ma che «se esiste il pericolo di un Castro, sempre appoggeremo
un Trujillo». Quando si & chiesto a Chomsky quale tipo di azione
significativa prendere la gente sensibilizzata, ha risposto
che i cittadini «arrabbiati» scrivano agli uomini del Congresso,
che attacchino la stampa quando fa rapporti inaccurati sul Cen-
tro America e che un’organizzata disubbidienza civile pud esse-
re indubbiamente efficace. :

v, a,

‘anglblle. La storia di Boyle,
mitico glornalista di frontle-
ra, ha poco di affascinante e
complacente. E piuttosto la
storla di un povero disgra-
zlato che cerca di sopravvi-
vere con tutte le armi, Ia fur-
beria, la codardla, la dispera-
zlone. C’é poco di eroico nelle
motivazioni che spingono
Boyle a lasciare la patria per
l'avventura in Salvador:
«Puoi guidare da ubriaco, fa-
re ammazzare qualcuno per
50dollari... le plu belle putta-
ne del mondo. In quale altro

} paese puoi trovare una ver-

ginella per 7 dollarl e due
vergini per 122, Cosi descri-
ve le virt del paese al com-

§ pare Doc, alla partenza del

viaggio. Il Salvador invece é
sporco, Infernale, poco di-
vertente. E Boyle dovra fare |
conti con cid. E inevitabll-
mente rendersene conto e
prendere posizione.

James Woods é Richard
Boyle. Camicia hawaiana,
aria tra 'ambiguo e 1l sor-
nione, sempre un po’anfeta-
minico, onnipresente nei po-
stiin cuisuccedono guai, é in
fondo un disperato, frustra-
to e impotente reporter di cui

§ Woods da un ritratto di

straordinaria efficacia. An-
tieroe per eccellenza, é I'antli-
tesi del giornalista forte, co-
raggioso, attraente e tre-
mendamente equilibrato
dell'iconografia classica. Qui
prevale il malato, il deviante.
La confusione morale ed esi-
stenziale dI Boyle fa tutt'uno
con quella storico-politica
del Salvador.

Oliver Stone non é nuovo a
questo tipo di personaggio,
estremo ed eccessivo, in cul
I'azione parossistica e fine a
se stessa sembra essere I'uni-
ca vera raglone di vita. Sce-
neggiatore di  Midnight
express, di Scarface e del re-
cente L'anno del dragone,
Stone ha creato una sorta di
eroe {l cui comportamento
semiselvaggio é lo specchio
fedele della demenziale vio-
lenza di cui é circondato.
Stone é un eroe decorato del-
la guerra in Vietnam e co-
mincid ad occuparsi del pro-
blema del Salvador dletro le
insistenze dell’'amico Boyle.
«Inrealta — splega — all’ini-
zio non ero molto interessa-
to. Fu solo dopo aver letto il
materiale di Boyle, sulle sue
esperienze in quel paese, che
decisi di fare il films.

Un interesse quindl mag-
giormente concentrato sul

del 1977
alla radio

ROMA — Stasera alle 23,30 1a
Rai mandera in onda, nel cor-
so del contenitore «Notturno
italiano», 1a prima puntata de
«La rivolta smarritas», un pro-

ramma articolato in quattro
rasmissioni e dedicato al Mo-
vimento del 1977, Come si ri-
cordera, quell’anno fu caratte-
rizzato da una improvvisa
quanto radicale ondata di pro-
testa e da dimostrazioni e
scontri che coinvolsero le
maggiori citta italiane. Il pro-

ramma, curato da Piero Gal-
etti, ospitera, tra gli altri, Al-
berto Asor Rosa, Dario Fo e
Rosario Romeo.

personagglo che non sulla si-
tuazione sociopolitica del
paese: «Richard ¢é molto
umano. E diverso da Sydney
Schanberg (il protagonista
di Killing Fields, giornalista
del New York Times). Il per-
sonagglo di Schanberg —
soggiunge — non ha hu-
mour, € molto serio, noblle,
Sono un po’ stufo di tutto
cids. Stone non fa mister} sul
suo passatoe: «Amavo I'Estre-
mo Oriente. E avevo letto
uno di quei libri che ti cam-
biano la vita per sempre,
Lord Jim. Il mistero dell’Est
mi affascinava. Lascial Yale
e me ne andal in Vietnam co-
me [nsegnante, pol in Messi-
co. Scrissi anche un libro.
Nessuno lo volle. Mi arruolai
come volontario nella fante-
ria... Prima di quell’espe-
rienza — ricorda — ero con-
tro il movimento di protesta,
contro gli hippies. Poi, dopo
il *70, ebbi la certezza che
quella guerra fu un errore
colossale, una tragedia per
chiunque fu coinvolto, che la
nostra politica estera era ov-
viamente sospetta, e che la
veritd era molto difficile da
Individuares. L'esperienza si
€ ripetuta, seppure in forme
diverse, per Salvador: «Non
ne sapevo molto sul Salva-
dor fino a quando non ci an-
dal con Richard. Declsl che
volevo fare quel film. Non fu
un’impresa facile anche se
all'inizio il governo offri tut-
tigliaiuti neccssart possibill.
Avevamo un po’ *“aggiu-
stat”s la sceneggiatura pre-
sentata al governo del Salva-
dor, loro credevano che
avremmo fatto un film sui
guerriglieri cattivi. Ma dopo
un po’ ci dissero che il film
non gli andava pii1 benes. Fu
Infatti girato in Messico con
fondi messicani e inglesi.

Ma che effetto puo fare al-
I'America un film cosi? «Fin-
ché non cominciai a parlare
con Boyle def problemi del
Salvador — risponde Stone
— credo di aver avuto lo
stesso atteggiamento della
maggior parte degli ameri-
cant nei copfrontl del Centro
America. E come 1l cesso di
una stazione di servizio. E
sporco e cisono gli scarafag-
gl, ma non c¢’é nessuna ragio-
ne per parlarne perché non
ha nulla a che fare con Ila tua
vita. Ma le cose non stanno
cosi. E spero che la gente qui
se ne accorgar.

Virginia Anton

Una serie di saggi riportano
Pattenzicone su Lutero e sul
frate che fa ancora paura

Ma quanto
e cattivo
questo

Si possono mettere insieme
Savonarola e Lutero? Possono
andare a braccetto il frate do-
menicano ferrarese, fustiga-
tore di Alessandro VI Borgia e
profeta repubblicano di Firen-
ze, e I'agostiniano tedesco, «fi-
glio di Satanas (cosi lo bolld il
Papa) che nel 1517, con le fa-
mose tesi di Wittemberg, pose
le basi della riforma prote-
stante e, secondo alcuni, della
stessa eta moderna? Cinque
recenti pubblicazioni (Franco
Cordero, Savonarola, ed. La-
terza; Raffaele Cavalluzzi, In-
tellettuali e stato nella crisi
italiana, in Lavoro Critico, nn.
31-32; Hellmutt Diwald, Lute-
ro, ed. Rizzoli; Attillo Agnolet-
to, Lutero, ed. Mondadori;
Manfred Welti, Breve storia
della Riferma in Italia, ed.
Marietti) forniscoso l'occasio-
ne lgex' riproporre la domanda.

i un Savonarola precurso-
re di Lutero & zeppo un certo
filone di storiografia risorgi-
mentale e, del resto, fra non
pochi seguaci del frate (i cosi
detti «pi2gnoni») non manca-
ronc coloro che, nel Cinque-
cento e oltre, simpatizzarono
con l'agostiniano tedesco, vi-
sto addirittura comne un giusti-
ziere inviato da Dio a punire
Ia Chiesa per le trasgressioni
gia denunciate dal frate di
Ferrara finito nel 1498 nrel ro-

go.

Savonarola

Ma, ormai da tempo, la pia
attenta storiografia ha liqui-
dato questo equivoco, nato sul
terreno del mito e dello scon-
tro politico-religioso. In Italia
Cantimori e Spini hanno dimo-
strato I'assurdita dell’accop-
piamento. In effetti al Savona-
rola non venne mai meno la
fiducia nella capacitd della
Chiesa di Roma di rinnovarsi,
né mise mal in forse, almeno
con la coerenza di Lutero, il
diritto su cui si fondava l'auto-
riti del Papa. Savonarola non
voleva riformare il dogma,
mentre il monaco agostiniano
sfidd il potere ecclesiastico
nel suo centro, provocando
una vera e propria rivoluzio-
ne, 1a Riforma, «I’unico scon-
volgimento della storia —
scrive il Diwald — che abbia
il titolo di essere definito rivo-
luzione permanente». E I'Eu-
ropa ne fu mutata dalle fonda-
menta.

Lutero incarna cosl in sé —
sostiene il Diwald — «i due
motivi essenziali dell'etd mo-
derna nel suo momento cri-
stiano e In quello politico: le
esigenze della coscienza e del-
1a fede, e la giustificazione e i
diritti dell'individuov.

11 Lutero di Agnoletto é nu-
trito da una piu accentuata di-
mensione religiosa. L'Agno-
letto si richlama a Karl Barth
e presenta la vita di Lutero

Qui a sinistra,
Martin Lutero
in una stampa
tedescs

del XVi secolo
Nel tondo

il Savonarola

come la vicenda di una espe-
rienza spirituale che ha per
approdo il recupero della Bib-
bia e quindi della «parola di
Dios.

Qui il discorso potrebbe al-
largarsi con un'altra doman-
da: perché in Italia non c'é
stata una Riforma? L'interro-
gativo é vecchio e, forse, trop-
po secco e globale. Ma ritorna
costantemente. Persino il fe-
nomeno fascista é stato fatto
risalire alla mancata Rifor-
ma. Anche per il Welti, che é
uno storico svizzero di scuola

rotestante, la sconfitta della

iforma in Italia é un'occa-
sione perduta, un deprecabile
vuoto che il nostro paese de-
nuncia rispetto alla piu ricca
storia di altre nazioni. E le ra-
gioni della sconfitta? Il prepo-
tere della Chiesa e le forti ra-
dici delle forze tradizionali-
ste. Ma non é detto che la Ri-
forma; da sola, sia il presup-
posto della civilta moderna. 11
discorso é certo pii comples-
so.
Sembra, quindi, che noi dob-
biamo contentarci dei Savona-
rola, che comungue tuonarono
abbastanza forte contro Ro-
ma, visto 1a fine che poi fece-
ro. Ma certo c'é da meditare
sullo scacco.

Il libro di Cordero non porie
questi problemi. Ed & un libro

paradossalmente divertente.

Non si legge, infatti, con mol-
ta facilita. Un buon quarto &
costituito da citazioni, per la
metad latine. Ci si pud cimen-
tare nell'identificare soggetti
e predicati. San Tommaso, Lo-
renzo il Magnifico, i due Pico,
il Ficino, vanno insieme a
Freud, Bergson, Nietzsche,
Verlaine, Saussurre e cosi via.
Intreccio compatto, niente da
dire.

Ma l'interesse e il diverti-
mento ci sono e nascono tutti
dal poter constatare quale
forza di irritazione a distanza
di secoli per di piii su un post-
moderno, sia ancora in grado
di esercitare il povero Savona-
rola.

«Voce calamitosas detta il
sottotitolo del primo volume
(ne seguiranno altri due, a
completare la biografia che,
per ora, si ferma al 1494). Uno
tocca ferro subito. L'introdu-
zione, comungue, riassume
molto bene il senso dell’'opera.
11 Savonarola vi appare come
un sdomenicano tardivo afflit-
to da fobie inattualis, «anima-
le da pulpito in guerra col vi-
2ios, «anticurialistas, «<uomo-
spettacolos, «ideclogo dello
stato confessional totalitario»,
eeretico mancatos, ssanto abu-
sivos. Un carico che sarebbe
gia pesante per spalle ben pid
robuste.

Se maij, per tornare a Lute-
ro, c'é da chiedersi come mai
Yagostiniano, certamente an-
che lui suomo spettacolos, «an-
ticuria» ecc., ecc., non abbia
suscitato presso Cordero ana-
loghe irritazioni e antipatie

uando, nel 1969, lo stesso

ordero, in un pamphlet, «Il
sisterna negatos, lo contrappo-
se a Erasmo come modello
esemplare di «negazione per-
manentes,

Certo, nel lontano 1969,
esaltando Lutero, Cordero
propugnava insieme la con-
vinzione che «jl sistema non
patisce usure interne» e che
«per modificarlo c¢i vuole una
violenza esterna. Ma da allora
molta acqua é passata sotto i
ponti. Frequentatissimi pas-
saggl Gi sponda, subite muta-
zioni di sensibilitd, mode nuo-
ve e ritorni di mode vecchie
offrono testimonianze quoti-
diane. Allora si gridava alla
erivoluziones, oggi si grida
all'«innovaziones. Certo si
tratta (e si trattava) sempre e
solo di grida, per cui la cosa
va presa con distacco e alle-
gria.

Comunque, in quest’altro
clima, la trama storica e mo-

raleche il Cordero offre al let-
tore é la seguente: di fronte al
frate ferrarese che lo «offende
a sangue» (cattivo'), Alessan-
dro VI Borgia — «dissoluto
tollerantes e «a lungo pazien-
tes (un Giobbe, poveretto!) —
€, alla fine, «obbligato a rispo-
ste micidiali». E 1 fiorentini,
che temevano per i loro com-
merci minacciati dall'inter-
detto papale, finiranno per
impiccare e bruciare il loto
profeta. Per quello che se ne
capisce (o abbiamo capito) da
guesto primo volume, I'auste-
rita e la lotta al vizio del do-
menicano conducono per Cor-
dero allo estato totalitarios,
mentre la dissolutezza del Pa-
pa (capo del sistema, se non
erriamo) approderebbe alla
tolleranza e solo in ultima
istanza alla condanna, resa
peraltro obbligatoria dai det-
tami del realismo politico. Co-
me non ricordare il emaledet-
to» Baron Corvo, ovvero Fre-
dreck Rolf, il quale sostenne
che Savonarola sarebbe stato
condannato anche se avesse
predicato nell'Inghilterra del
XX secolo, certo non all'im-
piccagione e al rogo, ma ad
essere internato come pazzo
criminale «finché piacesse a
Sua Maestas Cronache dei
Borgia, Editori Riuniti)!

Ma passiamo al saggio di
Cavalluzzi, apparso su Lavoro
Critico. Qui il giudizio sul Sa-
vonarola é di segno opposto. Il
frate vi appare come il porta-
voce del disagio dell'umanesi-
mo laico e cristiano e come
V'estrema personificazione di
un tipo di un intellettuale «di-
versos, e per questo, forse, da-
stinato allo scacco. I1 Caval-
luzzi ricorda alcune pagine
scritte da Gramsci in carcere,
3uando mettava in guardia

al considerare Savonarola
«uomo del Medio Evos, con-
fondendo l'ideologia, fondata
sui miti del passato, e 1a fun-
zione reale di tali miti. Non si
tiene sufficientemente conto

— ammeoniva Gramsci — del- .|

1a lotta condotta dal Savona-
rola contro il potere della
Chiesa, «lotta che in fondo ten-
deva a rendere Firenze indi-
pendente dal feudale ecclesia-
sticoa.

Solo che a questo punto pud
subentrare il sospetto (senz’al-
tro malizioso) che anche
Gramsci, in tempi di antistori-
cismo maggioritario, possa
essere ascoltato come una
svoce calamitosas.

Gianfranco Berardi

¥ Lastella e ’anemone di mare,

lo schizofrenico e la medusa
hanno qualcosa in comune

e noi con loro

" per vivere-bene .

secondo
natura

& in edicola il n. 1
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