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pellaicoli 

ti filtra 
Le caravelle in una 
stampa dell'epoca; 

sotto il titolo 
l'isola di Hispaniola 

«schizzata» da Colombo 
nei suol appunti; 
sotto un ritratto 

del navigatore 

Thomas Mann intervistato da un cinegiornale tedesco noi 1932 

Escono in italiano le interviste che il grande 
scrittore concesse dal 1909 al 1955 

Un'antologia di giudizi coraggiosi e singolari 
di un umanista che si definiva cittadino del mondo 

omas ann 
Cinque dicembre 1928 «Oggi — dice Tho

mas Mann — dobbiamo segnalare una situa
zione singolare In tutte le questioni decisive 
la borghesia, che si dichiara programmatica
mente a favore dell'idealismo, in massima 
parte rappresenta un punto di vista legato 
agh interessi materiali, mentre il movimento 
operaio, programmaticamente materialista, 
è al servizio delle forze spirituali». Trenta 
maggio 1949. «Quanto alla mia posizione sul 
Patto Atlantico, essa si basa sulle lezioni del
la stona, che mi ha insegnato come le allean
ze siano legate al pencolo di guerra Sono 
ancora quel liberale che sono sempre stato, e 
sono un europeo che ritiene una nuova guerra 
esiziale soprattutto per l'Europa» 

E infine, un anno prima della morte- «Ven
ticinque anni fa ho predetto che se il fascismo 
andrà in America, ci andrà come libertà, cioè 
camuffato da liberta» 

Può ben essere, per quanto sia legittimo 
nutrire delle perplessità, che la concezione 
cultural-pohtiea di Thomas Mann sia ormai 
qualcosa di definitivamente tramontato. 
qualcosa di grandioso e di eroico (al di là di 
certe sue ambiguità) che appartiene ormai 
per sempre al passato e che, dunque, anche le 
sue valutazioni, o certe sue valutazioni come 
quelle che abbiamo riferito, facciano parte di 
un tempo che non e più, distrutto dall'inquie
ta opacità del presente e dall'imperante «cul
tura di massa» Non per nulla, presentando 
l'edizione italiana di un'antologia di intervi
ste concesse da Thomas Mann a giornali e 
giornalisti di tutto il mondo dal 1909 al 1955 
(Conversazioni, Editori Riuniti, 284 pp . 
20 000 lire) Saverio Vertone scrive «Oggi, il 
giudizio e un assegno bancario, quasi sempre 
scoperto, che nessuno ha emesso e nessuno 
incassa» 

Ma se oggi l'anonima ricostruzione statisti
ca di quei eoe s» agita nel «torso» della massa 
e nell'istinto della «gente» ha preso il posto 
della deposizione personale e autorevole, non 
si vede quale motivo ci sia per rallegrarsene 
Scorrendo le oltre duecentocinqunta pagine 
di queste Conversazioni manniane, al di là del 
sorriso che ti sfiora per il comportamento del 
giornalista di fronte al «maestro», ciò che col-
pisce è non soltanto la perspicuità e la serietà 
delle risposte di Mann, ma com'egli, e con 
tono del tutto naturale, sappia sempre instau
rare un rapporto strettissimo tra ciò che fa e 
ciò che ha fatto come scnttore e ciò che pen
sa o che ha pensato come «impolitico» Rara
mente, nella cultura europea di questo seco
lo, si e assistito a un'«opera d'arte» che, come 
quella di Mann, sia cresciuta sul terreno della 
stona, oello sguardo gettato sui tempi e sulla 
cultura storica che ha cercato di tradursi in 
opera poetica Ne deriva, per uno scnttore di 

3uesto tipo, il bisogno del tutto consapevole 
i tentare un'impresa pressoché disperata 

quella di risuscitare, nell'età del capitalismo, 
il mito dell'-umanità» e dell'«uomo universa
le» 

Più volte, del resto, dopo il volontario ab
bandono della Germania nazista, noi sentia
mo Thomas Mann dichiararsi «cittadino del 
mondo» (e come tale essere accolto negli Sta
ti Uniti o in Svizzera) Una definizione, o auto-
defmizione, di questo genere — della quale si 
servirono, in vane guise. Dante e Petrarca — 
potrebbe rischiare il grottesco Ed invece, 
quando scende dalla bocca di Thomas Mann, 
s'avverte che in essa c'è non solo qualcosa di 
molto conseguente con le sue idee e ì suoi 
comportamenti, ma qualcosa che indica, o 
potrebbe indicare, o avrebbe potuto indicare, 
una strada e un orientamento. Il «cittadino 
del mondo». l'«umanista». lo scrittore impe
gnato nella stona non per interesse ma per 
vocazione, ha sempre qualcosa di impavido, 
di audace, di singolarmente personale. Non 
per nulla Lukàcs vedeva in lui la possibilità di 
superare «la tragedia dell'arte moderna». 

Capisco che gli orizzonti della cultura at
tuale, antieroicamente filistei e presuntuosa
mente irrazionalistici, abbiano ben poco a 
spartire con l'umanesimo di Thomas Mann. 
Non la verità, o la ricerca della verità, ma la 
sua dissoluzione in mille piccole certezze par
ticolari delle quali ognuno di noi vuol farsi 
piccolo banditore, quotidianamente. Non la 
verità, si potrebbe anche dire, ma il pregiudi
zio e, molto spesso, il piccolo pregiudizio. 
Certo il giudizio di Thomas Mann con il quale 
abbiamo iniziato quest'articolo — quello sul 
contrasto tra borghesia e proletariato — po
trà sembrare viziato dal contrasto «astratto» 
tra spintuahsmo e materialismo, ciò però 
non toglie che, dal punto di vista dell'umani
sta, esso non contenga una verità, e una veri
tà elementare Certo ancora l'ipotesi di un 
fascismo americano camuffato da libertà po
trà apparire sconsiderata e immotivabile 
(l'America, la terra della democrazia, la sta
tua della Liberta), ciò tuttavia non significa , 
che chi si sente preoccupato per la «festa 
mondiale della morte» che anche oggi, come 
nella Montagna incantata, sembra tornare ad 
incombere sui nostri destini, non debba getta
re Io sguardo, superando i luoghi comuni e i 
pregiudizi, sulle realta in formazione o in 
possibile formazione «E per sempre così, per 
tutta la vita così tutti per mano'Urrà, Kara-
mazov!, ancora una volta, esultante, prorup
pe Kolja e ancora una volta tutti i ragazzi 
fecero coro al suo grido» Così, in maniera 
non molto diversa dal finale della Montagna 
incantata, si conclude il maggior romanzo di 
Dostoevskij, non per nulla tra gli scrittori più 
amati da Mann Ma tale è anche il grido, forse 
utopistico ma non stolto, dell'umanista del 
ventesimo secolo 

Ugo Dotti 

Sino a tempi abbastanza 
recenti, storici di tutti t paesi 
hanno raccontato di famose 
sedute In cui, davanti ai pro
fessori dell'Università di Sa
lamanca, Colombo avrebbe 
vanamente perorato le pro
prie tesi sulla sfericità della 
terra. In realtà, la sfericità 
della terra non fu mai messa 
In discussione. Ciò di cui si 
dlsputa\a era l'a mplezza 
dell'oceano, un punto In cui 
gli oppositori di Colombo 
erano grosso modo nel giu
sto: la distanza dalle Canarie 
al Giappone, andando verso 
occidente, non era di 3.000 — 
come ToscanelII, Behalm e 
Colombo ritenevano — bensì 
di 10.000 miglia marine. Non 
fosse Colombo Inciampato, 
tra Europa e Asta, In un inte
ro continente Imprevisto, co
me l'Ulisse dantesco non 
avrebbe mal conosciuto ri
torno. 

Un'altra cosa è certa. Se fu 
Il primo ad aprire concreta
mente all'Europa le vie del 
Nuovo Mondo, Cristoforo 
Colombo non fu il primo ad 
avere l'idea di quel possibile 
traguardo. Lo storico e geo
grafo greco Strabone (60 
a.C- 20 d.C.) aveva scritto 
della possibilità di raggiun
gere per mare l'oriente ve
leggiando verso occidente. 
L'originalità e il merito di 
Colombo consistettero net 
tradurre la congettura in at
to con incredibili e lunghis
sime battaglie burocratico-
organizzative contro la gret
tezza dei contemporanei, e 
con una fermezza di caratte
re e volontà tali da toccare le 
regioni del miracolo. 

Nel 1480 l'idea di raggiun
gere la Cina navigando verso 
ponente raph resentava qual
cosa di simile a quella che, 
ancora nel 1900, era l'idea di 
volare, magari sbarcando 
sulla luna. Teoricamente 
fondato, Il sogno sembrava 
de! tutto Inattuabile col mez
zi tecnici a disposizione. Pa
radossalmente gli avversari 
di Colombo erano nel giusto. 
Anche senza l'America tra 1 
piedi, nessuna nave del 1492 
avrebbe avuto fiato suffi
ciente per raggiungere l'Asia 
navigando verso occidente. 

Non erano stati solo Stra
bene e Marco Polo e cento al
tri studiosi e geografi e car
tografi a parlare del miste
rioso Catai e della favolosa 
isola di Cipango, Il Giappo
ne, coi suol paiazzi da! tetti e 
pavimenti d'oro. C'erano 
concreti indizi che venivano 
dal mare. Un pilota porto
ghese aveva tirato a bordo, a 
ponente delle Azzorre, «un 
pezzo di legno Ingegnosa
mente lavorato, ma non con 
il ferro: Pedro Correa da 
Cunha, cognato di Colombo, 
era venuto in possesso di 
canne così grosse che la cavi
tà di ciascun tratto compre
so tra i due nodi avrebbe po
tuto contenere un palo di li
tri di vino: canne di quella 
sorta non ne esistevano in 
Africa, e Colombo g.usta-
mente argomentò dovesse 
trattarsi del bambù, descrit
to con altro nome dall'astro
nomo Tolomeo (100 d.C-178 
d.C). 

E poi il mare aveva gettato 
sulla costa, a Flores, due ca
daveri, assai dissimili nell'a
spetto dal bianchi: erano 
piatti in volto. 

m m m 

Nel suo stupendo libro, 
Cristoforo Colombo, Ammi
raglio del mare oceano (Il 
Mulino, pp. 700. L 50.000). 
l'americano Samuel Eliot 
Morison ha compiuto — nel 
'12 — quella che un altro sto
rico, Paolo Emilio Taviani, 
definisce >una grande svolta 
nella storiografia colombia
na: QueU''óriginale e singo
lare romanzo, un romanzo di 
cronaca vera, la cronaca del
le imprese che — cinquecen
to anni fa — cambiarono II 
corso della storia umana» 
smonta centinaia di aneddo
ti e leggende. Per esempio, a 
che livello di sviluppo tecno
logico erano le caravelle? E 
come aveva potuto andare 
avanti e indietro per l'Atlan
tico sette volte (una volta m 
catene) uno che era total
mente a digiuno di naviga
zione astronomica, tanto da 
confondere con la stella po
lare un altro astro dell'Orsa 
Minore? 

Con perseveranza e con
cretezza anglosassone. Mori
son si mise ir. mare per anni 
e ripercorse tutte le rotte e 
gli scali, identificando tutti 1 
punti toccati dall'Almlrante. 
Forte della cultura storica di 
una vita, dunque, non solo lo 
storico americano elimina 
leggende, ma sa risponaere a 
un numero stragrande di 
quesiti nuovi. 

Quanto alle esaurienti ri
cerche compiute da Alice 
Bache Gould, esse ci hanno 
reso noti i nomi di 87 del 90 
uomini e ragazzi che presero 
parte al Primo Viaggio di 
Scoperta del Nuovo Mondo. 
Si tratta di 83 spagnoli, un 
portoghese, un genovese, un 
calabrese e un veneziano. 
L'Inghilterra e l'Irlanda cor
rebbero ciascuna che un loro 
uomo a\esse fatto parte del
la flotta, ma in realtà non vi 
fu a bordo nessun inglese o 
irlandese o altro europeo del
le nazioni nordiche. 

Gli uomini non ricevettero 
un abbigliamento speciale: a 
quei tempi i marinai indos
savano, generalmente, quel
lo che possedevano. I soli ca-

Einaudi: 
forse una 
schiarita 

TORINO — Un gruppo roma
no, a carattere prediente-
mente finanziario, si e ag
giunto ai dje che già stanno 
preparando e offerte per en
trare a far parte della casa edi
trice Einaudi. La notizia v iene 
dalla fonte più autorizzata, il 
commissario che da due anni 
regge le sorti dell'azienda e 
che fu nominato all'inizio 
dell'84 in base alla legge Prodi 
per le imprese in difficolta. 
Con tre possibili concorrenti 
in lizza, l'avv. Giuseppe Ros-
sotto, conta di aprire fra non 
molto tempo la trattata a pre

vista dalle procedure della 
Prodi. «Prima però chiederò 
che ciascuno dei tre gruppi 
nomini un proprio comitato di 
garanti». La delicatezza di 
un'azienda di questo tipo in
duce alla cautela. Tuttavia ap
paiono ora più fondate le spe
ranze che la casa di via Hian-
camano stia per uscire dal 
tunnel che l'aveva portata a 
"2 miliardi di passivo. 

Quale base avrà la trattati
va? l'are di capire che si po
trebbe partire da una cifra 
precisa: 27 miliardi. Come for
se qualcuno ricorderà alcuni 
mesi addietro Rossotto aveva 
dato incarico di valutare l'a
zienda Einaudi col suo catalo
go di ornila titoli, il suo magaz
zino, il suo prestigio. Ora la pe
rizia è sul tav olo di Rossotto, la 
cifra, che non è stato facile in
dicare, è di 27 miliardi. 

Boy George 
malato 

in Giamaica 
LONDRA — Una grave malat
tia tropicale ha colpito il can
tante Ho> George mentre si 
trovava in vacanza in Giamai
ca Si tratterebbe di una dis
senteria amebica in forma co
si acuta che in pochi giorni il 
cantante ha perduto 12 chili, 
A Londra erano circolate voci 
secondo cui Dov George sareb
be affetto da Ai'ds o intossicato 
da stupefacenti. Ma il suo im
presario ha smentito: «Non c'è 
nessun fondamento in quanto 
si dice — ha dichiarato — Boy 
George sta semplicemente ri
posando in Giamaica per ri
prendersi dalla malattia». 

«Una grande svolta nella storiografìa colombiana», 
«un originale e singolarissimo romanzo»: ecco come 
viene defìnito il libro di Samuel Eliot Morison che 
ricostruisce il viaggio alla scoperta dell'America 

non venne beatine 

pi di vestiario che distin
guessero un uomo di mare 
erano una specie di corta tu
nica munita di cappuccio, e 
il gorro, una berretta di ma
glia di lana rossa simile a 
quella portata ancora oggi 
dai pescatori portoghesi. 

Non c'erano cuccette per 
l'equipaggio, che dormiva a 
caso, aove capitava. E natu
ralmente si faceva un gran 
scherzare a proposito delle 
seggette che venivano calate 
fuori delle frisate a prora e a 
poppa, per i bisogni corpora
li- venivano chiamate iardS-
nes, forse a ragione del luogo 
dove erano ordinariamente 
situati, a terra, i gabinetti 
Uno dei diaristi dioordo ha 
parole di ironica ammirazio
ne per le splendide visioni 
delta luna e dei pianeti che 
esse offrivano. e per gli 
estemporanei lavacri che m 
esse egli a;e*.a ricevuto dalle 
onde. Antonio de Guevara, 
che fece viaggio più tardi, la
menta l'mcecenza di esporre 
in tal modo un reverendissi
mo ed eccellentissimo vesco
vo alla vista dell'intero equi
paggio, ed accenna, con 
aspre parole, al pezzo di fune 
incatramata la cui sfilaccia
ta estremità a-.èva funzioni 
in realia assai poco .. igieni
che 

* * • 

Ora 1 por, :i sono asciutti, il 
sole e all'altezza ae.le \arce, 
la .Vira, la Pinta, Ir. Santa 
Maria danzano mranz- r.: '-
l'iliseo Colombo, CJI •! ser
vitore ha portato m czb,r.\ 
un bugliolo d'acaua ai mzn. 
una ciotola d'acqua dolce •-
un po' di colazione, esce sui 

ponte della Santa Maria, dà 
uno sguardo m giro all'oriz
zonte, pronuncia un devoto 
g r a d a a Dios perché fa bel 
temDO, e chiacchiera col pi-
Iota'. 

Il lavoro della giornata, di 
ramazzare, impiombare e le
gare ca vi, eseguire riparazio
ni, è finito. Gli uomini si sie
dono qua e là, chiacchieran
do e raccontandosi storie m-
credioili, tendendo ami m 
mare, lavando panni, per 
quanto fossero m grado di 
ottenere con acqua salsa. 
Questi spagnoli, annota Co
lombo nei suo: diar. erano 
uomini puliti. Nel corso del 
primo viaggio essi si tuffaro
no in mare due v olte per ba
gnarsi 

Quanto a! resto, ebbergo 
quegli uomini, durante i ~33 
giorni che durò la prima tra
versata — rr.er.o di quanto 
impiegasse un legionario di 
G.uho Cesare per recarsi in 
Gran Bretagna — una 
straordinaria tortuna Non 
incontrarono una so a setti
mana d! t:rroesta, non una 
d: esima pialla, ma soltanto 
occhi giorni di ; er.ro variabi
le. 

Né ci fjror.o : TI e propri 
tentai.:, e. zm.T.utina'mento 
a b-o'co ce.ic navi — come 
pure e.: stor.ci ci *~anr.o r:.c-
'cor.t^'c — ma un lungo mu-
g~^r?. e1*." solo gli ultimi 
g.cri. in mancanza di terra 
•>.? ci.e, con. ne io ad acquisi
re . vr.ghi caratteri della mi
rice, a 

•Fssi sono così ingenui e 
.':5f r i l i ir. tutto co che han

no; scrive Colombo nel suo 
diano a proposito degli abi
tanti di San Salvador, >che 
nessuno che non l'abbia vi
sto potrebbe crederlo; nessu
na cosa che essi possiedano, 
se richiesti, la rifiutano; al 
contrario, essi vi invitano a 
dividerla con loro, e mostra
no tanto amore come se 11 lo
ro cuore l'accompagnasse'. 

E l'Eden, toccato quando 
ancora gli uomini non cono
scevano i confini tra le na
zioni. È la terra, per noi oggi, 
del mito. 'Non portano armi 
né le conoscono: giacché io 
mostrai loro delle spade, ed 
essi le afferrarono per la la
ma e si tagliarono, a ragione 
della loro ignoranza...: 

Tutto da Imparare, se an
cora fosse stato possibile. In
vece al di là dei miti trasferi
ti alla storia, ha da due gior
ni toccato terra. Colombo, 
che già gli balena il pensiero 
di ridurre auel popolo in 
schiavitù: 'Questa gente è 
completamente inesperta 
delle armi: egli annota il 14 
ottobre. -Con cinquanta uo
mini si potrebbe soggiogarli 
e condurli a fare tutto do che 
si volesse' 

Più a\anti, su quella che è 
oggi l'isola di Cuba: 'Sono 
una gente assai ingenua ed 
imbelle... Io sono convinto, 
Serenissimi Principi, che se 
potessero incontrare più re
ligiosi che conoscessero la 
loro lingua essi si farebbero 
tutti cristiani; e cosi io spero 
per Nostro Signore che le Vo
stre Altezze faranno qualco
sa intorno a ciò con grande 
sollecitudine, allo scopo dì 
oortare alla Chiesa un popo
lo tanto numeroso e di con
vertirlo, così come avete di
strutto coloro che non vole
vano confessare 11 Padre, il 
Figlio e lo Spirito Santo: 

Dono finale ai mansueti 
Indiani dell'Età dell'Oro, 
tignar! di ciò che sia ti male... 
e così timorosi che cento dì 
loro fuggono davanti a uno 
del nostri: l'Ammiraglio 
catturò cinque giovanotti 
che erano venuti a bordo per 
una visita di saluto; e inviò 
poi a terra una lancia a pren
dere 'Sette capi di donne, 
grandi e piccole, e tre ragaz
zi: I mariti e 1 padri di alcu
ne di queste sventurate crea
ture si fecero avanti, e chie
sero di potersi unire a loro: 
ciò che fu magnanimemente 
concesso. Che tre anni più 
tardi l'Ammiraglio inviasse 
sulla piazza de* mercato de
gli schiavi di Siviglia 500 
Idtani dell'Hispanlola è cosa 
che non abbiamo imparato 
sul banchi della scuola, e che 
comunque ebbe qualche pe
so r.ell impedire il processo 
di beatlf.cazlone di Cristofo
ro Colombo, letteralmente In 
corso quegli anni 

C.ò non significa che l'uo
mo fosse un sanguinano Di 
fatto, ec-'i fu spesso affabile, 
alieno dalla violenza. Ma era 
unnav iga tore del suo tempo, 
al servizio di uno del più vio-
len ti e brutali imperi che sia -
no mai apparsi sulla faccia 
della terra. 

11 giorno di Natale del 1492 
la Santa Maria fece naufra

gio sull'isola che venne poi 
chiamata di Navidad. Il ca
cicco, o re del luogo, e ì suoi 
fratelli fecero di persona 
buona guardia perché nulla 
del carico e delie attrezzatu
re venisse sottratto. Colom
bo annota che non una colla
na di vetro, una tavola o un 
chiodo furono rubati, ben
ché si dovessero aprire del 
buchi nel ponte e nei fianchi 
della nave per raggiungere 
parte del carico. Di quando 
in quando il cacicco •manda
va qualche suo parente dal
l'Ammiraglio In lacrime per 
consolarlo, dicendogli che 
non doveva sentirsi inquieto 
o turbato, perché gli avrebbe 
dato tutto ciò che possede
va... Fino a tal punto — os
serva ancora Colombo — so
no essi onesti e senza cupidi
gia per la proprietà altrui, e 
quel re era virtuoso sopra 
ogni altro: 

Nell'impossibilità di ripor
tarli m patria, Colombo la
scia sull isola i quaranta uo
mini della Santa Maria, con 
l'ordine di usare l resti della 
nave per erigere sul litorale 
•una torre e una fortezza; 
cui impone il titolo di La Na
vidad. E questa la prima co
lonia del nuovo mondo, ed è 
votata a un triste, anche se 
comprensibile destino. Poco 
è trascorso da quando il for
tino è finito, che gli spagnoli 
si prendono cinque donne a 
testa e si costituiscono in 

bande che razziano l'isola 
per altre donne ancora, e più 
oro. Ed è per le donne e per 
l'oro che gli spagnoli che 
hanno scoperto l'America 
cominciano a scannarsi fra 
loro, finché, colmo di di
sprezzo e stanco di umilia
zioni, un altro cacicco dell'I
sola li spazza via sino all'ul
timo uomo 

Significativo che 1 soli In
diani del mare delle Antllle 
sopravvissuti al più gigante
sco viaggio di scoperta della 
storia dell'umanità siano 
quelli che diedero prova di 
sapersi difendere. I miti Tal-
no, che Colombo trovò tanto 
gentili, belli e ospitali son fi
niti per sempre. 

Quando, al primo ritorno 
In patria, scendendo lungo II 
versante meridionale della 
Sierra, Colombo attraversò il 
fiume Guadiana alla cittadi
na di Medellm, un ragazzino 
di salute delicata, chiamato 
Hernan Cortes, lo vide certa
mente passare. Qualche de
cennio dopo Cortes ritenne 
necessario pregare per nove 
giorni consecutivi davanti 
alla miracolosa immagine dì 
Santa Maria de Guadalupe, 
nella speranza di purgarsi 
dei peccati commessi nel 
corso della conquista del 
nuovo mondo. 

Giuliano Dego 

r & > 
^ 

Adriano Guerra 

Il giorno 
che Chruscèv parlò 

Dal XX Congresso alla 
rivolta ungherese 

fv'a:efiaii mediti e nuove interpretazioni 
aei fan- ce! 1956 

In apoendice il testo irtegrale ael 
"rapporto segreto' 

L-e 25CZC 

La frontiera difficile 
Evoluzione e prospettive delle 

relazioni tra Urss e Cina 
a cura a. fv'aria Dassu 

Stuc cs ita'iai. e 5tra-i,sr. a~e .zza"c 
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