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GRAVI FATTI di sangue che cento 
anni fa furono all'origine, prima del
la giornata di protesta, poi della fe
sta del lavoro, non avvennero In 

reaità il Primo Maggio, come affermano 
articoli (anche di riviste sindacali), opu
scoli ed enciclopedie per altro autorevoli, 
bensì 11 3 e il 4. Volendo, del resto, si po
trebbe risalire ancora più indietro. La lot
ta per la riduzione dell orario di lavoro era 
in corso infatti da molti decenni soprat
tutto negli Stati Uniti e in Gran Bretagna. 
Già nel 1867, il Primo Maggio, diecimila 
lavoratori avevano manifestato tnel più 
grande corteo mal visto per le vie di Chi
cago»: il più grande, dunque, ma non il 
primo. 

Fu nel 1884 che la •Federatlon of Orga-
nized Trades and Labor Unions», antici-

f iatrice della futura «American Federa-
lon of Labori, tuttora esistente e attiva, 

indicò nel Primo Maggio del 1886 una da
ta limite, dopo la quale gli operai ameri
cani avrebbero avuto rot>bllgo morale di 
rifiutarsi di lavorare più di otto ore al 
giorno. 

Il documento dell'organizzazione sin
dacale — sottolinea lo storico Melvin 
Warren Reder — non esortava esplicita
mente gli operai a scioperare, ma la mag
gioranza degli americani, lavoratori o pa
droni, così l'intese e, con l'avvicinarsi del 
«gran giorno», la tensione si fece sempre 
più acuta. 

A Chicago la borghesia era particolar
mente dura con gli operai. Utilizzava la 
polizia, secondo lo storico Henry David, 
«come se fosse una forza privata al servi
zio degli industriali». Le assemblee dei la
voratori venivano disperse, le sedi sinda
cali assalite e devastate, i sindacalisti ar
restati. Non pochi ufficiali e molti poli
ziotti erano pagati dal padronato, oltre 
che dal municipio. Inoltre, nelle fabbri
che, nelle associazioni popolari, nei 
«pubs», erano in azione le spie e gli agenti 
provocatori dell'agenzia Pinkerton. 

La stampa soffiava sul fuoco antisinda-
cale. Sul «Chicago Daily News», il diretto
re Melville Stone accusava i lavoratori di 
voler «ripetere l moti de ila Comune di Pa
rigi». Il giornale «Inter Ocean» eccitava al
la paura e all'odio contro gli «agitatori» e 
«mestatori» socialisti. Il «Chicago Tribu
ne» minacciava linciaggi, come del resto 
faceva da almeno undici anni con frasi di 
questo tipo: «Ogni lampione di Chicago 
sarà decorato con la carcassa di un comu
nista se ciò è necessario per prevenire 
ogni sobillazione o tentativo di sobillazio
ne». E il «Mail», infine, dopo aver definito 
«furfanti», «vigliacchi» e «imboscati» Al
bert Parsons e August Sples (due del prin
cipali dirigenti delmovimenlo operaio), li 
consegnava già alla forca, con un profeti
smo assai sospetto, scrivendo: «Teneteli 
d'occhio. Considerateli personalmente re
sponsabili se accadesse qualche disordi
ne. E se ciò si verificasse, che servano da 
esemplo». 

Anche in altre città la stampa si adope
rava per creare un clima di allarme. Il 25 
aprile, Il «New York Times» accusò 11 mo
vimento per le otto ore di essere «antiame
ricano» e affermò che «la colpa dei conflit
ti nel mondo del lavoro ricadeva sugli im
migrati». Erano gli anni in cui gli europei 
(polacchi, tedeschi, Irlandesi, russi, ebrei, 
italiani) si riversavano a ondate sulla co
sta atlantica, e, inseriti nel settori più fati
cosi dell'industria, e ne! ruoli più subal
terni, contribuivano a fare degli Stati 
Uniti il paeseplù ricco del mondo, in cam
bio di pochi dollari e di molta disprezzo. 

La preparazione dello sciopero fu lunga 
e minuziosa. Durò dall'inizio dell'anno e 
si intensificò in marzo e aprile, sotto la 
direzione di Sples e soprattutto di Par-

' sons, fondatore del Central Labor Union 
(12.000 Iscritti) e membro dell'Ordine dei 
Cavalieri del Lavoro (il cui «gran maestro» 
Terence Powderly, uomo ambiguo, oscil
lante fra appelli alla lotta armata e al 
quieto vivere, sabotava invece il movi
mento con circolari segrete). L'una dopo 
l'altra le leghe dei mobilieri, idraulici, 
meccanici, gasisti, edili, «mattonali», 
guardiani di oestiame e macellai, tessili, 
tipografi, calzolai, s'impegnarono a non 
lavorare il Primo Maggio. Borghesi e ope
rai si scrutavano. Non contenti di avere 
dalla loro la polizia, l'agenzia Pinkerton e 
la guardia nazionale, gli Industriali ar
ruolarono milizie private annate di fucili, 
e molti circoli sindacali e socialisti fecero 
altrettanto. 

•Il Primo Maggio 1886 — raccontano gli 
storici RlchardSover e Herbert Morais — 
fu una bella giornata a Chicago. Il vento 
tempestoso del Iago, spesso particolar
mente pungente in primavera, si calmò 
Improvvisamente e ci fu un sole forte. Fu 
una giornata tranquilla: le fabbriche si
lenziose, i magazzini chiusi, 1 trasporti 
fermi, le strade deserte e nessuna colonna 
di fumo dalle ciminiere».». 

Era un sabato, allora giornata lavorati
va. Ma non lavorava praticamente nessu
no. «Folle di operai, ridendo, chiacchie
rando, scherzando, vestiti con I loro mi-

Coniagli scioperi per le otto ore nasceva un secolo fa la fèsta delmovimento) 
'?ópgrato. La storia, i valori, la tecnologia: cosa è cambiato e cosa Gambiera 

Cento di questi orni 
CHIC/NO Si inaugurerà a Reggio Emilia nell'autunno prossimo la mostra 

documentaria sulla storia e la cultura dei Primo Maggio, intito
lata «Uniti sotto le rosse bandiere» {1890-1922), a cura della Bi
blioteca della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli diretta da 
Elio Sellino. Patrocinata dal Comune di Reggio Emilia, dalla 
Prov inda e dalla Regione Emilia Romagna, v iaggera attrai erso 
\arie citta italiane fino al 1990. Il progetto della Biblioteca Fel
trinelli festeggia cosi la ricorrenza proponendo tempi lunghi, 
non più condizionati dalla inevitabile scadenza annuale. 
L'originalità del materiale, dai testi in edizione originale ai ma
nifesti, muniscono la linea cronologica su cui si sviluppano le 
sette sezioni della mostra — dai fatti di Chicago al Biennio 
Rosso — di un significato che va al di la di un'esposizione ridut
tiva dei fatti. Accanto all'inventario dei temi e do^li aweminen
ti del calendario storico, vengono esposti i testi, che agiscono 
come frammenti di vissuto, protagonisti tangibili della narra
zione consentendo un approccio tra il pubblico e la documenta
zione. 
La mostra sì inserisce nel vasto progetto d'intervento della Bi
blioteca della Fondazione Feltrinelli rtis, cosi, promuove effica
cemente un incontro «produttivo» tra non specialisti e patrimo
nio documentario. 

Per gentile concessione della Fondazione Feltrinelli, presentiamo in 
anteprima vino spaccato delle mostra attraverso alcune immagini 
che evidenziano il valore dei materiali esposti. Presentazione e com
mento alte immagini sono di Giuseppe Colangelo. 
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Il Primo Maggio del 1886 quasi 400.000 l i . ora tori scioperarono 
in 12.000 fabbriche degli Stati Uniti; nella sola Chicago furono 
80.000. Il giorno dopo, domenica, nella stessa citta, 35.000 
lavoratori si ritrovarono a Grant Park. Il lunedì, mentre August 
Sples palava a 6.000 operai, la polizia caricava i dimostranti 
davanti alla fabbrica McCormick. Il bilancio fu di due morti. 
Per protesta fu convocata una manifestazione per la sera dopo, 
4 maggio, nella piazza dì IU> market. Durante l'arringa di 
August Spies, il capitano Banfield, feroce anti-operaio, fece 
intervenire i suoi uomini: una bomba lanciata durante gli 
scontri provocò alcuni morti e feriti. Non si è mai scoperto il 
nome dell'attentatore; inizialmente gli indiziati furono 31, 
ridotti in seguito a 9. Il processo iniziò il 21 giugno 18SS e sette 
imputati furono condannati all'impiccagione senza prove 
tangibili. Fielden e Schwab ebbero la sentenza commutata in 
ergastolo, Lingg si uccise (o venne ucciso). Engel, Fisher, 
Parsons e Spies furono impiccati in ca*cere 1*1 1 nov ombre 1887. 
lutto il mondo protestò contro la condanna. Quasi sei anni 
dopo, il 25 giugno 18S3, nel cimitero di Waldheim, di fronte a 
migliaia di persone e delegazioni straniere, venne scoperto il 
monumento ai •Martiri di Chicago*. Il giorno dopo, il 
Governatore dello Stato dell'IHinois, riconobbe U parzialità del 
processo e firmò il «perdono» dei martiri. 
Neil* foto, una stampa italiana commemorativa 
dei martiri di Chicago (1687) 

gllori abiti, accompagnati dalle mogli e 
dal figli, si riunirono per sfilare sulla Mi
chigan Avenue». 

Nelle strade adiacenti, sul tetti, nelle 
caserme, uomini in uniforme, armati di 
fucili e mitragliatrici, erano pronti ad in
tervenire agli ordini del «comitato civico», 
riunito in permanenza «per salvare Chica
go dal comunisti e dalla giornata di otto 
ore». 

Composto da lavoratori d, ogni origine 
nazionale (c'erano anche molti negri), di 
ogni religione e di varia affiliazione politi
ca (anarchici, socialisti, comunisti e sem-
filici elettori democratici o repubblicani) 
1 corteo si mosse sotto bandiere e sten

dardi, al suono delle bande musicali. Lo 
precedeva Parsons, con accanto sua mo
glie Lucy e i figli Lulù e Albert, di sette e 
otto anni. Sul lungolago si svolse 11 comi
zio in quattro lingue: inglese, boemo, te
desco e polacco. Dopo 1 discorsi la folla si 
sciolse pacificamente. Ma non doveva fi
nire cosi. 

Il lunedì successivo lo sciopero conti
nuò. Migliaia di lavoratori ottennero le 
otto ore, ma davanti al cancelli della 
McCormick, una fabbrica di macchine 
agricole, ci fu uno scontro fra scioperanti 
e crumiri. La polizia effettuò una qarica, 

filstole in pugno, e aprì 11 fuoco sulla folla 
n fuga. «Ragazzi e uomini furono uccisi 

mentre correvano», disse un testimone. 
Sei furono le vittime. Avvertito mentre 
{tarlava a un'assemblea di lavoratori del 

egno, Spies accorse sul luogo degli inci
denti, assistette alla fine della sparatoria 
e subito organizzò una manifestazione di 
protesta per la sera successiva, In Hay-
market. 

Al comizio, aperto alle 20,30 del 4 mag
gio, parteciparono solo 2.500 persone, che 
si ridussero a duecento verso la fine. Par
sons vi partecipò, ancora una volta, con 
moglie e figli. Il sindaco Carter Harrison, 
nascosto fra la folla, si allontanò rassicu
rato dall'atmosfera pacifica, si recò alla 
vicina stazione di polizia e disse al cap. 
Bonfield che poteva mettere fine allo sta
to di emergenza e mandare a casa gli 
agenti. Ma Bonfield non la pensava così. 
Non a caso gli avevano affibbiato il so
prannome di «Manganello». Odiava tutto 
ciò che era «rosso». E voleva dare «una le
zione» a tutti quei «comunisti». 

Erano da poco passate le dieci e stava 

?tarlando Samuel Fielden, «mediocre ora-
ore». Neanche Parsons lo ascoltava più. 

Entrato nel «pub» ZepPs, beveva birra e 
raccontava storielle. Fu a quel punto che 
Bonfield, alla testa di 170 poliziotti, Irrup
pe sulla scena e ordinò lo scioglimento del 
comizio. «Ci fu un momento di silenzio e 
nel buio della notte si sentì il rumore di 
passi in fuga. Poi ci fu un lampo e un'e
splosione terribile. Qualcuno aveva getta
to una bomba». Otto i morti, fra cui l'a
gente Mathlas Degan. 

Un'ondata repressiva furiosa si abbatté 
sulle organizzazioni sindacali e politiche 
della classe operaia, non solo a Chicago, 
ma in tutte le città degli Stati Uniti. Arre
sti, torture, false accuse, giornali chiusi, 
sedi devastate. 

Per i «fatti» di Haymarket furono Impu
tate 31 persone, poi ridotte a nove: George 
Engel, Fielden, Adolf Fischer, Louis 
Lingg, Oscar Neebe, Parsons, Michael 
Schwab, Spies e Rudolph Schnaubelt (ma 
quest'ultimo riuscì a fuggire e non fu mai 
rintracciato). Parsons, sottrattosi all'ar
resto, si costituì il giorno stesso in cui il 
processo ebbe inizio, il 21 giugno. Disse: 
«Vostro onore, sono venuto per affrontare 
l'accusa insieme con 1 miei compagni in
nocenti». E a un amico spiegò: «Saro ucci
so. Ma non potevo sopportare di essere 
libero, sapendo che i miei compagni dove
vano essere condannati per un crimine di 
rui sono innocenti, come me». 

La giuria era composta di uomini d'af
fari e di impiegati decisi a fare carriera. 
Molti anni 'dopo, il nuovo governatore 
dell'IHinois John Altegelt ammise che 11 
giudice, i giurati, la stampa, il pubblico 
erano prevenuti contro gii imputati, le 
prove fabbricate, 1 testimoni terrorizzati 
dalla polizia, o prezzolati. 

Le testimonianze furono così deboli e 
confuse che 11 procuratore dovette cam
biare lìnea e sostenere che «lo sconosciuto 
che aveva lanciato la bomba era stato 
suggestionato dalle parole e dalle idee de-

f 'h imputati». Fu quindi un processo «al 
ibri e agli scritti, procedura cne in futuro 

sarebbe stata usata più volte negli Stati 
Uniti». 

Nonostante l'atmosfera d'isterismo, gli 
imputati riuscirono a trasformarsi da ac
cusati in accusatori. Pronunciarono veri e 
propri discorsi, difendendo con grande 
eloquenza la loro attività di organizzatori 
sindacali e 1 successi raggiunti contro 11 
supersfruttamento. Il pubblico si com
mosse, molti cominciarono a dubitare. 
Una giovane ereditiera, Nina Van Zandt, 
volle sposare Sples per procura, nella va
na speranza di salvargli la vita. 

Le sentenze furono pronunciate il 9 ot
tobre 1886. Neebe fu condannato a 15 anni 
di lavori forzati, gli altri a morte. Le ese
cuzioni avvennero 1*11 novembre 1887. Il 
giorno precedente, il governatore Oglesby 
commutò in ergastoli le condanne a mor
te di Fielden e Schwab. Lingg, un tedesco 
di 22 anni, che non sapeva una parola 
d'inglese «e non aveva un amico al mondo 
fuori della sua terra natia*, morì In circo
stanze oscure per un'esplosione in cella. 
Suicidio o delitto «di Stato»? La domanda 
restò senza risposta. 

I quattro rimasti nel «braccio della mor
te», Sples, Fischer, Engel e Parsons, avvol
ti nel bianco sudario, andarono al patibo
lo a testa alta. Parsons cantò «Marciando 
verso la libertà» e «Annle Laurie». Mentre 
gli mettevano 11 capestro al collo gridò: 
«Mi sarà concesso di parlare, o uomini 
d'America? Lasciate che la voce del popo
lo sia ascoltatali. Fischer disse: «Questo è 
il momento più felice della mia vita». En-
Sel esclamò: «Viva l'anarchia!». E Sples 

isse: «Verrà un giorno in cui 11 nostro si
lenzio sarà più potente delle voci che voi 
oggi strozzate». Parole profetiche, ma non 
per eli Stati Uniti dove, per la maggioran
za dei cittadini, la data del Primo Maggio 
non significa nulla, e la festa del lavoro na 
luogo il 23 settembre. 
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