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GRAVI FATTI di sangue che cento 
anni fa furono all'origine, prima del­
la giornata di protesta, poi della fe­
sta del lavoro, non avvennero In 

reaità il Primo Maggio, come affermano 
articoli (anche di riviste sindacali), opu­
scoli ed enciclopedie per altro autorevoli, 
bensì 11 3 e il 4. Volendo, del resto, si po­
trebbe risalire ancora più indietro. La lot­
ta per la riduzione dell orario di lavoro era 
in corso infatti da molti decenni soprat­
tutto negli Stati Uniti e in Gran Bretagna. 
Già nel 1867, il Primo Maggio, diecimila 
lavoratori avevano manifestato tnel più 
grande corteo mal visto per le vie di Chi­
cago»: il più grande, dunque, ma non il 
primo. 

Fu nel 1884 che la •Federatlon of Orga-
nized Trades and Labor Unions», antici-

f iatrice della futura «American Federa-
lon of Labori, tuttora esistente e attiva, 

indicò nel Primo Maggio del 1886 una da­
ta limite, dopo la quale gli operai ameri­
cani avrebbero avuto rot>bllgo morale di 
rifiutarsi di lavorare più di otto ore al 
giorno. 

Il documento dell'organizzazione sin­
dacale — sottolinea lo storico Melvin 
Warren Reder — non esortava esplicita­
mente gli operai a scioperare, ma la mag­
gioranza degli americani, lavoratori o pa­
droni, così l'intese e, con l'avvicinarsi del 
«gran giorno», la tensione si fece sempre 
più acuta. 

A Chicago la borghesia era particolar­
mente dura con gli operai. Utilizzava la 
polizia, secondo lo storico Henry David, 
«come se fosse una forza privata al servi­
zio degli industriali». Le assemblee dei la­
voratori venivano disperse, le sedi sinda­
cali assalite e devastate, i sindacalisti ar­
restati. Non pochi ufficiali e molti poli­
ziotti erano pagati dal padronato, oltre 
che dal municipio. Inoltre, nelle fabbri­
che, nelle associazioni popolari, nei 
«pubs», erano in azione le spie e gli agenti 
provocatori dell'agenzia Pinkerton. 

La stampa soffiava sul fuoco antisinda-
cale. Sul «Chicago Daily News», il diretto­
re Melville Stone accusava i lavoratori di 
voler «ripetere l moti de ila Comune di Pa­
rigi». Il giornale «Inter Ocean» eccitava al­
la paura e all'odio contro gli «agitatori» e 
«mestatori» socialisti. Il «Chicago Tribu­
ne» minacciava linciaggi, come del resto 
faceva da almeno undici anni con frasi di 
questo tipo: «Ogni lampione di Chicago 
sarà decorato con la carcassa di un comu­
nista se ciò è necessario per prevenire 
ogni sobillazione o tentativo di sobillazio­
ne». E il «Mail», infine, dopo aver definito 
«furfanti», «vigliacchi» e «imboscati» Al­
bert Parsons e August Sples (due del prin­
cipali dirigenti delmovimenlo operaio), li 
consegnava già alla forca, con un profeti­
smo assai sospetto, scrivendo: «Teneteli 
d'occhio. Considerateli personalmente re­
sponsabili se accadesse qualche disordi­
ne. E se ciò si verificasse, che servano da 
esemplo». 

Anche in altre città la stampa si adope­
rava per creare un clima di allarme. Il 25 
aprile, Il «New York Times» accusò 11 mo­
vimento per le otto ore di essere «antiame­
ricano» e affermò che «la colpa dei conflit­
ti nel mondo del lavoro ricadeva sugli im­
migrati». Erano gli anni in cui gli europei 
(polacchi, tedeschi, Irlandesi, russi, ebrei, 
italiani) si riversavano a ondate sulla co­
sta atlantica, e, inseriti nel settori più fati­
cosi dell'industria, e ne! ruoli più subal­
terni, contribuivano a fare degli Stati 
Uniti il paeseplù ricco del mondo, in cam­
bio di pochi dollari e di molta disprezzo. 

La preparazione dello sciopero fu lunga 
e minuziosa. Durò dall'inizio dell'anno e 
si intensificò in marzo e aprile, sotto la 
direzione di Sples e soprattutto di Par-

' sons, fondatore del Central Labor Union 
(12.000 Iscritti) e membro dell'Ordine dei 
Cavalieri del Lavoro (il cui «gran maestro» 
Terence Powderly, uomo ambiguo, oscil­
lante fra appelli alla lotta armata e al 
quieto vivere, sabotava invece il movi­
mento con circolari segrete). L'una dopo 
l'altra le leghe dei mobilieri, idraulici, 
meccanici, gasisti, edili, «mattonali», 
guardiani di oestiame e macellai, tessili, 
tipografi, calzolai, s'impegnarono a non 
lavorare il Primo Maggio. Borghesi e ope­
rai si scrutavano. Non contenti di avere 
dalla loro la polizia, l'agenzia Pinkerton e 
la guardia nazionale, gli Industriali ar­
ruolarono milizie private annate di fucili, 
e molti circoli sindacali e socialisti fecero 
altrettanto. 

•Il Primo Maggio 1886 — raccontano gli 
storici RlchardSover e Herbert Morais — 
fu una bella giornata a Chicago. Il vento 
tempestoso del Iago, spesso particolar­
mente pungente in primavera, si calmò 
Improvvisamente e ci fu un sole forte. Fu 
una giornata tranquilla: le fabbriche si­
lenziose, i magazzini chiusi, 1 trasporti 
fermi, le strade deserte e nessuna colonna 
di fumo dalle ciminiere».». 

Era un sabato, allora giornata lavorati­
va. Ma non lavorava praticamente nessu­
no. «Folle di operai, ridendo, chiacchie­
rando, scherzando, vestiti con I loro mi-

Coniagli scioperi per le otto ore nasceva un secolo fa la fèsta delmovimento) 
'?ópgrato. La storia, i valori, la tecnologia: cosa è cambiato e cosa Gambiera 

Cento di questi orni 
CHIC/NO Si inaugurerà a Reggio Emilia nell'autunno prossimo la mostra 

documentaria sulla storia e la cultura dei Primo Maggio, intito­
lata «Uniti sotto le rosse bandiere» {1890-1922), a cura della Bi­
blioteca della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli diretta da 
Elio Sellino. Patrocinata dal Comune di Reggio Emilia, dalla 
Prov inda e dalla Regione Emilia Romagna, v iaggera attrai erso 
\arie citta italiane fino al 1990. Il progetto della Biblioteca Fel­
trinelli festeggia cosi la ricorrenza proponendo tempi lunghi, 
non più condizionati dalla inevitabile scadenza annuale. 
L'originalità del materiale, dai testi in edizione originale ai ma­
nifesti, muniscono la linea cronologica su cui si sviluppano le 
sette sezioni della mostra — dai fatti di Chicago al Biennio 
Rosso — di un significato che va al di la di un'esposizione ridut­
tiva dei fatti. Accanto all'inventario dei temi e do^li aweminen­
ti del calendario storico, vengono esposti i testi, che agiscono 
come frammenti di vissuto, protagonisti tangibili della narra­
zione consentendo un approccio tra il pubblico e la documenta­
zione. 
La mostra sì inserisce nel vasto progetto d'intervento della Bi­
blioteca della Fondazione Feltrinelli rtis, cosi, promuove effica­
cemente un incontro «produttivo» tra non specialisti e patrimo­
nio documentario. 

Per gentile concessione della Fondazione Feltrinelli, presentiamo in 
anteprima vino spaccato delle mostra attraverso alcune immagini 
che evidenziano il valore dei materiali esposti. Presentazione e com­
mento alte immagini sono di Giuseppe Colangelo. 
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Il Primo Maggio del 1886 quasi 400.000 l i . ora tori scioperarono 
in 12.000 fabbriche degli Stati Uniti; nella sola Chicago furono 
80.000. Il giorno dopo, domenica, nella stessa citta, 35.000 
lavoratori si ritrovarono a Grant Park. Il lunedì, mentre August 
Sples palava a 6.000 operai, la polizia caricava i dimostranti 
davanti alla fabbrica McCormick. Il bilancio fu di due morti. 
Per protesta fu convocata una manifestazione per la sera dopo, 
4 maggio, nella piazza dì IU> market. Durante l'arringa di 
August Spies, il capitano Banfield, feroce anti-operaio, fece 
intervenire i suoi uomini: una bomba lanciata durante gli 
scontri provocò alcuni morti e feriti. Non si è mai scoperto il 
nome dell'attentatore; inizialmente gli indiziati furono 31, 
ridotti in seguito a 9. Il processo iniziò il 21 giugno 18SS e sette 
imputati furono condannati all'impiccagione senza prove 
tangibili. Fielden e Schwab ebbero la sentenza commutata in 
ergastolo, Lingg si uccise (o venne ucciso). Engel, Fisher, 
Parsons e Spies furono impiccati in ca*cere 1*1 1 nov ombre 1887. 
lutto il mondo protestò contro la condanna. Quasi sei anni 
dopo, il 25 giugno 18S3, nel cimitero di Waldheim, di fronte a 
migliaia di persone e delegazioni straniere, venne scoperto il 
monumento ai •Martiri di Chicago*. Il giorno dopo, il 
Governatore dello Stato dell'IHinois, riconobbe U parzialità del 
processo e firmò il «perdono» dei martiri. 
Neil* foto, una stampa italiana commemorativa 
dei martiri di Chicago (1687) 

gllori abiti, accompagnati dalle mogli e 
dal figli, si riunirono per sfilare sulla Mi­
chigan Avenue». 

Nelle strade adiacenti, sul tetti, nelle 
caserme, uomini in uniforme, armati di 
fucili e mitragliatrici, erano pronti ad in­
tervenire agli ordini del «comitato civico», 
riunito in permanenza «per salvare Chica­
go dal comunisti e dalla giornata di otto 
ore». 

Composto da lavoratori d, ogni origine 
nazionale (c'erano anche molti negri), di 
ogni religione e di varia affiliazione politi­
ca (anarchici, socialisti, comunisti e sem-
filici elettori democratici o repubblicani) 
1 corteo si mosse sotto bandiere e sten­

dardi, al suono delle bande musicali. Lo 
precedeva Parsons, con accanto sua mo­
glie Lucy e i figli Lulù e Albert, di sette e 
otto anni. Sul lungolago si svolse 11 comi­
zio in quattro lingue: inglese, boemo, te­
desco e polacco. Dopo 1 discorsi la folla si 
sciolse pacificamente. Ma non doveva fi­
nire cosi. 

Il lunedì successivo lo sciopero conti­
nuò. Migliaia di lavoratori ottennero le 
otto ore, ma davanti al cancelli della 
McCormick, una fabbrica di macchine 
agricole, ci fu uno scontro fra scioperanti 
e crumiri. La polizia effettuò una qarica, 

filstole in pugno, e aprì 11 fuoco sulla folla 
n fuga. «Ragazzi e uomini furono uccisi 

mentre correvano», disse un testimone. 
Sei furono le vittime. Avvertito mentre 
{tarlava a un'assemblea di lavoratori del 

egno, Spies accorse sul luogo degli inci­
denti, assistette alla fine della sparatoria 
e subito organizzò una manifestazione di 
protesta per la sera successiva, In Hay-
market. 

Al comizio, aperto alle 20,30 del 4 mag­
gio, parteciparono solo 2.500 persone, che 
si ridussero a duecento verso la fine. Par­
sons vi partecipò, ancora una volta, con 
moglie e figli. Il sindaco Carter Harrison, 
nascosto fra la folla, si allontanò rassicu­
rato dall'atmosfera pacifica, si recò alla 
vicina stazione di polizia e disse al cap. 
Bonfield che poteva mettere fine allo sta­
to di emergenza e mandare a casa gli 
agenti. Ma Bonfield non la pensava così. 
Non a caso gli avevano affibbiato il so­
prannome di «Manganello». Odiava tutto 
ciò che era «rosso». E voleva dare «una le­
zione» a tutti quei «comunisti». 

Erano da poco passate le dieci e stava 

?tarlando Samuel Fielden, «mediocre ora-
ore». Neanche Parsons lo ascoltava più. 

Entrato nel «pub» ZepPs, beveva birra e 
raccontava storielle. Fu a quel punto che 
Bonfield, alla testa di 170 poliziotti, Irrup­
pe sulla scena e ordinò lo scioglimento del 
comizio. «Ci fu un momento di silenzio e 
nel buio della notte si sentì il rumore di 
passi in fuga. Poi ci fu un lampo e un'e­
splosione terribile. Qualcuno aveva getta­
to una bomba». Otto i morti, fra cui l'a­
gente Mathlas Degan. 

Un'ondata repressiva furiosa si abbatté 
sulle organizzazioni sindacali e politiche 
della classe operaia, non solo a Chicago, 
ma in tutte le città degli Stati Uniti. Arre­
sti, torture, false accuse, giornali chiusi, 
sedi devastate. 

Per i «fatti» di Haymarket furono Impu­
tate 31 persone, poi ridotte a nove: George 
Engel, Fielden, Adolf Fischer, Louis 
Lingg, Oscar Neebe, Parsons, Michael 
Schwab, Spies e Rudolph Schnaubelt (ma 
quest'ultimo riuscì a fuggire e non fu mai 
rintracciato). Parsons, sottrattosi all'ar­
resto, si costituì il giorno stesso in cui il 
processo ebbe inizio, il 21 giugno. Disse: 
«Vostro onore, sono venuto per affrontare 
l'accusa insieme con 1 miei compagni in­
nocenti». E a un amico spiegò: «Saro ucci­
so. Ma non potevo sopportare di essere 
libero, sapendo che i miei compagni dove­
vano essere condannati per un crimine di 
rui sono innocenti, come me». 

La giuria era composta di uomini d'af­
fari e di impiegati decisi a fare carriera. 
Molti anni 'dopo, il nuovo governatore 
dell'IHinois John Altegelt ammise che 11 
giudice, i giurati, la stampa, il pubblico 
erano prevenuti contro gii imputati, le 
prove fabbricate, 1 testimoni terrorizzati 
dalla polizia, o prezzolati. 

Le testimonianze furono così deboli e 
confuse che 11 procuratore dovette cam­
biare lìnea e sostenere che «lo sconosciuto 
che aveva lanciato la bomba era stato 
suggestionato dalle parole e dalle idee de-

f 'h imputati». Fu quindi un processo «al 
ibri e agli scritti, procedura cne in futuro 

sarebbe stata usata più volte negli Stati 
Uniti». 

Nonostante l'atmosfera d'isterismo, gli 
imputati riuscirono a trasformarsi da ac­
cusati in accusatori. Pronunciarono veri e 
propri discorsi, difendendo con grande 
eloquenza la loro attività di organizzatori 
sindacali e 1 successi raggiunti contro 11 
supersfruttamento. Il pubblico si com­
mosse, molti cominciarono a dubitare. 
Una giovane ereditiera, Nina Van Zandt, 
volle sposare Sples per procura, nella va­
na speranza di salvargli la vita. 

Le sentenze furono pronunciate il 9 ot­
tobre 1886. Neebe fu condannato a 15 anni 
di lavori forzati, gli altri a morte. Le ese­
cuzioni avvennero 1*11 novembre 1887. Il 
giorno precedente, il governatore Oglesby 
commutò in ergastoli le condanne a mor­
te di Fielden e Schwab. Lingg, un tedesco 
di 22 anni, che non sapeva una parola 
d'inglese «e non aveva un amico al mondo 
fuori della sua terra natia*, morì In circo­
stanze oscure per un'esplosione in cella. 
Suicidio o delitto «di Stato»? La domanda 
restò senza risposta. 

I quattro rimasti nel «braccio della mor­
te», Sples, Fischer, Engel e Parsons, avvol­
ti nel bianco sudario, andarono al patibo­
lo a testa alta. Parsons cantò «Marciando 
verso la libertà» e «Annle Laurie». Mentre 
gli mettevano 11 capestro al collo gridò: 
«Mi sarà concesso di parlare, o uomini 
d'America? Lasciate che la voce del popo­
lo sia ascoltatali. Fischer disse: «Questo è 
il momento più felice della mia vita». En-
Sel esclamò: «Viva l'anarchia!». E Sples 

isse: «Verrà un giorno in cui 11 nostro si­
lenzio sarà più potente delle voci che voi 
oggi strozzate». Parole profetiche, ma non 
per eli Stati Uniti dove, per la maggioran­
za dei cittadini, la data del Primo Maggio 
non significa nulla, e la festa del lavoro na 
luogo il 23 settembre. 
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