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Renata Vigand é morta
dleclannli fa. Nata a Bologna
nel 1900, bambina prodigio
In poesia, non era mal stata
bella, neppure attraente, ma
era certamente splendlda dl
una sua forza del sentimentl
edl tenerezze continue per la
vita. A stabllire questo e al-
tro, con quel sorriso e quegli
atti, una fotografia di lel col
suo gatto nero, In una non
cercata ma spontanea sem-
plicita, é riprodotta nell'ulti-
ma d! copertina del libro
«Matrimonlio in brigatas, che
l'editore Vangellsta di Mila-
no pubbllcd pochl mesi dopo
la sua scomparsa. Nello
sfondo sl vede un muro spor-
cato dall'arla del tempo, con
due quadri abbastanza gran-
di appes! al centro; e | muri
erano forse quelll della casa
d! via Mascarella e | quadrl
erano forse due fra I tantl
che nella casa di Renata Vi-
gano e Antonio Meluschi co-
privano le paretl. Fittamen-
te.

Nello stesso libro, alla fine,
sl puo leggere un racconto
che nelle sue diclotto pagine
conferma, a milo parere, €
precisa tutta la naturale sa-
plenza dI questa scrittrice
nell'indlviduare, raccogliere
e ri-trasmettere con la scrit-
tura, concatenandoll In una
successlone attenta, essen-
zlale, gli elementi di fondo di
ogni eplsodlo (ognl momen-
to) della realta; tanto pia se
realta violentsa; tanto plu se
realta dl guerra. La plt
grande scrittrice della no-
stra Reslstenza hanno detto
di lei. Non so se sia ancora
tollerablle questa sorta d! di-
scriminazlone, di separazio~
ne del sessl (anche s¢ nel no-
stri templ, e nell'ambito del-
la letteratura, stanno ricom-
ponendosl con ironico fervo-
re pregiudizi e gludizi dispet~
tosl che parevano accanto-
natl, frantumati per sem-
pre); sono convinto, In ognl
modo, che quando Renata
Vigano sl impegna a raccon-
tare «quegli anni» — che so-
no pol gii ultimi anni della
guerra e della lotta armata
— riesce a ottenere, a rag-
glungere una chlarezza, una
esattezza, una semplicita
Immedlata spesso sconvol-
genti; nel contrassegno dl
una emotlvita sempre diret-
ta, legata davvero al partico-
larl.

A destra, una giovane partigiana di
vedetta in una zona liberata dell’aita

Italia. In basso, Renata Vigand, I'autrice
di «L’'Agnese va a morire» scomparsa dieci anni fa

A dieci anni dalla morte della
Vigano una riflessione sulla
attualita della sua scrittura
e sulla sapienza con cui ha

saputo narrare la Resistenza
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Lei scrisse: «La Resistenza
rimane per me la cosa piu
Importante nelle azioni della
mia vita», Dunque una par-
tecipazione totale, quasi at-
tesa come un evento. Mi
sembra questo il punto dl
partenza della scrittura vi-
gorosa e rigorosa — nella
sua scanslone minuta — del-
la Vigand. La Reslstenza co-
me un periodo contratto e
denso di vita vissuta, un pe-
riodo anche di lotta e sangue
e di scontri dirett! dentro a
questa lotta; ma soprattutto
come un momento emagicos
dl approfondimento e scon-
volgimento esistenzlale e
culturale; di alto magistero.
In questo senso, a stabilire
un raffronto diretto, sl veda
la parte finale del racconto
che ho gla indicato, «La mia
guerra partigiana» (anche
con le sue timide, o amablli,
Ingenuita: 11 mio sposo e co-
mandante ... Il mio compa-
gno e comandante): «Questa
era la guerra nella nostra
valle, che non é mare né fiu-
me né lago ma acqua sta-
gnante, bianca, sbattuta fra
dossli e barri quando c’é ven-
to, piu torbida e sfatta che
non 1l clelo... Questi furono i
luoghti e | paesaggl della vita
che spesso credetti di vedere
ultimi per i mief occhl. Forse
ho parlato troppo dl me, ma
questa di cul sono fiera é la

“mia” guerra, anche contro
la paura, e sempre mi fu ne-
gato I'incontro, la fellclta, Il
solllevo, l'ardore della vitto-
ria, non vidl folle esultanti,
né abbraccl, né bandiere al
sole. Mi sentivo salda e salva
in un orizzonte di ploggia,
tra spari e scoppl, In linea. E
cosi é stato per me 1l giorno
della liberaziones,

Fuori da ogni retorica di
cose fatte, o dalla viclenza
diretta dl lotta armata (e in
tal senso non pud non con-
cludersi se non con 1a fine di
questa lotta, d! questa guer-
ra e con la vittoria) quel pe-
riodo — veramente si pud df-
re: quel momento della vita
~ viene agito come l'unica
occaslone in cui sl torna ad
avere un rapporto sconvol-
gente con le cose econ gli al-
tri proprio dentro la fatica
costante che spinge a una
continua riappropriazione.
Un periodo in cui 1a paura di
perdere la vita é forte quanto
la volonta dl difenderla, dato
che sl sta ricominciando a
scoprirla — senza tuttavia
sottrarsi a niente.

«Furono per nol sempre
glorni ed annl precarl, plenl,
ragglantl, paurosh. Ecco co-
s’erano queglli annl. Ha scrit-
to ancora: «Ho incominciato
la mia lotta partigiana In
compagnla della pauras, ma
pol — dovendo — sl muove

Renata

come un’ombra agile nel
bulo. Le sue pagine migliorl
sono come un resocconto di
Impianto medievale; la paro-
la é sobria e nello stesso mo-
mento freme, quasi si inalbe-
ra; sl accende dentro a senti-
mentl intensamente vissutie
fa un gran {uoco sopra le co-
se che accadono.

Al contrario di tanto an-
nalismo o memorialismo,
portatore di azloni vistose e
dl fatiche inenarrabilli sem-
pre esaltate, qua la pagina
scontorna ogni fatto ricgu-
cendolo a una essenzlalita di
gestl e d! elementi molto
spesso sconvolgente. «Il glor-
no seguente un sole pallido
striscid tra gli alberl, sl acce-
se sulle plastre bagnate,
scintilld debole contro i vetri
delle finestre. Nella stanza
della Silveria I filarini anda-
vano forte gremiti di lana, 1
ferrl tintinnavano nelle ma-
ni delle ragazze. Ognl tanto
una intrecciava le punte,
staccava il filo. La calza finl-
ta stava li, sul tavolo, in atte-
sa della gemella, che non
tardava. Le facevano tutte
uguall, tutte grandl, le ap-
palavano stendendole e bat-
tendole per farle pit morbl-
de, le plegavano sul fondo
della cassa, e vi mettevano
sopra i pesanti lenzuoli ma-
trimoniall». Sono donne non
in perdiodo d! guerra ma

dentro a una guerra; donne
in guerra come gll uominl;
che complono azionl, realiz-
zano cose Indispensablil
dentro a una terriblle sobrie-
ta che le rende solennl, come
in antichl racconti in cul le
parole sl pesano.

Muovendo da questa ca-
pacitd di sempllificazione e,
contemporaneamente, df
esaltazione speclfica; dl
coordinazione selettiva an-
che nella memoria; Renata
Vigano é arrivata all’Agnese,
dicul disse: «1l personagglo...
non & uno solo.. ma tante
Agnese sono state insieme a
me nel fattl e negll eventl...
L'Agnese 8 Ia sintesl, la rap-
presentante di tutte le donne
che sono partite da una loro
semplice chlusa vita... per
aprirsi un varco dopo l'altro
nel penslero ristretto a plcco-
le cose, per trovarsl nella fol-
1a che ha costruito la strada
della libertas, Per cid I'Agne-
se é diventato subito un per-
sonagglo popolare, nel senso
della sua straordinaria vita-
litd e continuitd rappresen-
tativa, Motivato, anzl ali-
mentato da elementi formall
e precisi e da element! sentl-
mentali «spesls con una cau-
tela e con una saggezza am-
mirevoll. «L’Agnese plegd la
sua schienariglda e grassa, e
riprese la carriolas. E l'inizio.
«L’Agnese resto sola, strana-
mente piccola, un mucchlo
di straccl neri sulla neves, £
la fine.

Nel mezzo, da pagina uno
a pagina 253, sl svolge questa
grande storia corale dentro
la pianura padana, centrata
su un personaggio che cia-
scuno assume in proprio e
che tuttavia diventa in ogni
momento «altros; non tanto
trasfigurandosi (magari em-
blematicamente) ma via via
assumendo il reale spessore
(vigore) di una vita che ac-
cetta pazientemente di scon-
trarst col proprio destino,
perché ormal va speso con
quello degli altrl. E anche in
questa capacitd mimetica di
continuo rinnovamento e
scamblamento di datl e cir-
costanze, insleme alla ten-
sionea precisare e a «far con-
tinuares, la persistente at-
tualitd dell’Agnese e del li-
bro che Ia racconta.

Tradotto in 14 lingue, vie-
ne di continuo letto e riletto.
Li dentro perfino I giovani
d'oggl, che molto cercano e
poco trovano, scoprono la
verita (un momento d} veri-
ta) della vita, della storla,
della memoria del padri, del
passati respirl. E della spe-
ranza che non sl consuma.
La veritid della poesia che
non si nasconde né, d'altra
parte, vuole Ingrlﬁlre nel plc-
coll stuporl. Anche In questi
glorni il prof. Tenembaum,
un eccellente itallanista
americano, dell’'universita
del Colorado, alla ricerca di
nuova bibliografia sulla Vi-
gano, dicevache da anni leg-
ge con | suol alllevl questo
libro, con sempre rinnovato
interesse, con qualche ag-
glunta di minuta sorpresa e
commozione.

Queste ultime parole, che
vengono da lontano, siano
appogelate sul tumulo sem-
plice della Renata, oggi.

Roberto Roversi

L

Entriamo nel mondo della
storia e della critica d’arte,
che non é pol cosi esclusivo,
arduo e riservato, come forse
(alcunl) storicl e criticl d’arte
vorrebbero lasciar intende-
re.

Il moltiplicarsi, 11 dilatar-
si, 11 ripetersi fino alla nau-
sea delle mostre hanno mol-
tiplicato protagonisti e frui-
tori: da una parte gll «orga-
nizzatoris, I «commentatorts,
gll <«inventorls, dall’altra 1
consumatori, sempre meno
specializzati, sempre pia
«gente comunes, che arriva
all’arte e alla mostra per lo
ptd con il bagaglio del gusto
personale. E niente altro.

In mezzo gll sponsor, che
avviando un investimento
spessn cospicuo hanno l'o-
biettivo di farlo fruttare
quanto plu & possiblle, incre-
mentando il pubblico e la
propria presenza sul mass-
media, senza andar troppo

r ll sottile, senza troppa at-

enzione cloé al rigore storl-
co e filologico. Del resto pud
capitare tutti i glornl di tro-
var chi é capace di vendere e
rlvendere come oro colato
3uel che proprioorononé. E

I schlacclare la critica sotto
una coltre di trionfaltsmo
d'occasione. Non certo per-
ché i criticl non sappiano plu
fare i criticl, ma perché so-
prattutto il sistema sponso-
rizzante & autoproducente e
non pud diffamarecidcheha
creato. Pena P'impossibilita
di riprodursl.

Da tutto cid ne esce pena-
Hzzato ovviamente il consu-
matore, punito dall'altrul
enfasi, costretto con la glola
nel cuore e negli occhi a sfi-
late di quadr] tuttl uguall
(purché siano pia dt cento e
la rmostra allora diventa
grandlosa) o di ninnoli recu-
parat! da chissa quale scavo
archeologico, senza troppo

ters! rendere conto del va-

ore e della storia di quel che
gll viene presentato, senza
riuscire ad Interloquire con
I'opera d’arte, nella veste un
po’ antipatica dl numero ge-
nerico per far salire le cifre
del consenso e degll entusia-
st] professionall.

L’olio nel motore sono la
critica e in particolare 1l suo
linguaggto, quella dei quoti-
diani o del settimanall, g)co
educata al civile compito di
informare prima che di «con-
divideres e di ritrasmettere
votl e raccomandazionl degll
sponsor. Per cul é da acco-
gllere con placere la pubbli-
cazione di due opere, storie
dell’arte di diverso peso e dl
different! finalita, che rom-
pono gll scheml dell'aulicita
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Due nuove pubblicazioni vogliono
conquistare Pattenzione del
pubblico delle grandi mostre

Tutto cio
che c’e
da sapere
sullarte

e della seriosit, e si presen-
tano con modestia per «gul-
de» alla conoscenza di opere
ed epoche.

Cominclamo dalla Storia
dell'arte italiana, diretta da
Carlo Bertelll, Glullano Bri-
gantl e Antonlo Giullano,
pubblicata da Electa, super-
speclalizzata in cataloghi e
nell'iconografia d'arte, e dal-
1a Bruno Mondadori, editri-
ce scolastica con una scarrie-
ra» di 250 titoll.

Tre volumi, &1l casodidir-
1o, ponderosi (del prezzo re-
lativamente popolare: 30 mi-
1a, 33 mila e 40 mila): sono in
tuttomillee clnzuecemo pa~

ine. La grafica e scelta, tito-
1, sottotitoll, corpl che st evi-
denziano in diverso modo, a
fornire una traccia di lettu-
ra, a Indicare immediata-
mente il tonodegli argomen-
ti: storla, critica, contesto so-
clale e politico.

La prima qualitd grafica
consiste perd nelle immagi-
ni, che si integrano con 1l te-
sto in modo assoluto, cosi
che in una pagina dl cul si
parla di un quadro o di una
scultura o dl un edificlo
compare lo stesso quadro, la
scultura o l'edificio, senza
nolost rimandi a capitoli il-
lustrativl successivli o a fa-
scicoll in coda. Il che splega
anche l'intenzione di far cri-
tica e storia, descrivendo (e
Insegnando a descrivere)
quel che si vede, senza astra-

zioni, senza [I'imposizione
violenta e imperscrutablle di
categorie e di aggettivazion}
metafisiche.

La seconda qualitd consl-
ste nella scelta di far storia
In senso pleno e cloé riviven-
do V'arte nella societd che
I'ha espressa, stimolando
quindl opportunl collega-
menti tra espressioni artisti-
che, contesti politict ed eco
nomicl, cultura e letteratu
ra, tecniche e linguaggio.

In rapporto alla vetustd
del modi di insegnarnento e
alla poca considerazione del-
la disciplina nella scuola ita-
llana (che ha corso il rischio
di essere eliminata, insleme
con la filosofia, per essere as-
sorbita nel gla fitto pro-

amma di letteratura ita-

iana) lo sforzo rischia po-
chissima fortuna perché, pid
ancora che in altre materie,
qul sembra s| sla adagiata
una indeleblle polvere di an-
nt d’idealismo.

Ma piu che per altre stotrie
(compresa quella celebratis-
sima dl Argan, che aveva
conquistato fino al 60 per
cento del mercato scolastico)
quella di Electa e Bruno
Mondadori pud tentare di
guadagnare J'attenzione di
un pubblico non solo liceale.
Quello appunto, spopolares,
delle grandi mostre, che tro-
va qul indirizzi e inquadra-
ment! fondamentall per ca-
pire pol anche le sgrandi mo-

Sopra, V'affresco
del Beato Angelico
eL'Annunciazione».

In basso, «Cefiso»
dal frontone
del Partenone

l autori

stres, in un linguagglo piano
e preciso, che rifiuta I'uso di
termini speclalistici senza
chiarirne il significato.
Peccato che, per star die-
tro ail programmi delle no-
stre medie superiori, i tre vo-
luml siano costrettl a gover-

 narsi in ambiti geograficl

tradizionall; dalle origini in
Grecla aglt sviluppi in Italia,
con molti passaggt all’estero,
ma forse non sufficlenti, 1a
dove, soprattutto, la storia sl
avvicina all'attuale tem
sta di «smi» internazionali.

A colmarelalacuna é il se-
condo volume In questione,
Guida all'arte contempora-
nea, autori Anty Pansera e
Maurizio Vitta, editore Ma-
rietti. L'intento é plenamen-
te fllustrativo, ma la scrittu-
ra ésempre stimolante e pro-
blematica. I mondo con-
temporaneo dell’arte viene
ricostruitc nelle sue ragioni
storiche, culturall, sociali,
tecnologiche, ma il lettore si
faccia un po’ le sue idee e |
suoi giudizi, senza verdetti a
priori. A cominciare dalla
definizione di scontempora-
neos, tra un concetto di con-
tinuita e 1l spresente assolu-
tos di Agnes Heller.

Dalle avanguardie stori-
che, tra 1'800 e ventesimo se~
colo, dal preraffaelliti, dal
macchiaioli, dagli impres-
sionistl si arriva al «nuovi
selvaggi» e al nuovo futuri-
smo. Ultime righe alla rasse-

na «Annl Ottanta» di Baril-
i, Caroli, Pozzati e Spadonl,
cloé il pensiero debole del fi-
ch;oﬂ precipitato in arte de-

Con srlrito di servizio, gii

sl limitano in queste
circostanze a riferire. £ me-
110 in fondo non potrebbero.
'invenzione delle nuove
correnti non & loro. E di aitr},
come Flavio Caroll, ad esem-
plo, che di «eMagico primarios
scrive: una nuova pittura
sche comportava una magia,
una volontd dl bellezza, di
seduzione e dl placere estra-
nee alle ambizion] e alle di-
chiarazionl d! poetica del-
Parte immediatamente pre-
cedentes, Si rivela cosl, lapi-
dariamente, lo sconcerto e
I'ambigua ricerca di una
identita e di qualche sorpre-
sa. Per il pubblico, per la sto-
ria? O forse per il mercato,

q magico marchingegno di

promozione artistica e di
correntl. Quanto conti, nuo-
va committenza del templ
contemporanel, potrebbe ri-
spondere I'ultimo capitolo di
una futura sguida all’artes.

Oreste Pivetta

Nureyey
contestato
all’Opéra

PARIGI — Crisi all'lOpéra di
Parigi: due tra i pia famosi co-
reograli francesi, Maurice Bé-
jart e Roland Petit, hanno
chiesto «apertura di un’in-
chiesta nazionale» sulla grave
situazione del balletto, di cui
sarebbe responsabile Rudolt
Nureyev. In una «lettera aper-
ta» pubblicata su «Le figaro»,
essi parlano di «sprechi e in-
coerenza artisticas, di scelte di
repertorio sbagliate, e, senza
fare il nome di Nureyev, affer-
mano: «Un ballerino, per

quanto prestigioso possa esses

re stato, non ¢ necessarinmen-
tein grado per il fatto di essere
giunto al termine della carrie-
ra di dirigere il corpo di balloe.

1 due coreografi annuncia-
no inoltre che «nella congiun-
tura attuale» non possono per-
mettere che le loro coreografie
siano usate dall’Opéra nella
sua prossima visita all’estero,
«in programmi per lo meno
contestabili». Il corpo di ballo
dell’'Opéra & in partenza il 13
maggio per il Giappone e in
luglio dovrebbe andare negli
Stati Uniti. «Come francesi,
coreografi e direttori di com-
pagnie, chiediamo V'apertura
di un’inchiesta nazionale af-
finché cessi lo “star-system" di
persone non qualificate a diri-
gere una comP_agnin e a dirij-
geere coreogralie, contrarie al

mpo stesso alla modernita e
alla tradizione~, affermano
infine i due coreografi.

Una nuova edizione del primo
esempio di poesia epica della
Castiglia: ecco come un testo
antico si fa «romanzo» dell’800

11 Cid,
un eroe
borghese

Niccold Machiavelll, disegnando i1 suo «principe» ideale,
colul che con la propria virtu e il proprio valore sale al
supremo potere e vi s’insedia, non ebbe esitazione a indica-
re In Francesco Sforza, capitano di ventura, o in Cesare
Borgia, spletato e sfortunato» condottiero, i suol grandl
modelli. Sullo sfondo c’é 1a celebrazlone della tenace volon-
ta nel superare gli ostacoll; I'ascesa dal basso verso I'alto
lungo un itinerario pieno di rischi e di difficolt; il trionfo
dell'intelligenza che sl fa largo con la risolutezza delle ar-
mi. La virti umanistica, In un preciso momento storico di
crisl, Indica un modello da imitare e mentre la cultura e la
fantasia s’esprimono in un libretto leggendario, la leggen-
da stessa sl fa storia del futuro e I'arte, per cosl dire, sl fa

politica.

Circa tre secoli e mezzo prima, nella Spagna del secolo
XI, Rodrigo Diaz, il ssignore delle battaglies, dava vita, non
troppo diversamente, alla sua leggenda. Medioevo erolco,
medioevo borghese, intitola Cesare Acutis la sua bella In-
troduzione all’edizlone einaudiana del celebre Cantare del
Clid, 11 primo grande esemplo di poesia epica castigliana
(250 pp., 35.000 lire). Medioevo eroico, medlioevo borghese.
Illibro s'apre con I'eroe, il Cid, 1l campeador, che lascia con
tristezza 1l suo castello di Vivar, Ingiustamente calunniato
dal malevoli presso 11 suo re. Con trecento fedell si da alla
campagna, estorce denaro agli ebrel; sbaraglia i saracent,
cattura 1l conte di Barcellona e generosamente lo libera;
conquista Valenza e la conserva contro gli attacchi furi-
bondi del mori. Il re allora sl riconciiia col Cid; perdona alla
famiglia e combina il matrimonio delle due figlie del Cid
con due altolocati rampolli della magglor nobilta: gli in-
fanti di Carrion. Ma i contl infliggono alle loro spose un
trattamento ignominloso; il Cid sl riprende le figlie; chliede
glustizia al re; sono convocate le «cortes» a Toledo; 1 due
infantl sono dichiarati traditor} e saranno vinti anche in

duello.

E un racconto forte, tutto cose, fatti, sentimenti concreti
ed elementari. Rodrigo Diaz, il grotagonista, non & uomo

d’alta noblilta. Al contrario. Ma

energico, dinamico, am-

bizioso, consapevole della propria intelligenza e della pro-
pria forza fisica. Quando & il caso, e 1a necessita lo richiede,
non esita a ricorrere allo stratagernma e all'inganno; c’é in
lul non I’Alace omerico che ingannato impazzisce, ma l'e-
roe del Boccacclo che aspetta con prudenza il luogo e i
tempo della rivincita: medioevo eroico, appunto, ma anche
medloevo borghese. E sborgheses & certamente il sentimen-
tod’ostilita, se non di disprezzo, che 11 Cid nutre verso l'alta
nobllta infingarda e vile, presuntuosamente appagata del
propri privilegl e della propria neghittositd. St sente sem-
pre, nel tre «cantari» dell’'opera, qualcosa che contrasta col

puro spirito eroico, con la pura

irazione eplca; e questo

qualcosa & 1a consapevole2za che il trionfo spetta al merito
personale, non alla consacrazione ab eterno; al valore del
singolo, non al pregiudizio del sangue.

ell'ultimo cantare inoltre, laddove i fattl dl guerra e di
battaglia lascianoll posto al risentimento privato che assa-

lell

d di fronte ali'offesa ricevuta dal generi, tu sentl in

nuce quasl la trama del romanzo ottocentesco; attendi con
pal:ltazlone la soluzione della vicenda; t'aspettl che le for-
ze del «benes trionfino sulla meschineria e sulla vile able-
zione. L'epica insomma si fa sromanzos e 1a s:nsazlone che
11 Cid sia divenuto davvero I'esponente dl una nuova «clas-
ses In ascesa si fa dominante. Il lettore & con lul, con la sua
generosita, 1a sua forza, la sua tenacla; ma anche con la sua
prudenza, la sua cautela, il suo saper tacere ed attendere e,
rsino, con la sua fede nel valori della glustizia e del dirit-

E certo merito del curatore dl questa bella e nuova
edizione del Cid aver mostrato al lettore con quale Interes-

se, senso storico e

ibilita di nuove riflessiont sl possa

leggere, ancor oggl, un testo dell'antica epica romanza.

"Ugo Dotd




