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Renata Vigano è morta 
dieci anni fa. Nata a Bologna 
nel 1900, bambina prodigio 
In poesia, non era mal stata 
bella, neppure attraente, ma 
era certamente splendida di 
una sua forza del sentimenti 
e di tenerezze continue per la 
vita. A stabilire questo e al­
tro, con quel sorriso e quegli 
atti, una fotografia di lei col 
suo gatto nero, In una non 
cercata ma spontanea sem­
plicità, è riprodotta nell'ulti­
ma di copertina del libro 
•Matrimonio In brigata; che 
l'editore Vangelista di Mila­
no pubblicò pochi mesi dopo 
la sua scomparsa. Nello 
sfondo si vede un muro spor­
cato dall'aria del tempo, con 
due quadri abbastanza gran­
di appesi al centro; e 1 muri 
erano forse quelli della casa 
di via Mascarella e I quadri 
erano forse due fra 1 tanti 
che nella casa di Renata Vi­
gano e Antonio Meluschl co­
privano le pareti. Fittamen­
te. 

Nello stesso libro, alla fine, 
si può leggere un racconto 
che nelle sue diciotto pagine 
conferma, a mio. parere, e 
precisa tutta la naturale sa­
pienza di questa scrittrice 
nell'lndlvlduare, raccogliere 
e ri-trasmettere con la scrit­
tura, concatenandoli In una 
successione attenta, essen­
ziale, gli elementi di fondo di 
ogni episodio (ogni momen­
to) della realta; tanto più se 
realtà violenta; tanto più se 
realtà di guerra. La più 
grande scrittrice della no­
stra Resistenza hanno detto 
di lei. Non so se sia ancora 
tollerabile questa sorta di di­
scriminazione, di separazio­
ne del sessi (anche se nel no­
stri tempi, e nell'ambito del­
la letteratura, stanno ricom­
ponendosi con Ironico fervo­
re pregiudizi e giudizi dispet­
tosi che parevano accanto­
nati, frantumati per sem­
pre); sono convinto, In ogni 
modo, che quando Renata 
Vigano si Impegna a raccon­
tare 'quegli annh — che so­
no poi gli ultimi anni della 
guerra e della lotta armata 
— riesce a ottenere, a rag­
giungere una chiarezza, una 
esattezza, una semplicità 
immediata spesso sconvol­
genti; nel contrassegno di 
una emotività sempre diret­
ta, legata davvero al partico­
lari. 

A destra, una giovane partigiana di 
vedetta in una zona liberata dell'alta 

Italia. In basso. Renata Vigano, l'autrice 
di «L'Agnese va a morire» scomparsa dieci anni fa 

A dieci anni dalla morte della 
Vigano una riflessione sulla 
attualità della sua scrittura 
e sulla sapienza con cui ha 

saputo narrare la Resistenza 

erra Renata 
Lei scrisse: «La Resistenza 

rimane per me la cosa più 
Importante nelle azioni della 
mia vita: Dunque una par­
tecipazione totale, quasi at­
tesa come un evento. Mi 
sembra questo il punto di 
partenza della scrittura vi­
gorosa e rigorosa — nella 
sua scansione minuta — del­
la Vigano. La Resistenza co­
me un periodo contratto e 
denso di vita vissuta, un pe­
riodo anche di lotta e sangue 
e di scontri diretti dentro a 
questa lotta; ma soprattutto 
come un momento 'magico» 
di approfondimento e scon­
volgimento esistenziale e 
culturale; di alto magistero. 
In questo senso, a stabilire 
un raffronto diretto, si veda 
la parte finale del racconto 
che ho già Indicato, *La mia 
guerra partigiana* (anche 
con le sue timide, o amabili, 
Ingenuità: 11 mio sposo e co­
mandante ... 11 mio compa­
gno e comandante;: 'Questa 
era la guerra nella nostra 
valle, che non è mare né fiu­
me né lago ma acqua sta­
gnante, bianca, sbattuta fra 
dossi e barri quando c'è ven­
to, più torbida e sfatta che 
non 11 cielo... Questi furono 1 
luoghi e i paesaggi della vita 
che spesso credetti di vedere 
ultimi per 1 miei occhi. Forse 
ho parlato troppo di me, ma 
questa di cui sono fiera è la 

"mia" guerra, anche contro 
la paura, e sempre mi fu ne­
gato l'Incontro, la felicità, Il 
sollievo, l'ardore della vitto­
ria, non vidi folle esultanti, 
né abbracci, né bandiere al 
sole. MI sentivo salda e salva 
In un orizzonte di pioggia, 
tra SDarl e scoppi, In linea. E 
così è stato per me 11 giorno 
della liberazione». 

Fuori da ogni retorica di 
cose fatte, o dalla violenza 
diretta di lotta armata (e In 
tal senso non può non con­
cludersi se non con la fine di 
questa lotta, di questa guer­
ra e con la vittoria) quel pe­
riodo — veramente si può di­
re: quel momento della vita 
— viene agito come l'unica 
occasione in cui si torna ad 
avere un rapporto sconvol­
gente con le cose e con gli al­
tri proprio dentro la fatica 
costante che spinge a una 
continua rlapproprlazlone. 
Un periodo In cui la paura di 
perdere la vita è forte quanto 
la volontà di difenderla, dato 
che si sta ricominciando a 
scoprirla — senza tuttavia 
sottrarsi a niente. 

'Furono per noi sempre 
giorni ed anni precari, pieni, 
raggianti, paurosi: Ecco co­
s'erano quegli anni. Ha scrit­
to ancora: *Ho Incominciato 
la mia lotta partigiana in 
compagnia della paura», ma 
poi — dovendo — si muove 

come un'ombra agile nel 
buio. Le sue pagine migliori 
sono come un resoconto di 
impianto medievale; la paro­
la è sobria e nello stesso mo­
mento freme, quasi si inalbe­
ra; si accende dentro a senti­
menti Intensamente vissuti e 
fa un gran fuoco sopra le co­
se che accadono. 

Al contrarlo di tanto an-
nallsmo o memorlallsmo, 
portatore di azioni vistose e 
di fatiche Inenarrabili sem­
pre esaltate, qua la pagina 
scontorna ogni fatto rldu-
cendoloa una essenzialità di 
gesti e di elementi molto 
spesso sconvolgente. 'Ilgior­
no seguente un sole pallido 
strisciò tra gli alberi, si acce­
se sulle piastre bagnate, 
scintillò debole contro 1 vetri 
delle finestre. Nella stanza 
della Sllveria I filarini anda­
vano forte gremiti di lana, 1 
ferri tintinnavano nelle ma­
ni delle ragazze. Ogni tanto 
una Intrecciava le punte, 
staccava il filo. La calza fini­
ta stava lì, sul tavolo, In atte­
sa della gemella, che non 
tardava. Le facevano tutte 
uguali, tutte grandi, le ap­
paiavano stendendole e bat­
tendole per farle più morbi­
de, le piegavano sul fondo 
della cassa, e vi mettevano 
sopra I pesanti lenzuoll ma­
trimoniali: Sono donne non 
In perdlodo di guerra ma 

dentro a una guerra; donne 
In guerra come gli uomini; 
che compiono azioni, realiz­
zano cose Indispensabili 
dentro a una terribile sobrie­
tà che le rende solenni, come 
in antichi racconti in cui le 
parole si pesano. 

Muovendo da questa ca­
pacità di semplificazione e, 
contemporaneamente, di 
esaltazione specifica; di 
coordinazione selettiva an­
che nella memoria; Renata 
Vigano è arrivata all'Agnese, 
di cui disse: «JJ personaggio... 
non è uno solo... ma tante 
Agnese sono state Insieme a 
me nei fatti e negli eventi... 
L'Agnese è la sintesi, la rap­
presentante di tutte le donne 
che sono partite da una loro 
semplice chiusa vita... per 
aprirsi un varco dopo l'altro 
nel pensiero ristretto a picco­
le cose, per trovarsi nella fol­
la che ha costruito la strada 
della libertà: Perciò l'Agne­
se è diventato subito un per­
sonaggio popolare, nel senso 
della sua straordinaria vita­
lità e continuità rappresen­
tativa. Motivato, anzi ali­
mentato da elementi formali 
e precisi e da elementi senti­
mentali 'Spesi» con una cau­
tela e con una saggezza am­
mirevoli. 'L'Agnese piegò la 
sua schiena rigida e grassa, e 
riprese la carriola». E l'Inizio. 
•L'Agnese restò sola, strana­
mente piccola, un mucchio 
di stracci neri sulla neve». È 
la fine. 

Nel mezzo, da pagina uno 
a pagina 253, si svolge questa 
grande storia corale dentro 
la pianura padana, centrata 
su un personaggio che cia­
scuno assume In proprio e 
che tuttavia diventa In ogni 
momento 'altro»; non tanto 
trasfigurandosi (magari em­
blematicamente) ma via via 
assumendo II reale spessore 
(vigore) di una vita che ac­
cetta pazientemente di scon­
trarsi col proprio destino, 
perché ormai va speso con 
quello degli altri. È anche In 
questa capacità mimetica di 
continuo rinnovamento e 
scambiamento di dati e cir­
costanze, Insieme alla ten­
sione a precisare e a «far con­
tinuare», la persistente at­
tualità dell'Agnese e del li­
bro che la racconta. 

Tradotto In 14 lingue, vie­
ne di continuo letto e riletto. 
Lì dentro perfino 1 giovani 
d'oggi, che molto cercano e 
poco trovano, scoprono la 
verità (un momento di veri­
tà) della vita, della storia, 
della memoria del padri, del 
passati respiri. E della spe­
ranza che non si consuma. 
La verità della poesia che 
non si nasconde né, d'altra 
parte, vuole Ingrlglre nel pic­
coli stupori. Anche In questi 
giorni 11 prof. Tenembaum, 
un eccellente italianista 
americano, dell'università 
del Colorado, alla ricerca di 
nuova bibliografia sulla Vi­
gano, diceva che da anni leg­
ge con t suol allievi questo 
libro, con sempre rinnovato 
Interesse, con qualche ag­
giunta di minuta sorpresa e 
commozione. 

Queste ultime parole, che 
vengono da lontano, siano 
appoggiate sul tumulo sem­
plice della Renata, oggi. 

Roberto Roversi 

Nureyev 
contestato 
all'Opera 

PARIGI — Crisi all'Opera di 
Parigi: due tra i più famosi co* 
reografi francesi, Maurice Bé-
jart e Roland Petit, hanno 
chiesto «l'apertura di un'in­
chiesta nazionale» sulla grave 
situazione del balletto, di cui 
sarebbe responsabile Rudolf 
Nureyev. In una «lettera aper­
ta» pubblicata su «Le figaro», 
essi parlano di «sprechi e in­
coerenza artistica», di scelte di 
repertorio sbagliate, e, senza 
fare il nome di Nureyev, affer­
mano: «Un ballerino, per 
quanto prestigioso possa esse­

re stato, non è necessariamen­
te in grado per il fatto di essere 
giunto al termine della carrie­
ra di dirigere il corpo di ballo». 

I due coreografi annuncia­
no inoltre che «nella congiun­
tura attuale» non possono per­
mettere che le loro coreografie 
siano usate dall'Opera nella 
sua prossima visita all'estero, 
•in programmi per lo meno 
contestabili». Il corpo di ballo 
dell'Opera è in partenza il 13 
maggio per il Giappone e in 
luglio dovrebbe andare negli 
Stati Uniti. «Come francesi, 
coreografi e direttori di com­
pagnie, chiediamo l'apertura 
di un'inchiesta nazionale af­
finché cessi lo "star-system" di 
persone non qualificate a diri­
gere una compagnia e a diri­
gere coreografie, contrarie al 
tempo stesso alla modernità e 
alla tradizione», affermano 
infine i due coreografi. 

Entriamo nel mondo della 
storia e della critica d'arte, 
che non è poi così esclusivo, 
arduo e riservato, come forse 
(alcuni) storici e critici d'arte 
vorrebbero lasciar Intende­
re. 

Il moltipllcarsi, 11 dilatar­
si, il ripetersi fino alla nau­
sea delle mostre hanno mol­
tiplicato protagonisti e frui­
tori: da una parte gli «orga­
nizzatori*. i «commentatori». 
gli «Inventori», dall'altra i 
consumatori, sempre meno 
specializzati, sempre più 
«gente comune», che arriva 
all'arte e alla mostra per lo 
più con II bagaglio del gusto 
personale. E niente altro. 

In mezzo gli sponsor, che 
avviando un Investimento 
spesso cospicuo hanno l'o­
biettivo di farlo fruttare 
quanto più è possibile, incre­
mentando il pubblico e la 
propria presenza sul mass-
media, senza andar troppo 
per 11 sottile, senza troppa at­
tenzione cioè al rigore stori­
co e filologico. Del resto può 
capitare tutti I giorni di tro­
var chi è capace di vendere e 
rivendere come oro colato 
quel che proprio oro non è. E 
di schiacciare la critica sotto 
una coltre di trionfalismo 
d'occasione. Non certo per­
ché 1 critici non sappiano più 
fare i critici, ma perché so­
prattutto li sistema sponso­
rizzante è autoproducente e 
non può diffamare ciò che ha 
creato. Pena l'impossibilità 
di riprodursi. 

Da tutto ciò ne esce pena­
lizzato ovviamente 11 consu­
matore, punito dall'altrui 
enfasi, costretto con la gioia 
nel cuore e negli occhi a sfi­
late di quadri tutti uguali 
(purché siano più di cento e 
la mostra allora diventa 
grandiosa) o di ninnoli recu-
parati da chissà quale scavo 
archeologico, senza troppo 
potersi rendere conto del va­
lore e della storia di quel che 
gli viene presentato, senza 
riuscire ad Interloquire con 
l'opera d'arte, nella veste un 
po' antipatica di numero ge­
netico per far salire le cifre 
del consenso e degli entusia­
sti professionali. 

L'olio nel motore sono la 
critica e In particolare 11 suo 
linguaggio, quella del quoti­
diani o del settimanali, poco 
educata al civile compito di 
Informare prima che di «con­
dividere» e di ritrasmettere 
voti e raccomandazioni degli 
sponsor. Per cui è da acco­
gliere con piacere la pubbli­
cazione di due opere, storie 
dell'arte di diverso peso e di 
differenti finalità, che rom­
pono gli schemi dell'aullcità 

Due nuove pubblicazioni vogliono 
conquistare l'attenzione del 
pubblico delle grandi mostre 

Tutto ciò 
che c'è 

da sapere 
sull'arte 

e della seriosità, e si presen­
tano con modestia per «gui­
de» alla conoscenza di opere 
ed epoche. 

Cominciamo dalla Storia 
dell'arte Italiana, diretta da 
Carlo Bertelli. Giuliano Bri­
ganti e Antonio Giuliano, 
pubblicata da Electa, super-
speclalizzata In cataloghi e 
nell'iconografia d'arte, e dal­
la Bruno Mondadori, editri­
ce scolastica con una «carrie­
ra» di 250 titoli. 

Tre volumi, è 11 caso di dir­
lo, ponderosi (dal prezzo re­
lativamente popolare: 30 mi­
la, 33 mila e 40 mila): sono in 
tutto mille e cinquecento pa­
gine. La grafica e scelta, tito­
li, sottotitoli, corpi che si evi­
denziano in diverso modo, a 
fornire una traccia di lettu­
ra, a indicare immediata­
mente 11 tono degli argomen­
ti: storia, critica, contesto so­
ciale e politico. 

La prima qualità grafica 
consiste però nelle Immagi­
ni, che si integrano con 11 te­
sto In modo assoluto, cosi 
che in una pagina di cui si 
parla di un quadro o di una 
scultura o di un edificio 
compare lo stesso quadro, la 
scultura o l'edificio, senza 
noiosi rimandi a capitoli Il­
lustrativi successivi o a fa­
scicoli In coda. Il che spiega 
anche l'intenzione di far cri­
tica e storia, descrivendo (e 
Insegnando a descrivere) 
quel che si vede, senza astra­

zioni, senza l'imposizione 
violenta e imperscrutabile di 
categorie e di aggettivazioni 
metafisiche. 

La seconda qualità consi­
ste nella scelta di far storia 
In senso pieno e cioè riviven­
do l'arte nella società che 
l'ha espressa, stimolando 
quindi opportuni collega­
menti tra espressioni artisti­
che, contesti politici ed eco 
nomici, cultura e letteratu 
ra, tecniche e linguaggio. 

In rapporto alla vetustà 
del modi di insegnamento' e 
alla poca considerazione del­
la disciplina nella scuola ita­
liana (che ha corso il rischio 
di essere eliminata, insieme 
con la filosofia, per essere as­
sorbita nel già fitto pro­
gramma di letteratura Ita­
liana) lo sforzo rischia po^ 
chissima fortuna perché, più 
ancora che In altre materie, 
qui sembra si sia adagiata 
una Indelebile polvere di an­
ni d'idealismo. 

Ma più che per altre storie 
(compresa quella celebratls-
sima di Argan, che aveva 
conquistato fino al 60 per 
cento del mercato scolastico) 
quella di Electa e Bruno 
Mondadori può tentare di 
guadagnare l'attenzione di 
un pubblico non solo liceale. 
Quello appunto, «popolare», 
delle grandi mostre, che tro­
va qui Indirizzi e Inquadra­
menti fondamentali per ca­
pire poi anche le «grandi mo­

stre». in un linguaggio piano 
e preciso, che rifiuta l'uso di 
termini specialistici senza 
chiarirne il significato. 

Peccato che, per star die­
tro ai programmi delle no­
stre medie superiori, 1 tre vo­
lumi siano costretti a gover­
narsi in ambiti geografici 
tradizionali: dalle origini In 
Grecia agli sviluppi in Italia, 
con molti passaggi all'estero, 
ma forse non sufficienti, là 
dove, soprattutto, la storia si 
avvicina all'attuale tempe­
sta di «lsmi» internazionali. 

A colmare la lacuna è il se­
condo volume In questione, 
Guida all'arte contempora­
nea, autori Anty Pansera e 
Maurizio Vitta, editore Ma­
rietti. L'Intento è pienamen­
te illustrativo, ma la scrittu­
ra è sempre stimolante e pro­
blematica. Il mondo con­
temporaneo dell'arte viene 
ricostruito nelle sue ragioni 
storiche, culturali, sociali, 
tecnologiche, ma 11 lettore si 
faccia un po' le sue idee e 1 
suoi giudizi, senza verdetti a 
priori. A cominciare dalla 
definizione di «contempora­
neo», tra un concetto di con­
tinuità e il «presente assolu­
to» di Agnes Heller. 

Dalle avanguardie stori­
che, tra 1*800 e ventesimo se­
colo, dai preraffaelliti, dal 
macchiatoli, dagli impres­
sionisti si arriva al «nuovi 
selvaggi» e al nuovo futuri­
smo. Ultime righe alla rasse­
gna «Anni Ottanta» di Baili-
li. Caroli, Pozzati e Spadoni, 
cioè 11 pensiero debole del fi­
losofi precipitato in arte de­
bole. 

Con spirito di servizio, gli 
autori si limitano in queste 
circostanze a riferire. È me-

£llo In fondo non potrebbero. 
'invenzione delle, nuove 

correnti non è loro. E di altri, 
come Flavio Caroli, ad esem­
plo, che di «Magico primario* 
scrive: una nuova pittura 
•che comportava una magia, 
una volontà di bellezza, di 
seduzione e di piacere estra­
nee alle ambizioni e alle di­
chiarazioni di poetica del­
l'arte Immediatamente pre­
cedente». Si rivela cosi, lapi­
dariamente, lo sconcerto e 
l'ambigua ricerca di una 
identità e di qualche sorpre­
sa. Per 11 pubblico, per la sto­
ria? O forse per 11 mercato, 
magico marchingegno di 
promozione artistica e di 
correnti. Quanto conti, nuo­
va committenza del tempi 
contemporanei, potrebbe ri­
spondere l'ultimo capitolo di 
una futura «guida all'arte». 

Orestt Pivttta 

Alfonso VII di Castiglia. da un codice del Cid 

Una nuova edizione del primo 
esempio di poesia epica della 
Castiglia: ecco come un testo 

antico si fa «romanzo» dell'800 

Il Cid, 
un eroe 

borghese 
Niccolò Machiavelli, disegnando 11 suo «principe» ideale, 

colui che con la propria virtù e il proprio valore sale al 
supremo potere e vi s'insedia, non ebbe esitazione a indica­
re In Francesco Sforza, capitano di ventura, o In Cesare 
Borgia, spietato e «fortunato» condottiero, l suoi grandi 
modelli. Sullo sfondo c'è la celebrazione della tenace volon­
tà nel superare gli ostacoli; l'ascesa dal basso verso l'alto 
lungo un itinerario pieno di rischi e di difficoltà; il trionfo 
dell'Intelligenza che si fa largo con la risolutezza delle ar­
mi. La virtù umanistica, in un preciso momento storico di 
crisi, Indica un modello da Imitare e mentre la cultura e la 
fantasia s'esprimono in un libretto leggendario, la leggen­
da stessa si fa storia del futuro e l'arte, per così dire, si fa 
politica. 

Circa tre secoli e mezzo prima, nella Spagna del secolo 
XI, Rodrigo Diaz, 11 «signore delle battaglie», dava vita, non 
troppo diversamente, alla sua leggenda. Medioevo eroico, 
medioevo borghese. Intitola Cesare Acutis la sua bella In­
troduzione all'edizione elnaudlana del celebre Cantare del 
Cld, il primo grande esempio di poesia epica castigllana 
(250 pp., 35.000 lire). Medioevo eroico, medioevo borghese. 
Il libro s'apre con l'eroe, il Cid, 11 campeador, che lascia con 
tristezza 11 suo castello di Vivar, Ingiustamente calunniato 
dal malevoli presso 11 suo re. Con trecento fedeli si dà alla 
campagna; estorce denaro agli ebrei; sbaraglia i saraceni. 
cattura 11 conte di Barcellona e generosamente lo Ubera; 
conquista Valenza e la conserva contro gli attacchi furi­
bondi dei mori. Il re allora si riconcilia col Cid; perdona alla 
famiglia e combina il matrimonio delle due figlie del Cid 
con due altolocati rampolli della maggior nobiltà: gli in­
fanti di Carrion. Ma i conti infliggono alle loro spose un 
trattamento ignominioso; il Cid si riprende le figlie; chiede 
giustizia al re; sono convocate le «cortes» a Toledo; 1 due 
infanti sono dichiarati traditori e saranno vinti anche in 
duello. 

È un racconto forte, tutto cose, fatti, sentimenti concreti 
ed elementari. Rodrigo Diaz, il protagonista, non è uomo 
d'alta nobiltà. AI contrarlo. Ma e energico, dinamico, am­
bizioso, consapevole della propria intelligenza e della pro­
pria forza fisica. Quando è il caso, e la necessità lo richiede, 
non esita a ricorrere allo stratagemma e all'inganno; c'è In 
lui non l'Alare omerico che ingannato impazzisce, ma l'e­
roe del Boccaccio che aspetta con prudenza 11 luogo e U 
tempo della rivincita: medioevo eroico, appunto, ma anche 
medioevo borghese. E «borghese» è certamente il sentimen­
to d'ostilità, se non di disprezzo, che 11 Cid nutre verso l'alta 
nobiltà infingarda e vile, presuntuosamente appagata del 
propri privilegi e della propria neghittosità. Si sente sem­
pre, nel tre «cantari» dell'opera, qualcosa che contrasta col 
puro spirito eroico, con la pura ispirazione epica; e questo 
qualcosa è la consapevolezza che il trionfo spetta al merito 
personale, non alla consacrazione ab eterno; al valore del 
singolo, non al pregiudizio del sangue. 

Nell'ultimo cantare inoltre, laddove I fatti di guerra e di 
battaglia lasciano 11 posto al risentimento privato che assa­
le 11 Cid di fronte all'offesa ricevuta dal generi, tu senti in 
nuce quasi la trama del romanzo ottocentesco; attendi con 
palpitazione la soluzione della vicenda; t'aspetti che le for­
ze del «bene» trionfino sulla meschineria e sulla vile abie­
zione. L'epica insomma si fa «romanzo* e la sensazione che 
U Cld sia divenuto davvero l'esponente di una nuova «clas­
se» In ascesa si fa dominante. Il lettore è con lui, con la sua 
generosità, la sua forza, la sua tenacia; ma anche con la sua 
prudenza, la sua cautela, 11 suo saper tacere ed attendere e, 
persino, con la sua fede nei valori della giustizia e del dirit­
to. È certo merito del curatore di questa bella e nuova 
edizione del Cid aver mostrato al lettore con quale interes­
se, senso storico e possibilità di nuove riflessioni si possa 
leggere, ancor oggi, un testo dell'antica epica romanza. 

Ugo Dotti 


