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Ridatemi le note 
a pie di pagina 
SINO A UNA decina d'anni fa, più o meno, non c'era libro di 

saggistica che non riportasse puntualmente le note al testo 
In fondo alla pagina. Oggi invece non c'è più editore (le eccezioni 
sooo rarissime) che rispetti il pie di pagina. Le note vengono 
infatti tutte ammassate a fine capitolo o a fine libro. 

Inutile sottolineare il disagio del lettore il quale si trova 
costretto a interrompere continuamente la lettura, in un frene
tico avanti-indietro di pagine, alla «ricerca della nota perduta». 
Costretto perché, come tutti sanno, in un saggio, le notte (rife
rimenti bibliografici, citazioni, rimandi alle fonti e ai docu
menti) sono fondamentali per la comprensione e la valutazio
ne del testo. 

Ma allora perché mai, ci si chiederà, sono state abolite le 
note a pie di pagina se questo non corrisponde all'evoluzione 
dei gusti e dei desideri del lettore? Semplicemente per ragioni 
economiche, perché raggruppando tutte le note alla fine del 
capitolo e del libro si risparmia notevolmente sui tempi di 
impaginazione e quindi sui costi di produzione del libro. 

Il danno arrecato al lettore mi pare incomprensibilmente 
più grande del modesto risparmio economico realizzato. Tenu
to conto anche che i prezzi di copertina sono in continuo 
aumento. Aumentano i prezzi cosi come aumenta la produzio
ne libraria. L'unica cosa che non aumenta è il numero degli 
acquirenti. Anche perché molta parte della produzione che 
riguarda la saggistica non scaturisce da esigenze di mercato 
ma perché ha un committente (ente pubblico, istituto di ricer
ca, banca e università) che paga all'editore la tiratura e si 
incarica della sua collocazione. 

Se così non fosse molti saggi che oggi affollano gli scaffali 
delle librerie non vedrebbero la luce. Gli unici a scapitarne 
sarebbero gli autori, il più delle volte docenti universitari o 
insegnanti di vario titolo e grado per i quali importante non è 
il dato di vendita, il riscontro di pubblico, ma invece la pub
blicazione in quanto tale (titoli per concorsi appunto). Non è 
casuale d'altra parte che la stragrande maggoranza degli auto
ri di saggi percepisca compensi simbolici, quando non vi abbia 
già rinunciato in partenza o addirittura concordato di contri
buire alle spese. 

Che vi risulti, esiste un altro comparto industriale (ammesso 
che quello del libro possieda tutti i requisiti del caso) dove i 
produttori di materia prima lavorino non per denaro ma per 

Giorgio Triani 

Novità 

JOSÉ MARIA ARGUEDAS: «Tutte le 
stirpi» -» Coloro che 15 anni fa furono 
affascinati da «I fiumi profondi», fa
moso romanzo dello scrittore peru
viano, allora da poco morto suicida, 
non rimarranno delusi da questa 
nuova opera. Se là era un fanciullo a 
scoprire il magico intatto mondo de-

f;ll Indlos e 11 loro stretto rapporto con 
a natura e i suol valori Immutabili, 

in contraddittorio con la violenta «ci
viltà» dei bianchi, qui 11 dissidio è più 
apertamente rappresentato da due 
fratelli, uno legato alla tradizione 
contadina, l'altro proiettato verso la 
suggestione del moderno imprendlto-
rlato Industriale: le loro vicende, In 
uno scenario fittamente popolato di 
personaggi, precipitano verso 11 
drammatico epilogo su linee parallele 
ma tra loro legate. E alla fine sarà 
ancora una volta l'antica radice india 
a venire fuori come forza decisiva e 

risolutrice. Caratteri fortemente deli
neati, fantasia Inesauribile, stile nar
rativo intenso e coinvolgente. (Einau
di, pp. 532, L. 30.000). 

* * * 
ARTHUR MACHEN: -Il terrore. — È 
un racconto «nero», una fosca fanta
sia sulla prima guerra mondiale 
scritta in quello stesso periodo da una 
poco fortunata figura di giornalista-
attore gallese. Una serie di morti mi
steriose e di luttuosi fatti, essi pure 
insplegablli, colpiscono alcune zone 
della Gran Bretagna, arrivando a in
taccarne persino la macchina bellica. 
DI che si tratta? Pur nella disparità 
delle condizioni, un elemento comune 
emerge: ogni caso sembra angoscio
samente indicare che 11 mondo degli 
animali, rompendo un millenario sta
to di soggezione, ha deciso di scende
re In campo e di combattere contro 
l'uomo. Non bisogna aspettarsi con
clusioni clamorose: la singolare qua

lità del racconto sta proprio nella cre
scente tensione di un avvenimento 
straordinario, raccontato con ogget
tività e freddezza. (Theoria, pp. 166, L. 
6.000). 

• • • 
ELIO PARTOLINI: «Ignazio di Loyo-
la* — E la biografia, accurata ecostel
lata di citazioni, minuziosa e permea
ta di un grande senso di rispetto, del 
santo spagnolo, vissuto nella prima 
metà del Cinquecento, fondatore del
la Compagnia di Gesù e primo fauto
re degli esercizi spirituali. La sua vita 
è seguita passo passo, dalla giovinez
za «pubblica», al pellegrinaggio In Pa
lestina, alle pratiche di povertà, agli 
studi, all'approdo a Roma, con uno 
stile di scrittura pieno, serio, qua e là 
ampolloso. Ma, francamente, sarebbe 
possibile narrare In maniera brillante 
una esistenza, tutto sommato, così 
cupa come quella di Sant'Ignazio? 
(Rusconi, pp. 326, L. 28.000). 

ARTHUR SCHNITZLER: «Beate e suo 
figlio» — Il dato più rilevante che ap
pare dalla lettura di questo breve rac
conto del romanziere austriaco, vis
suto a cavallo tra Ottocento e Nove
cento, è la sconcertante modernità e 
l'intatta arditezza delle situazioni e 
dell'indagine psicologica sul perso
naggi. In uno scenario segnato da 
tensione e ambiguità, una giovane 
vedova assiste alla crescita del figlio 
cercando di difenderlo dalla supposta 
seduzione di una propria coetanea; e 
si lascia Impigliare In una analoga 
storia, attraverso una specie di sdop
piamento tutti schnltzlerlano, che si 
risolverà soltanto nel drammatico, e 
ancora ambiguo, finale. Una lettura 
affascinante. (Adelphi, pp. 124, L. 
7.500). 

a cura di 
Augusto Fasola 

1947: due contadine che non hanno consegnato il grano al
l'ammasso vengono fermate da un milite. Sopra, si staccano i 
manifesti elettorali dopo il 18 aprile del '48. 

ENNIO DI NOLFO. «Le paure 
e le speranze degli italiani 
1943-1953., Mondadori, pp. 
318, L. 25.000. 
Gli anni Intercorsi fra 111943 
e 111953 hanno costituito, lo 
si può ben dire, una delle fasi 
tra le più cruciali della storia 
contemporanea d'Italia. Co
sicché essi sono ricorrente
mente oggetto di polemiche 
storiografiche e politiche, in 
particolare ogni qua! volta si 
torna a meditare sulle origi
ni della nostra repubblica e 
sulla formazione del moder
ni partiti di massa, mentre il 
regime fascista veniva ormai 
travolto. Questo tema, deli
cato e «incandescente» a un 
tempo, viene ripercorso da 
Di Nolfo attraverso un'ango
latura del tutto particolare: 
filù ancora che porre al cen-
ro del suo studio la ricostru

zione delle vicende di quegli 
anni, l'autore le descrive at
traverso le speranze, le illu
sioni, le delusioni, le paure, i 
dubbi, i tormenti, i miti e gli 
stereotipi del popolo Italia
no. 

È attraverso questo tipo di 
approccio che Di Nolfo mira 
ad evidenziare quel tormen
tato passaggio storico «fra 
ciò che muore e ciò che na
sce» così profondamente 
connaturato con il periodo 
compreso fra la caduta del 
fascismo e il trionfo della po
litica centrista di De Gaspe-
ri. L'autore avverte così l'esi
genza di uscire dagli sforzi 
monografici e specialistici 
per soffermarsi su un aspet
to Inedito della storia d'Ita
lia: l'affiorare, l'affermarsi e 
l'esplodere di un sentire poli
tico profondamente esteso 
nelle masse e che si traduce, 
nell'esprimersl di psicologie 
collettive, nel ricercare e In
dividuare forme ed esperien
ze comuni, mentre si perce
pisce nettamente, anche se 
confuse rimangono le pro
spettive, lo stato di transizio
ne in cui versa la società Ita
liana. La sensazione della 
provvisorietà, l'idea che stes-

Storia 1943-1953: dieci anni cruciali riletti 
attraverso le paure, i miti e le speranze di un popolo 

Italia, ricorda 
con rabbia 

se maturando una fase cao
tica di trasformazione, con 
tutte le sue potenzialità rivo
luzionarie e I suoi freni re
stauratori non furono mai 
tanto diffuse come allora 
nella popolazione del nostro 
Paese: e per cogliere questi 
aspetti della storia d'Italia 
non bastano gli archivi. Di 
Nolfo ricorre così alla narra
tiva, alla poesia, al cinema, a 
tutti quegli strumenti che gli 
consentano di gettare una 
luce «diversa» su quanto agi
tava nel profondo una socie
tà stretta fra le rovine della 
guerra, l'esigenza della rico
struzione, la consapevolezza 
della propria «impotenza» in
ternazionale e le ambizioni 
Innovative. 

E, insomma, questa, una 
storia delle emozioni indivi
duali e collettive che non sot
tovaluta né l'immagine -
tanto popolare allora — del 
«bel» militare americano, né 1 
drammi provocati da inutili 
bombardamenti anglo-ame
ricani, come nella Pasqua 
del 1944 a Treviso o a Milano 
nell'ottobre dello stesso an
no. 

Riscrivere o relnterpreta-
re in questo modo la storia 
offre li vantaggio di calare il 
lettore più a fondo nella 

mentalità e nei costumi di 
un popolo, favorendo un ap-

firoccio metodologico nuovo, 
n quanto si srorza di offrire 

una lettura degli eventi svin
colata da schemi precostitul-
ti: si sottolineano così tanti 
atti quotidiani, il convergere 
di «piccoli mutamenti» e, alla 
lunga, 11 loro concorrere al 
formarsi di grandi congiun
ture politiche e al relativo 
comparsi delle decisioni; 
l'insieme di queste sfaccetta
ture aluta, dunque, a eviden
ziare i rapporti fra mondo 
politico e masse, la capacità 
di riflettersi degli uni negli 
altri o di perdere gradual
mente gli autentici legami, 
fino a creare solchi fra go
vernati e governanti. 

L'autore si sofferma così 
sull'immediato dopoguerra, 
con l'esplosione dei mass 
media americani, di simboli 
di vita come 11 boogie, così 
carichi di energie dinamiche 
gioiose, il Jazz o i musicals, 
ma anche della grande esi
genza di vedere l'arte rispec
chiare 11 quotidiano senza 
mistificarlo così come si av
verte nel cinema neorealista, 
Sur con le sue fin troppo net-

; e un po' manichee imma
gini che —talvolta — vengo
no proposte. Quelli sono però 

anche gli anni in cui matura 
11 qualunquismo, una sfidu
cia nel confronti della politi
ca e del partiti come risulta
to anche di una cultura di 
origine fascista dura a mori
re. 

Comunque, è soprattutto 
sul problemi della sinistra 
che DI Nolfo si sofferma. E 
questa, forse, la componente 
di popolazione più percorsa 
dai fremiti delle speranze e 
delle delusioni connesse al
l'edificazione di una nuova 
società (tuttavia, l'autore 
non dimentica il mondo cat
tolico, soprattutto in vista 
della svolta degasperlana e 
della campagna elettorale 
del 1948). Ed è anche, non c'è 
dubbio, la parte politica a cui 
l'autore è in ogni modo lega
to attraverso ì propri senti
menti e convincimenti. 

Ebbene, è proprio su que
sti aspetti che DI Nolfo si di
mostra particolarmente cri
tico: con incisività polemica 
sottolinea 1 limiti progettuali 
della sinistra, l'incapacità di 
uscire dagli stereotipi per 
quanto riguarda il Pel, le ra
gioni del tracollo elettorale 
socialista e le responsabilità 
di Nennl (giudicate con 
grande severità), la crisi del 
partito d'azione e del prò-

Saggistica In arrivo una ricerca sui rapporti tra cinema e fumetto 

Ciak, si disegna 
I predatoti del sogno - I 

fumetti e II cinema: questi il 
titolo e 1 temi allettanti della 
sagace ricerca «In parallelo» 
che 11 giovane studioso Mas
simo MoscaU è In procinto di 
pubblicare presso le Edizioni 
Dedalo. SI tratta di un cam
po d'Indagine certo appas
sionante, anche se acciden
tato, tutto frammentato e 
spartito come appare tra le 
suggestioni, 1 queslU sulla 
«settima arte» e le spurie at
trattive delle «storie a stri
sce», del comics. Il fatto so
stanziale che ha mosso, pe
raltro, lo stesso studioso ad 
apparentare, confrontare 
per molteplici versi cinema e 
fumetti, divi dello schermo 
ed eroi di carta, risulta la 
non Indebita premessa che 
tanto 1 primi quanto I secon
di possono vantare evidenti 
ascendenze dal mondo del
l'immagine e, ancor più, da 
quello di mirabolanti fanta
sie. Dunque, è possibile rin
venire, giusto nel solco di 
coincidenze e concomitanze, 
analogie e similitudini d'i
spirazione, di mezzi espressi
vi, una sorta di itinerario 
preordinato, un viaggio co
mune verso azzardati appro
di narraUvl-vlsuall sia per il 
cinema, sia per l fumetti? 

Personalmente slamo 

Buttosto scettici. Massimo 
oscaU, ben altrimenti, ten

de a sostenere appunto nel 

suo libro con dovizia di pezze 
d'appoggio e di pertinenti ci
tazioni a suffragio della sua 
tesi, che ci può essere — anzi, 
c'è stato, ci sarà anche di più 
per 11 futuro — un proficuo, 
vicendevole commercio, una 
diretta, reversibile mutua
zione di tecniche tra cinema 
e fumetti. Allo scopo mette 
in campo subito i più recenti, 
vistosi casi di tale stessa 
commistione: I predatori 
dell'Arca perduta e Rambo, 
film nei quali cadenze e 
montaggio, inquadrature e 
sequenze appaiono manife
stamente «segnati» al con
tempo da moduli, stilemi ri
salenti tanto al cinema nella 
sua dimensione più nativa, 
quanto al fascino vago, irri
flessivo dell'imagerie fumet
tistica. 

Non è senza significato, 
peraltro, che la pur dotta, 
dettagliatissima disamina 
stilata a sostegno del possibi
li andirivieni tra cinema e 
fumetti — e viceversa —, co
me anche la puntigliosa 
«premessa» di questo stesso 
libro tesa a ribadire sintomi 
e avvisaglie significativi, sia
no d'un colpo rimesse in cau
sa dalla lucida, acuta intui
zione che Federico Fellinl — 
gran perlustratone di imma
gini sulla carta e sullo scher
mo — sciorina in una prezio
sa epigrafe: «Il mondo dei fu
metti potrà prestare genero

samente al cinema le sue 
scenografie, i suoi personag
gi, le sue storie, ma non la 
sua suggestione più segreta, 
che è quella della fissità, 
l'immobilità delle farfalle 
trafitte da uno spillone. 11 fu
metto è il fascino spettrale di 
quei pupazzi di carta, di quel
le situazioni fissate per sem
pre, immobili come burattini 
senza fili. È improponibile 
nel cinema che ha la sua se
duzione nel movimento, nel 
ritmo, nella dinamica». 

Non per questo, tuttavia, 
Massimo Moscati demorde 
dal suo preciso, resoluto pro
posito di prospettare, com
plici e talvolta persino soli
dali, se pur incongrue me
scolanze tra cinema e fumet
ti. Anzi, molto insidiosamen
te, suggerisce: «A pensarci 
bene il filo conduttore che le
ga cinema e fumetto è l'av
ventura, un sostantivo nato 
con l'uomo e che in pratica 
ha determinato ogni suo mo
vimento: avventura, in fon
do, significa vicenda, e la vi
cenda umana è indubbia
mente molto avventurosa. 
Un gioco di parole forse un 
po' rozzo per notare che 
quando l'individuo cerca 
nello spettacolo (come nella 
letteratura) l'evasione è 
sempre l'avventura a fare da 
protagonista». 

Cosi prospettate, le cose 
assumono forse un aspetto 
più problematico. Tanto da 
far dire, anche con un po' 

d'enfasi, a qualcun altro: «... 
il cinema e il fumetto, coi lo
ro montaggi sapienti di se
quenze veloci, hanno propi
ziato ulteriori memorie del
l'avventura. Essa è estrema
mente libera e priva di rego
le, anche quando si dispiega 
in tropi tipi topoi ricorrenti. 
Il suo bottino e forse soltan
to sognato, ma fa risorgere 
ogni volta nel lettore il desi
derio di lasciarsi trasportare 
per interposta persona in un 
mondo di portentose figure e 
perigliosi destini. L'avventu
ra si dona solo a chi è veloce 
nell'abbandonarsi alle sue 
lusinghe...». Appunto, come 
volevasi dimostrare, I preda
tori del sogno. E non è dav
vero il caso, a questo punto, 
lamentare che cinema e fu
metti operino convergenze e 
compromissioni attraverso 
pratiche più spesso «basse» 
che «alte», di preferenza «se
riali» piuttosto che «colte». 
Basta constatare che per 
brani sparsi, effimere illumi
nazioni, accidentali riverberi 
poetici qualcosa è comunque 
intercorso tra i contigui uni
versi del cinema e deffumet-
to. Stabilire poi ciò che è av
venuto (avviene) specifi
camente tra quelle finitime 
eppur distinte contrade resta 
naturalmente una diversa 
questione. Forse pertinente 
al cinema, forse al fumetto. 
O ad altro ancora. 

Sauro Borelli 

Narrativa straniera/Schede 

SVEN HASSEL, «Cólpo di mano a Mosca, Bur. pp. 334, L. 7.000. 
Per chi apprezza il genere: trattasi di un «classico» di questo 

prolificissimo autore che a quarantanni e più dalla seconda guerra 
mondiale, scrìve, propone e «vende» alla grande con questi suoi 
tornanti di guerra. Che ci sappia fare è indubbio perché la lettura 
è sempre agevole anche se gli assunti sono sempre, secondo me, un 
po' troppo «comodi» ed elementari. Travalicando le «ragioni» del 
conflitto, storiche, politiche e economiche che siano, lui si mette 
dalla parte de! «milite» più o meno ignoto e di qualunque naziona
lità per dire sì dell'idiozia tout court della guerra — sabba sangui
nolento e ululante dove tutto è lecito — ma anche per riscoprire 
nella disumanità di accadimenti «altrove» voluti, l'umanità dei 
protagonisti comunque comandati. 

ABRAHAM CAHAN, «Perduti in America, una storia del ghetto 
di New York». Sugarco, pp. 134, L. 7.500. 

L'aspetto più importante di questo lavoro, è che finalmente è 
stato tradotto in italiano e che quindi, snche sui nostri lidi ci è 
data la possibilità di leggere questo autore altrimenti sconosciuto. 
Si colloca Abraham Cehan, in quel «pacchetto» di scrittori che 
hanno dato vita e sostanza e continuità alla letteratura ebraico-
americana; parlo di autori come Mike Gold, Philip Roth, Bernard 
Malamud t, soprattutto, Saul Bellow. Il tessuto narrativo è intrec
cio di storia d amore tra un ebreo lituano immigrato e la moglie 
sposata in Europa, con la storia — dramma — delle loro difficoltà 
a ùìtegrarsi, ad americanizzarsi, nello scontro quotidiano di tradì-
•ioni • cultura diverse. Ed è anche storia di una ricerca-bisogno di 
identità autoctona e autonoma in un mondo unto diverso. 

ROBERT LOUIS STEVENSON. «Gli accampati di Silverado-, 
Studio Tesi, pp. 143. L. 10.000. 

Poco mi cale se nelle definizioni categoriali di comodo quest'o
pera può essere classificata come «minore». Quando la penna tiene, 
quando la penna regge e sa dare umori e immagini e sa aprire spazi 
buoni all'immaginifico e all'urgenza della fantasia allora penso e 
credo che non ci sia maggiore o minore che tenga e che lo scrittore 
di vaglia emerga comunque. E per la magìa buona della penna sua, 
ne sorge una lettura «incantata» come la montagna (e i dipressi 
d'una vecchia miniera d'argento) in cui si scioglie la storia di 
«un'inconsueta luna di miele» dell'autore e di sua moglie: la -belle 
americaine- Fanny der Grift. 

• •• 
LEWIS CARROLL, «La caccia allo squalo-. Studio Tesi, pp. 154. 
L. 22.000. 

Ecco un'edizione critica proposta con tutti i crismi. Oltre la 
fondamentale introduzione di Milli Graffi (un vero e proprio sag
gio succosso per sostanza e intrigante per lettura), il corredo a 
questo poemetto in otto canti — «un capolavoro del nonsense che 
ha affascinato la critica (sottoscritto compreso ndr) per le molte
plici possibilità di interpretazione cui si presta» — prevede una 
cronologia esaustiva, le opportune note bibliografiche con tanto di 
bibliografia essenziale e, dulcis in fundo. le stupende illustrazioni 
di Holiday. La lettura italiana, con testo originale a fronte e con 
dovizia di note credo renda il massimo della godibilità col massi
mo, è mia opinione, del rispetto nei confronto della «parola» di un 
autore che proprio su quella (parola) costruisce il gioco d'ogni suo 
evento letterario. 

Ivan Della Mea 

FRANZ KAFKA, -Nella colo
nia penale ed altri racconti», 
nella traduzione di Franco 
Fortini, Einaudi, pp. 290, L. 
14.000 
«Sembrava che a me come a 
tuffi gli altri fosse dato il 
centro del cerchio e come 
tutti gli altri lo dovessi per
correre U raggio decisivo e 
poi tracciare 11 bel cerchio. 
Invece ho sempre preso la 
rincorsa verso il raggio, ma 
ho sempre dovuto Interrom
perla (Esempi: Il pianoforte, 
11 violino, le lingue, la ger
manistica, ranLslonlsmo. li 
sionismo, l'ebraico, il giardi
naggio, la falegnameria, la 
letteratura, l tentativi di ma
trimonio, la propria abita
zione)». *Per conseguenza — 
sta scritto altrove — tutto 
ciò che costruisco è aereo. 
senza consistenza (*...>. Chi 
scrive in questi Diari è l'au
tore. tra l'altro, del Processo, 
del Castello, della Metamor
fosi, e, a ben vedere, era tut-
t'altro che Inconsapevole nei 
confron ti della propria opera 
come ogni genio. 

Assimilare allóra questo 
disagio alla categoria dello 
sradicamento è, parlando di 
Franz Kafka, troppo facile 
proprio per l'infinita di moti
vazioni e di prove che egli 
stesso sembra preoccupato a 
fornire: »Non riesco — scrive 
ancora nei Diari — ad asse
starmi. Come se tutto ciò che 
possedevo mi fosse sfuggito 
e come se non dovesse ba
starmi qualora ritornasse: 
Ma ogni scrittore contempo
raneo (forse non solo ogni 
scrittore) è, a suo modo, sra
dicato. E perché allora solo 
in Kafka l'idea dell'aliena
zione assume un carattere 
Inevitabile e sublime, una 
trasparenza precisa e forse 
amata? 

La componente ebraica e 

£ raghese, innanzi tutto. 
'assimilazione e l'eredità 

d'un ebraismo inteso quale 
eterna mlmesis e ripetizione 
dell'errare fuori da ogni pa
tria. Eppure, altri ebrei di 
Praga presero strade diverse 
raggiungendo — o credendo 
di raggiungere — il momen
to liberatorio o quetlo del ri
tomo alla propria terra: Gu
stav Mevrlnk, Egon Klsch, lo 
stesso Max Btxxt La loro 
opera sembra dimostrare in 
quale misura Kafka rappre
senta una variante — la più 
alta ma anche la più anoma
la — della stessa radice. No, 
questa sola radice, di fatto, 
non è in grado di risolvere e 
forse neppure di impostare 
Hno in rondo 11 problema di 
Kafka. Bisognerà trovarne 
un'altra. Per ogni scrittore, 
dovrebbe essere la lingua. 
CIÒ che gli consente di ritro
varsi a casa propria. Qualora 
la lingua non esista ancora o 
non et sia più, 11 grande scrit
tore l'In ven ta per ritornare a 
si. 

Ora, Franz Kafka i un ar
tista assoluto sia per lo sfor
zo isterico, quasi animalesco 
che compie («Quando II mio 
organismo si è reso conto 
che scrivere era la direzione 
più feconda del mio essere, 
tutto si i volto a questo scopo 
f„>jL sfa per I risultati. Ep
pure, rimarrà sempre senza 
un proprio terreno. Guardia
mo allora la lingua che ma
neggiava. Vediamola dall'e-
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;•,!' Hi! ili*? 

Un disegno di Giulio ParanzonL 

Narrativa Alcuni racconti del grande praghese 
tradotti e magistralmente «interpretati» da Fortini 

Kafka, ora dimmi 
tutta la verità 

stemo, perché pochi sono In 
grado di ritrovare nel suo te
desco le forme della parlata 
boema di Praga. 

E un fatto però che Kafka 
scrive e parla in una lingua 
isolata, eccentrica: al suo 
tempo, solo un praghese su 
cinque usava il tedesco (e 
spesso da poche generazio
ni), questo 'idioma festivo 
sovvenzionato dallo Stato* 
come lo chiama 11 Wagen-
bach. Ma questo Idioma mi
noritario vìveva 11 realissimo 
paradosso d'una aspirazione 
alla universalità In quanto 
lingua della burocrazia Im
periale, di un ordine che si 
voleva perenne e di un miti
co impero del popoli. 

Lo strumen lo dell 'arte ka
fkiana si rivela, allora, in-
trtnsecamen te schizofrenico: 
vorrebbe arrivare alla sua ci
ma — deve farlo perché fissa 
nel codici e nelle leggi la vita 
degli uomini, tende alla po
tenza più aitai—e nello stes
so tempo i inabilitata a pre
sentarsi come proprietà d'un 
popolo Intero, come Idioma 
di casa rassicurante. Eppure, 
per alcuni è la lingua pater
na! A riflettere, la contraddi
zione. la nevrosi di questa 

lingua povera è la stessa che 
il lettore leggerà nel romanzi 
di Kafka e nelle pagine del 
Diari e nelle Lettere, con la 
sua martellante, limpida 
tensione tra slancio e falli
mento, nella contraddizione 
tra colpa e legge. Che l'opera 
di Kafka sia la parabola di 
quella lingua? Che questa e 
non altri sta, con 1 suol sog
getti paradossali eppure così 
ovvi, la reale (1) protagonista 
di tutte le pagine-.? 

In fondo, cuna tesi bana
le, come tutto Kafka è, da un 
certo punto di vista, tragica
mente e paradossalmente 
ovvio. Comunque sia, nessu
no come Kafka ha saputo 
usare la lingua nella sua es
senziale estraneità ed auto
nomia dalle cose, ottenendo 
un idioma supremamente 
preciso (preciso come nessu
no, forse) nel designare e im
pareggiabile per la limpida, 
astratta sentenziosità. 

Tradurre da questa lingua 
e un compito disperato. Ben
ché povera, ha In si una pre
tesa di assolutezza tale da 
vanificare ogni pretesa di fe
deltà letterale. Giustamente 
allora Franco Fortini, nel 
rendere In Italiano un grup

po di racconti, zi i preoccu
pato di salvare lo spirito che 
attraversa 11 tedesco si Ka
fka. Impercettibilmente eie 
nel suo tavoro—e proprio la 
progressiva lettura di questi 
racconti lo attesta — una 
evoluzione dalla narrazione 
alla argomentazione con
trassegnata soprattutto per 
la scomparsa (che negli ulti' 
mi tesili definitiva) del di
scorsi diretti e del dialoghi 

CI dovrà essere allora, sot
to la povertà e la limpida sec
chezza del linguaggio ka
fkiano, la presenza d'una 
inesauribile struttura pro
fonda volta a Immettere nel
la disposizione delle parole e 
delle frasi tutu l'energia di
mostrativa possibile. E que
sto far passare dentro la va
rietà della forma narrativa I 
modelli retorici, attesta ten
sione Irrealizzabile di porta
re dentro la fabula la •veri
tà», lo spirito paradossale di 
Kafka. Spirito difficilissimo 
a salvaguardarsi, e che solo 
un poeta come Franco Forti
ni poteva condurre m noi. 
Ancora una volta e aempng 
fuori della sua patria. 

Mario Santaflottini 

grammi di rinnovamento 

ftropostl da tanti Intellettua-
l che poi si disperderanno, 

andando a corroborare le 
forze di diversi partiti, dal 
Prl al Pei. Incalzante si fa co
si la narrazione fra crisi del 
§overni antifascisti e svolta 

egasperiana suffragata dal 
voto del 18 aprile. 

Di Nolfo si sforza di capire 
perché le sinistre non siano 
riuscite a capire In tempo 
che si stava espandendo do
po Il 1946 la paura del comu
nismo, che la stessa figura di 
Stalin, grande vincitore nel 
1045, ora appariva logorata, 
temuta da ampi settori del
l'opinione pubblica naziona
le. E ciò In un momento In 
cui lo stesso mondo Indu
striale appariva diviso, in
certo fra collaborazione con 
§11 Usa, abbandono d) una si-

erurgia a ciclo Integrale ed 
espansione delle esportazio
ni. Anche 11 viaggio di De 
Gasperl negli Stati uniti vie
ne qui affrontato nel conver
gere delle esigenze di propa
ganda degasperlana oltreo
ceano e della necessità di 
comprendere se la cacciata 
delle sinistre — già matura
ta dal capo De per esigenze 
puramente Interne — avreb
be potuto godere del soste
gno statunitense. DI Nolfo, 
Insomma, grazie al suo par
ticolare approccio, getta un 
nuovo sasso nell'acqua con
tribuendo a sviluppare l'In
terpretazione di vicende re
centi e, soprattutto, le ragio
ni di una sconfitta pesante 
della sinistra che ancora 
troppo facilmente tendiamo 
ad attribuire al contesto In
ternazionale e all'Intervento 
vaticano. 

Vale davvero la pena, allo
ra, raccogliere la sua provo
cazione per una pacata ri
flessione su una fase storica 
Italiana ricca di eventi Incal
zanti, partendo da questo li
bro che, con 11 suo stile scor
revole e plano, si offre alla 
lettura di un vasto pubblico, 
ben al di là degli specialisti. 

Stefano Bianchini 

Storia 

Ecco il Friuli 
dalla parte 
delle radici 

TITO MANIACCO: «Storia 
del Friuli», Newton Compton, 
pp. 276, L. 28.000 
Tito Manlacco — poeta, sag
gista, militante comunista 
— ha condensato 11 suo tena
ce Impegno di ricerca sulla 
•diversità» friulana In un vo
lume che ripercorre dalle ra
dici la storia di questo popo
lo. La cavalcata a ritroso nel 
secoli, dal castellleri al Ro
mani, dal Longobardi al Pa
triarcato di Aqultela, dal 
Turchi a Napoleone, dal Ri
sorgimento alla Resistenza, 
non offusca le ragioni di at
tualità e la complessità del 
problemi che Investono que
sta terra ricca di tradizioni e 
povera di risorse materiali. 

C e una data recente che fa 
da spartiacque dirompente 
tra vecchio e nuovo, e che 
Manlacco giustamente ri
chiama come cruciale. È il 0 
maggio del "76, il giorno tra
gico del terremoto, di cui si è 
appena compiuto 11 decenna
le. L'Immane sisma sconvol
ge eli antichi borghi conta-
alni, ma provoca anche le 
premesse di una presa di co
scienza civile e al una tra
sformazione economica. L'o
pera Imponente di ricostru
zione — sforzo unitario che 
altre aree disastrate della pe
nisola non hanno saputo 
egualmente produrre — of
fre oggi una realtà In movi
mento, con segni rilevanti di 
sviluppo là dove regnavano 
depressione e spopolamento. 

Forti segni di contraddi
zione sono Intrecciati a una 
crescente consapevolezza 
della propria Identità. La lin
gua, anzitutto, non più intui
zione solitaria di un Pasolini 
o del parroci di paese. Pro
prio In questa zona si è crea
to un vasto movimento per il 
riconoscimento concreto di 

Sueste peculiarità a partire 
alla lingua e dalla cultura. 

Movimento che si è tradotto 
In proposte di legge da tem
po all'esame parlamentare. 

Certo, non si può dire che 
11 pluralismo degli idiomi e 
delle culture sia ancora un 
patrimonio acquisito neppu
re tra le forze politiche de
mocratiche. Perdura una re
sistenza al riconoscimento 
delle «diversità» come ric
chezze da coltivare, anziché 
fenomeni da reprimere. La 
friulanltà — rivendicazione 
civile oltre 11 folklore delle 
sagre — è inspirazione di 
fondo del lavoro di Tito Ma
nlacco. I «senzastorta» non 
sono più gli eterni sconnttl 
delle rivolte contadine, del
l'emigrazione, del versi di 
Pasolini. La loro unità e 
Identità — ricorda Manlacco 
—è al tempo stesso una dife
sa e una speranza. 

Fabio Inwfnkl 


