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Una scena di «The Mission» 
di Roland Joffé. Sotto, 

Robert De Niro 
in un'altra inquadratura 

del film 
e Barbara Sukowa, protagonista 

di «Rosa Luxemburg» 

Jim Jarmusch e il comico toscano parlano di «Down 
by law», il film girato insieme, in concorso oggi 

«Benigni? Ora 
fa l'americano» 

Giornata di grandi film ieri al festival. 
«The mission» di Roland Joffé, con De 

Niro, rievoca un genocidio mai 
raccontato avvenuto in Sudamerica alla 
fine del Settecento. Ma fa centro anche 

la von Trotta con l'atteso «Rosa Luxemburg» ¥imm^~* 

massac 
Da uno dei nostr i inviati 

CANNES — Questa volta 
Margarethe von Trotta ha 
colto II bersaglio grosso. Ne 
slamo contenti. Per più ra
gioni. Primo, perchè il suo 
nuovo film. Rosa Luxem
burg, in concorso qui per la 
Repubblica federale tedesca, 
affronta un personaggio sto
rico. una figura di donna di 
grande significato civile e 
morale. Secondariamente, 
perché contro tutti i profeti 
di sventure, la cineasta ha 
marciato risoluta fino al 
compimento del suo ambi
zioso -sogno di una cosa». 
Che ora, appunto, si è con
cretato in questo Rosa Lu
xemburg. una film di atten
ta, laboriosa gestazione, gi
rato parte in Germania fede
rale, parte in quella demo
cratica. parte ancora in Po
lonia e Cecoslovacchia, che 
vede ammirevole interprete 
Barbara Sukowa, già prota
gonista, come si ricorderà, di 
Anni di piombo della mede
sima Margarethe von Trot
ta. 

L'impianto tematico, l'or
dito drammaturgico si basa
no prioritariamente sul fitto 
epistolario che Rosa Luxem
burg, nata in Polonia da fa
miglia ebraica nel 1871 e as
sassinata a Berlino nel gen
naio 1919 dai militari revan
scisti, scrisse indirizzandosi 
sia all'uomo della sua vita, al 
compagno di tante battaglie 
rivoluzionarie, Leo Jogiches, 
sia alle amiche, alle militanti 
socialiste Luise Kautsky, 
Clara Zetkin. Ma poi la strut
tura narrativa vera e propria 
del film si piega, scorre di
scontinua tra il racconto 'in 
presa diretta- e frequenti in
trusioni di flash-back ora in
dugiami su scorci significa
tivi del passato, persino della 
dorala infanzia in Polonia, 
ora variamente collegati a 
ricordi, a sogni vorticosa
mente mischiati, ora infine 
immersi nell'intimità trepi
da di trascorse passioni, di 
superstiti slanci d'amore per 
le amiche, la natura, la casa. 
Tutto, insomma, fa pensare 
e immaginare Rosa Luxem
burg nella sua fisionomia 
complessa, tormentata, pro
tesa sempre ad esigere tutto 
dagli altri e, ancor più, da se 
stessa. Anche quando, a sca
denze esasperatamente ri
correnti, deve soggiornare 
per lunghi mesi nelle carceri 
prussiane. 

La sortita recente nella 
Repubblica federale tedesca 
di questo film ha suscitato, 
tra critici e giornalisti di 
ogni tendenza polìtica, rea
zioni quanto meno sconcer
tanti. Almeno per noi. Gior
nali importanti come Die 
Zeit e Der Spicgel, p u r dando 
atto blandamente della peri
zia formale del film Rosa 
Luxemburg, hanno sostan
zialmente dissentito dall'im
postazione genera le dell 'ope
ra. Chi. piuttosto recisamen
te, chi, in modo forse più ar
gomentato, tutti insomma 
rimproverano di avere con
cesso troppo spazio alla sfera 
intima, personale, privatissi
ma della vicenda esistenziale 
di Rosa Luxemburg. Si, a vo
ler guardare bene, si avver
tono di tanto in tanto sem
plificazioni, reticenze inne
gabili su particolari aspetti 
della vita, delta milizia rivo
luzionaria della Luxemburg 
— più vistosa, tra tutte, l'o
missione di ogni accenno al
l'aspra polemica che separò 
a lungo Rosa dalla concezio
ne leninista della rivoluzio
ne, ma l'approccio dramma
tico è sicuro, la resa interpre
tativa misurata. Come, d'al
tronde, l'alternanza dei fitti 
dialoghi (e più spesso dei 
monologhi) e degli abbando
ni descrittivi liricamente di
spiegati non fa che confer
mare la felice compiutezza di 
questa nuova, generosa pro
va di Margarethe von Trotta. 
Da Sorelle ad Anni di piom
bo, da Lucida follia a que
st'ultima Rosa Luxemburg. 
ci pare, insomma, di consta
tare una progressione inne
gabile sia sul piano linguisti
co, sia su quello della più 
acuta intuizione psicologica. 

Un altro Incontro impor-
tanteslè verificato ieri al Pa
lazzo del Cinema con la pro
posta, In concorso, dell'in
glese The mission, regista 

quel Roland Joffé, già salito 
alla notorietà per lo sconvol
gente Urla del silenzio, inter
preti di spicco internaziona
le, l'istrionico Robert De Ni
ro e il controllatissimo Jere
my Irons. Se aggiungiamo 
poi che la produzione risulta 
il frutto dello sforzo con
giunto dell'inglese David 
Puttnam, dell'italiano Fer
nando Ghia, oltre che di 
quello prezioso, determinan
te di un gruppo di bra vissimi 
tecnici italiani e inglesi, si 
può davvero dire che The 
mission ambisce ad essere 
un kolossal all'europea. 
Cioè, un'opera certamente 
ricca di mezzi, di risorse 
spettacolari, ma ancor più 
sorretta da una solida, soli
dale parabola morale, da 
dialoghi e intenti ideali (se 
non proprio ideologici) di se

gno progressista, oltre che 
da una regia, una dimensio
ne drammaturgica riferibile, 
appunto, alle grandi realiz
zazioni europee di analoga 
impostazione stilistica-
espressiva. Ricordiamo, tra 
tutti i possibili riferimenti, 
Queimada di Pontecorvo e 
Fitzcarraldo di Herzog. 

Una sceneggiatura di fer
ro dell'inglese Robert Bolt è 
la sicura traccia tematica di 
quest'opera a metà fervida
mente avventurosa, a metà 
intensamente Ispirata sullo 
specifico piano di una nobile 
perorazione non solo dalla 
parte delle scomparse tribù 
del popolo Guarany, ma più 
allusivamente tesa a solidi-
razzare con gli attuali fer
menti del clero cattolico lati
no-americano sulla contro
versa "teoria della liberazio

ne: Dislocato storicamente 
nella seconda metà del Set
tecento, The mission affron
ta il particolare momento 
dell'esasperato espansioni
smo coloniale spagnolo e 
portoghese nell'America La
tina e in ispecìe nella zona 
sconfinata oggi a cavallo tra 
l'Uruguay, l'Argentina, il 
Brasile. In simile contesto, 
un peso decisivo avevano a 
quel tempo i rapporti politici 
intercorrenti tra II potere 
temporale della Chiesa di 
Roma e monarchie pure for
malmente cattoliche, come 
quelle iberica e lusitana. 

Anzi, è proprio sull'intrec
cio perverso di questi agitati, 
spesso precari rapporti poli
tici e, di riflesso, economici, 
che si inserisce quasi dida
scalicamente la torva, san
guinosa vicenda curale di 

The mission. // racconto 
prende le mosse dal rendi
conto che un alto, autorevole 
prela toèln proci n todiin via -
re al Santo Padre per spiega
re come sia stato risolto, nel
la lontana contrada amazzo
nica abitata dagli indios 
guarany, il radicale scontro 
tra una laboriosa comunità 
di gesuiti, determinata a 
promuovere l'autonoma 
emancipazione di quegli 
stessi indios, e due cinici de
spoti locali, rispettivamente 
rappresentanti della corona 
spagnola e di quella porto
ghese, risoluti a intensificare 
i loro sporchi commerci. 

Nel suo scorcio più spetta
colare The mission, giunge a 
mostrare — quando già l'al
to prelato, che dovrebbe diri
mere la controversia, per 
•ragioni di Stato* dà di fatto 

Il film 
Giusto ad 

un anno dalla 
presentazione 

a Cannes 
esce nelle 

sale italiane 
la «biografia» 
dello scrittore 

giapponese 

Un'immagine di «Mishima» di 
Paul Schrader 

Mishima, lo scandaloso 
MISHIMA — Regia: Paul Schrader. Sce
neggiatura: Paul e Léonard Schrader. Fo
tografia: John Oailey. .Musica: Philip 
Class. Interpreti: Ken Ogata, Masavuki 
Shonoya. Naoko Otani. Junkichi Grimo-
to. Isa-Giappone. 19S5. 

Immaginate lo stupore se un cineasta 
giapponese, anche sperimentato, «girasse-
nel nostro paese un film sugli scritti e sul 
cinema, sulla vita e sulla morte di Pier Pao
lo Pasolini. Sarà per questo che l'iniziativa 
del regista statunitense Paul Schrader (già 
sceneggiatore di Taxi Driver, Toro scate
nato e autore in proprio di robuste opere 
quali Blue Collar e Hardcore) di evocare 
sullo schermo un personaggio sulfureo e 
maledetto come Yukio Mishima induce su
bito a circospette considerazioni. 

Ma al di là d'ogni pur debita cautela nel
l'approccio a questo Mishima (che esce ora 
nelle saie ad un anno dalia presentazione al 
Festival di Cannes), possono soccorrere le 
premesse delio stesso cineasta quando così 
spiega la sua ardua fatica: «Mishima era un 
uomo "a compartimenti", non rivelava mai 
il fondo dei suoi pensieri. La sola maniera 
di avvicinarla era immaginare un racconto 
a blocchi. E così abbiamo strutturato il film 
in tre grandi filoni paralleli. Nel primo (gi
rato in bianco e nero) viene evocato il pas
sato dello scrittore: la rivelazione della bel
lezza durante l'infanzia, la sua precocità e i 
suoi primi successi come romanziere, la sua 
progressiva attrazione verso l'azione diret
ta e la politica. Nel secondo filone — girato 
a colon in stile semidocumentario — viene 
ricostruita la sua ultima giornata di vita, 
quel 25 novembre 1970 che era stato minu

ziosamente programmato». 
Ma non è tutto. «Nella terza sezione poi 

vengono presentati — con colori e sceno
grafie stilizzati e surreali — dei passaggi dì 
tre dei suoi romanzi: // tempio del padi
glione d'oro. La casa di Kyoto, Cavalli fug
gitivi. Questi tre tempi — passato, presen
te, immaginario — sì intrecciano nel film 
componendo un discorso unitario. Quasi a 
suggerire l'evoluzione ideale — o l'involu
zione psicologica che sia — del protagoni
sta». In tal senso la sceneggiatura, realizza
la dal fratello del cineasta. Léonard, orien
talista di solida esperienza e vasti studi, è 
stata suddivisa in quattro parti che recano 
quattro titoli diversi: la Bellezza, l'Azione, 
l'Arte. l'Armonia della penna e della spada. 

È largamente noto, tra l'altro, il fìtto 
proliferare di trattazioni esegetiche, di in
cursioni biografiche tanto nel complesso 
mondo poetico, quanto nella torbida para
bola esistenziale di Mishima «santo e mar
tire», Tra i tanti. Moravia ha precisato co
me «Mishima, paragonabile per molti versi 
a Gabriele D'Annunzio (di cui aveva tra-
dotto in giapponese // martirio di San Se
bastiano)- si prospetti come figura tipica 
dì transizione tra il Giappone feudale e 
quello industriale. 

Tenendoci, comunque, ai dati e alle sug
gestioni pur frammentati del film, ciò che 
ne esce è uno sensazione, insieme, inquie
tante e dolorosa di un itinerario umano, di 
un'avventura artistica, vitalistica certo 
'inimitabile; ma si avverte anche, deso
lante e disperata, la conclusione irreversi
bile della smodata temerarietà, della sup
ponenza proterva del medesimo Mishima. 

Si sa, infatti, che nel 1970 il celebre per

sonaggio si diede la morte col rituale -sep-
puku- rivendicando simbolicamente il ri
pristino di una -giopponesità- ormai su
perata dai tempi e sconfitta dalla storia. 
Ecco, proprio sugli antefatti enigmatici 
della tormentata parabola esistenziale di 
Mishima. come sul contesto culturale, let
terario della ossessiva ricerca di afferma
zione da parte del personaggio, Schrader 
ha operato una rielaborazione profonda. 
Sino a trovare esatta dimensione, sullo 
schermo, ad una rappresentazione esem' 
piare, severa, rigorosa, mutuata in parte 
da una sorta di straniazione brechtiana di 
sicuro impatto spettacolare, in parte da 
un sapiente gioco ad incastro tra i vari 
piani temporali e i diversi livelli narrativi. 

Il risultato è un film di raggelato splen
dore. Non tanto e non salo sul terreno vi
suale-figurativo, pure prezioso e sorpren
dente, ma proprio su quello specifi
camente drammaturgico. Ken Ogata, nel 
ruolo dominante di Mishima. si conferma 
attore di forte, trascinante temperamen
to. ma è soprattutto nella azzeccata -di-
stanziazione- tra l'indole, la fisionomia, 
l'ideologia marcatamente regressive, pro
fondamente reazionarie che contraddi
stinsero la figura di Yukio Mishima e la 
riproposizione critica, quasi scientifica, 
che ne propone appunto Paul Schrader 
che si avverte l'esito più consistente, più 
felice. Mishima è un film duro, impietoso, 
che fa soffrire; ma resta anche tra le opere 
più nuove e più avanzate del miglior cine
ma d'oggi. 

s. b. 
• Al cinema Anteo di Milano 

via libera al massacro — i la
boriosi, mansueti gesuiti 
trasformarsi in altrettanti 
comandanti guerriglieri, ec
cezione fatta per il padre su
periore che sceglie di dare 
con la preghiera e col proprio 
martirio la sua estrema, di
sperata testimonianza. Jere
my Irons, Robert De Niro, 
un gruppo di comprimari di 
grande mestiere assolvono 
qui splendidamente all'in
terpretazione dei rispettivi 
ruoli; ma ciò che è più im
pressionante, anche sul pia
no specificamente narrativo, 
risulta proprio l'epica di
mensione di una -storia mai 
raccontata' sommersa forse 
dal tempo, sicuramente dal
la cattiva coscienza dei po
tenti, nell'inferno-paradiso 
di grandiosi paesaggi tropi
cali. 

Un ultima considerazione, 
Infine, sul bel film francese 
di Alain Cavalier, Thérése, 
comparso In concorso nella 
rassegna ufficiale. Qui si 
parla, per quanto possa ap
parire strano nel contesto di 
Cannes, della santità. In par
ticolare, di quella di Teresa, 
giovane suora animata da 
una fervida fede e da una 
gioiosa tensione verso Dio, 
che alla fine dell'Ottocento 
sublimò in una precoce 
scomparsa la sua passione 
mistica, la sua edificante pa
rabola esistenziale. Costrui
to con essenzialità e lucidità 
rigorosamente laiche, Thè-
rèse somiglia ora ad uno psi
codramma, ora ad un kam-
merspiel. Senza trascurare, 
per altro, di temperare l'a
scetica vicenda con garbate, 
pertinenti notazioni umori
stiche. 

Sauro Borelli 

Da uno dei nostri inviati 
CANNES — Jim Jarmusch è 
alto, taciturno, con molti capel
li bianchi nonostante sia solo 
trentetreenne (.E una cosa ere
ditaria. mia madre era già bian
ca a vent'anni, io ho cominciato 
a quattordici.). Roberto Beni
gni è piccolo, ha una parlantina 
irrefrenabile e pochi capelli ne
ri. Il primo è americano e non 
sa l'italiano, il secondo è tosca
na e sa pochissimo inglese («Ma 
ho imparato un sacco di parole 
nuove»). Come abbiano fatto a 
conoscersi, a simpatizzare, a la
vorare insieme (in Down by 
law, il film oggi in concorso per 
gli Usa) resta un mistero. Beni
gni lo spiega così: .Visto che 
Jim non capiva nulla di quello 
che dicevo, devo dedurre che 
gli sono piaciuto fisicamente. 
Forse per il seno, o le gambe, 
non so. È accaduto al Festival 
di Salsomaggiore: ho visto che 
mi seguiva, ho pensato "è fat
ta". Ed è andata bene. Sono fe
lice di aver lavorato con luì. 
Non potrei dire che Jim mi pia
ce. non è sufficiente. Dovrei in
ventare una parola nuova. Ec
co, diciamo che mi "slurpa". Sì, 
Jim Jarmusch mi slurpa.. 

Intervistare Benigni è una 
pacchia. Basta trascrivere le 
amenità che dice e il pezzo è 
belle l'atto. Ma anche Jar
musch, nel parlare del suo ami
co italiano, non si fa pregare 
per partorire metafore: .Rober
to è un gangster mentale. È 
un'espressione di William Bur-
roughs per definire le persone 
che riescono sempre a cavarsela 
nella vita. Ed è come un musi
cista jazz per la sua capacità di 
improvvisare. Tanto che, dopo 
pochi giorni di riprese, quando 
sapeva ancora si e no, tre parole 
di inglese, gli ho chiesto di im
provvisare un monologo. È sta
to fantastico». 

Di quel monologo, che è uno 
dei punti forti del film, anche 
Benigni è assai orgoglioso: «È il 
momento in cui spiego il mio 
omicidio. Sì, perché nel film io 
mi incontro in galera con Tom 
Waits e John Lurie perché ho 
ammazzato uno tirandogli in 
testa una palla da biliardo. E 
l'ho fatto secco perché, essendo 
italiano, con le bocce ci so fare». 

Data la presenza di Benigni, 
tutti pensano che Down by law 
sia un film comico, quindi assai 
diverso dai precedenti Ferma-
nent vacations e Strangerthan 
Paradise. Ma Jarmusch non 
ama le definizioni: «È un film 
divertente, ma non è una com
media. E influenzato da molte 
cose: ci sono delle gags alla Bu-
ster Keaton, un'atmosfera da 
film nero anni 40 (tutto som
mato è una storia di evasi), uno 
stile da film giapponese. I regi
sti giapponesi sono i miei prefe
riti: il più grande resta Ozu, ma 
spero che troverete Down by 
law più simile a un film di Mi-
zoguchi.. Naturalmente la fo
tografia — di Hobby Miiller, 

l'operatore Wenders — è in 
bianco e nero: «Perché sono 
daltonico — scherza Jarmusch 
— No, in realtà, l'atmosfera del 
film richiedeva il bianco e nero. 
Ma sono pronto a fare anche 
film a colori, non è un proble
ma». 

Down by law si svolge in 
Louisiana, nella zona del delta 
del Mississipi e a New Orleans. 
Posti in cui sia Jarmusch che 
Benigni erano stranieri prima e 
durante le riprese: «Per me — 
racconta il regista — la Loui
siana era soprattutto un pae
saggio musicale. Ho sempre 
adorato i blues del Delta, il rhy-
thm'n'blues, il jazz, tutta la 
musica nera di quella zona. 
Avevo molte immagini nella 
mia testa senza mai esserci sta
to. Il film è stato un modo di 
ritrovare queste immagini nella 
realtà». Benigni, invece, ha tro
vato New Orleans stranamente 
simile a Napoli: «Non c'entra 
nulla con il resto d'America. 
C'è il sole, il mare, la gente 
ignuda. Abbiamo girato lì e non 
ho potuto neanche fare il turi
sta. Volevo andare nel Texas, a 
Las Vegas. Nulla. Son rimasto 
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Roberto Benigni 

imbucato a New Orleans, spe
ravo di sentire almeno un pò di 
jazz ma lì non suona nessuno, 
non c'è un nero a pagarlo a peso 
d'oro, non c'è nemmeno il Mis
sissipi, se lo sono rubato. Sem
brava di essere a Cuneo». 

E Cannes, Benigni? A Can
nes come ti trovi? «Anche Can
nes sembra Cuneo. Ma finora 
ho visto solo una stanza d'al
bergo e le facce di voi giornali
sti. Quando facevo le critiche 
dei film per L'altra domenica 
di Arbore avevo fatto un servi
zio da Cannes senza esserci sta
to. Ora che ci sono potrei farvi 
un servizio sul Festival di New 
York. E come chiedermi di par

lare del film. Come posso dirvi 
qualcosa su un film che non ho 
ancora visto e durante le cui ri
prese non ho capito una sola 
parola di ciò che mi dicevano?!. 

Già, le riprese. Jarmusch di
ce che lui e Benigni si capivano 
come per magia: «Il film, del re
sto, parla proprio di questo: di 
come sia possibile capirsi anche 
senza parlare la stessa lingua». 
Benigni, del cinema americano, 
ha amato soprattutto il caffè: 
«Alla mattina, sul set, caffè per 
tutti. In Italia per avere un cap
puccino devi chiederlo al pro
duttore». Ma quando descrive 
Jarmusch come regista Benigni 
non scherza più: «Non ci ho an
cora riflettuto razionalmente, 
ma credo che Jim abbia cam
biato il mio modo di vedere il 
cinema. È incredibile la sicu
rezza, la semplicità con cui gira: 
capisci subito che ha trovato 
uno stile personale e che all'in
terno di questo stile tutto (la 
storia, gli attori, la recitazione) 
è come incapsulato, protetto. 
Anche Waits e Lurie sono due 
persone straordinarie. Sono 
due musicisti, e recitando con 
loro (visto che non capivo 
un'acca delle battute) mi sem
brava di essere in un musical, 
andavo solo a ritmo». Jarmusch 
aggiunge: «I miei film debbono 
tutto alla musica. Scelgo gli at
tori solo in base alla mia amici
zia con loro, scrivo film per per
sone che mi piacciono, ma 
guarda caso sono sempre musi
cisti. Waits e Lurie hanno scrit
to insieme la colonna sonora e 
credo, non per vantare loro o 
me stesso, che sia tra le più bel
le mai sentite». 

Jarmusch è un patito de) 
rock, adora la musica di Waits 
(«È un poeta che per puro caso 
scrive canzoni. E i poeti sono i 
miei veri eroi») e ha appena fi
nito di girare un video per i 
Talking Heads, sulla canzone 
The lady don't mind: «Solita
mente odio i videoclip. L'ho 
fatto solo perché mi piacciono i 
Talking Heads e perché sono 
stati d'accordo di girarlo in 
bianco e nero, con stile sempli
ce, senza effetti speciali. Cioè, 
in modo completamente diver
so dai video consueti». 

Chissà se il rapporto Jar-
musch-Benigni continuerà. II 
primo sostiene che Benigni lo 
ha aiutato «nel portare a galla 
quella vena di umorismo che 
era presente anche nei miei 
film precedenti, apparente
mente più seri». Benigni spera 
in bene: «Mi mancano molto 
Jim, Tom e John. Ma intanto, 
già che ci siamo, spero di vince
re con questo film la Palma co
me migliore attrice protagoni
sta. Così poi Jim mi riprende 
per una bella parte femminile, 
eroticai. Benigni, un'ultima co
sa: come ti chiami nel nlm? 
«Roberto. But cali me Bob, 
chiamami Bob». 

Alberto Crespi 
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